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Ingeborg Gerlach

Ick vegeet di dat!

Zu den Gedankengesprichen in den Jahrestagen'

1. Gedankengespriche

Die ohnehin komplexe Struktur der Jahrestage wird noch weiter kompli-
ziert durch die kursiv gedruckten Gedankengespriche, die als ein Dialog-
system sui generis neben den Erzihlbericht und die diversen Gespriche
treten, die Gesine mit Marie, dem Genossen Schriftsteller und anderen
Personen fiihrt. Die mit Lebenden oder Toten geflihrten Gedankenge-
spriche stehen zwar in Beziehung zum Erzihlbericht oder den sonstigen
Gesprichen, doch ist diese Relation oft sehr spezieller Art, so daB sie weit-
gehende Unabhingigkeit genieen.

Als Beispiel, wie diese Gespriche »funktionieren, soll der Dialog zwi-
schen Gesine und ihrem toten Vater vom 2. September 1967 gewihlt
werden; es ist das erste Gesprich zwischen beiden, das im Roman iiberlie-
fert wird. Einmontiert ist es in eine erzihlende Partie: Gesine berichtet
von ihrem ersten Zusammentreffen mit Mrs. Ferwalter vor sechs Jahren
im Riverside Park. Sie beschreibt, wie sie damals den Blick von der ein-
titowierten KZ-Nummer auf Mrs. Ferwalters Oberarm abwandte. An dieser
Stelle wird erstmals Cresspahls Stimme im Gesprich mit Gesine horbar:

Du bleib sitzen. Du weifst nicht, warum ich Gronberg wegschicken mufite. Du weif3t nichts.
Wenn ich gewufSt hiitte wie gut die Toten reden haben. Die Toten sollen das Maul
halten. (JT, 45)

1 Johnson, Uwe: Jahrestage. Aus dem Leben von Gesine Cresspahl, Bd. I-IV, Frank-
furt am Main 1970-1983.
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Der kurze, knappe Dialog steht in deutlichem Kontrast zur Detailfiille des
Berichts. Der Leser wird aus dem FluB der langen Erzihlsitze herausgeris-
sen und flir einen Moment Zeuge eines scharfen, fast bdsartigen Wort-
wechsels, dem man anmerkt, daB3 die Dialogpartner nicht zum ersten Mal
miteinander streiten. Wichtiger vielleicht noch: Es ist kein Dialog im ei-
gentlichen Sinne; der Wortwechsel besteht in einer gegenseitigen Aberken-
nung des Rederechts: Ihr wird attestiert, daB sie >nichts wei¢, was wohl
bedeutet, da3 sie thm mit Vorwiirfen vom Hals bleiben soll; er soll nicht
reden diirfen, weil er tot ist.

Noch mehr Irritation erzeugt der zunichst unverstindliche Inhalt des
Gesprichs. Erst am 12. April 1968 findet sich die notwendige Erliuterung
(JT, 980ff.): Erzihlt wird von dem jiidischen KZ-Hiftling Gronberg, der
nach Dinemark fliichten wollte. Cresspahl sollte ihm helfen, einen Fischer
aus Rande zu diesem gefihrlichen Unternehmen zu iiberreden, lehnte
dies aber ab, da er, wie er Gesine nach dem Krieg erklirte, »um des Einen
willen nicht seine Sache mit den Englindern (gegen die Deutschen) ge-
fihrden« wollte. »Oft glaubte ich, dies zu verstehen. Ich wiinschte sehr,
Cresspahl auch hierin zu verstehene, fligt Gesine hinzu (ebd.).?

An diesem Beispiel lassen sich verschiedene Aspekte des Stimmenhérens
demonstrieren. Zum einen der Gegensatz zwischen dem Kontext und
dem Dialog. Weiterhin die Spannung zwischen dem Gedankendialog und
dem sehr viel spiter folgenden Bezugstext, die iiber fast 900 Seiten aus-
gehalten werden muB. Zwar ist der Abstand zwischen Dialog und Bezugs-
text in der Regel kiirzer, doch auf das gute Gedichtnis des Lesers wird
spekuliert. Die synthetisierende Leistung, die dem Leser abverlangt wird,
ist ungeheuer gesteigert.

Zum epischen Kontext des Dialogs besteht oft nur eine sehr indirekte
Beziehung; hier ist es Mrs. Ferwalters Titowierungsnummer, die bei
Cresspahl ein schlechtes Gewissen weckt. Genauer gesagt, Gesine unter-
stellt ihrem Vater, daB er ein schlechtes Gewissen haben miisse. Ihr Be-
miihen um Verstindnis fiir Cresspahls damalige Entscheidung war vor sechs
Jahren, zum Zeitpunkt, an dem das Gedankengesprich stattfand, offen-
sichtlich noch nicht sehr weit fortgeschritten; sein Verhalten im Fall
Gronberg war wohl der Punkt, den sie ihm am meisten veriibelte, deshalb
die Aggressionen bei beiden Gesprichspartnern.

Obwohl beide Seiten einander nicht als Dialogpartner akzeptieren, wird
das Gesprich zwischen Vater und Tochter immer wieder aufgenommen.
Maglicherweise ist Gesines Entschluf3, Cresspahls Geschichte zu rekapitu-

2 Zur weiteren Interpretation dieser Passage vgl. auch das Kapitel »Heinrich Cresspahl«.
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lieren, in ihrer Hoffnung begriindet, durch das Erzihlen Einsicht in seine
Motive zu erlangen. Dal3 sie sich wiinscht, ihn zu verstehen, macht den
Dialog méglich, der in unregelmiBigen Intervallen fast durch den ganzen
Roman hindurch fortgesetzt wird.

2. Stimmenhoren und Erzihlen

Drei verschiedene Typen des Stimmenhérens treten in den_Jahrestagen auf:
Zum einen >hdrt« Gesine Worte (meist in Versform, manchmal aber auch
als »Volksweisheiten(), die von keinem kenntlichen Sprecher herriihren
und auch an keinen bestimmten Adressaten gerichtet sind; hierher gehs-
ren die Verse von der schwarzen Amsel (JT, 835) oder dhnliche Verse und
Kinderreime. Weiterhin vernimmt sie in der Vergangenheit gefiihrte Ge-
spriche, so z.B. das Verlobungsgesprich zwischen Lisbeth und Cresspahl
(T, 49-51).> SchlieBlich ist sie Adressatin von Gesprichen, die Personen
aus der Vergangenheit oder Gegenwart mit ihr fithren; dazu zihlen die
meisten Kursivdruck-Passagen in den Jahrestagen.

In einem Brief an den Psychologen A. M. iuBert sich Gesine zum
Phinomen des >Stimmenhdrens< (JT, 1538-1541); sie gibt an, daB sie die
Gespriche aus der Vergangenheit (also offensichtlich die zweite Gruppe)
als eine »Zuwendung der Personen von damals« an ihre Person empfinde.

Die intensive Beschiftigung mit der Vergangenheit, der Gesine unter-
liegt, miindet in das Erzihlprojekt. Gesine >hort« die Simmen aus der
Vergangenheit, die eine plausible Version dessen vortragen, was damals
sich zugetragen haben konnte. Auffillig ist der Terminus »Zuwendunge.
Sie begreift das Gehorte offenbar als ein »Geschenks, das ihr von den Per-
sonen gemacht wird, mit denen sie sich in Gedanken befaft. Gesine er-
fihrt von ithnen nichts Neues (davon wird noch die Rede sein), doch sie
erhilt eine faBliche — und das bedeutet: erzihlbare — Version dessen, was
geschehen ist. Fiir ihre narrativen Zwecke bedeutet dies zweifellos einen
Gewinn.

3 Auch das Gesprich, das Cresspahl und Kommissar Vick an Lisbeths Todestag fith-
ren, >hort« sie im Fieber (JT, 738ff.). Die in der Literatur ofter vertretene These, daB3 sie
wegen ihrer Krankheit nicht dazu in der Lage gewesen sei und daB allein der Genosse
Schriftsteller der Rezipient dieser Gespriche gewesen sei, ist m.E. nicht stichhaltig. Gesine
triumtc die Vorginge bis zur Verhaftung Briishavers; dafiir spricht der Dialog mit Ma-
rie, in dem diese berichtet, da3 die Mutter im Schlaf »Nicht schlagen« gesagt habe
(T, 768).
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Auch die Texte der ersten Gruppe, die Verse etc. transportieren Stim-
mungshaftes, das dem Erzihlen zugute kommt.* Zudem erwecken die
Dialoge, die Gesine >hort¢, den Anschein von Authentizitit: So muB3 es
(oder mindestens: so konnte es) damals gewesen sein.

Offensichtlich steht auch die dritte Art des Stimmenhérens, mit der ich
mich hier eingehender beschiftigen will, im Zusammenhang mit dem
Erzihlen. In Dialogen, die manchmal den Charakter von Streitgesprichen
annehmen, setzt sie sich mit Personen der Vergangenheit und Gegenwart
auseinander; oft sind Dinge, die gerade erzihlt wurden, der Ausloser dafiir.
Manches soll korrigiert werden, was seit langer Zeit die Beziehung zwi-
schen Gesine und der betreffenden Person belastete. Manchmal ist das
Erzihlen sogar der Grund, eine Person >herbeizuzitieren, deren Existenz
erst durch dieses Erzihlen wahrscheinlich geworden ist.”

3. Erzihlen und Beziehung

Insofern ist das Erzihlen auch eine Vermittlung von Bezichungen. Ja, man kénnte
sagen, daf3 daraus der groBte Teil des Erzihlens im Roman besteht: daB iiber eine
Person ihre Beziehungen zu anderen Personen dargestellt werden, die relevanten
Beziehungen, nimlich die, die diese Person in den Zustand gebracht haben, in
dem sie jetzt ist, und die Beziehungen, die sie jetzt unterhilt, um am Leben zu
bleiben, sich zu behaupten, sich zu verindern. Danach kénnte man den Roman
auch das Beziehungssystem der Personen nennen: Beziehungen allerdings nicht
nur zwischen Personen, sondern auch zu gesellschaftlichen Institutionen oder auch
zum Wetter, wozu ja ein Individuum seine eigene, ihm unabsprechbare Bezie-

hung hat.®

So Johnson in einem Interview aus dem Jahre 1972. Folgt man seiner
Definition des Romans als eines Geflechts von Beziehungen und versucht
man, diese Definition auf die »Jahrestage« anzuwenden, so zeigt sich bald,
daB gerade die Gedankengespriche dazu dienen, Gesines Beziehung zu
bestimmten Personen (oder auch zu einer Institution wie der New York
Times) >wiederzugeben«. In diesen Gesprichen manifestiert sich ihr — pri-

4 Bereits auf den ersten Seiten findet sich der Kindervers vom »Hackenniedertretenc:
Er schligt die Briicke zwischen der Kiiste New Jerseys und der Mecklenburgischen, zwi-
schen der Gegenwart und der Vergangenheit. Zur weiteren Bedeutung dieses Verses vgl.
das SchluBkapitel.

5 Vgl. dazu die Bemerkungen zu Gesine Redebrecht.

6 Bichsel, Grass, Johnson, Wohmann: Wie ein Roman entsteht, in: Gertrud Sim-
merding/Christof Schmid (Hg.), Literarische Werkstatt. Interviews mit Friedrich Diirren-
matt u.a., Miinchen 1972, S. 63-72.
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mir affektives — Verhiltnis zu ihrer vergangenen und gegenwirtigen
Umwelt. Johnson liBt diesen Bezug durch einen Gedankendialog in Er-
scheinung treten und stattet Gesine zu diesem Zweck mit der »Gabe« des
Stimmenhorens aus. So kann der Leser anhand dieser Stimmen selber
nachvollziehen, wie sie ihre Beziehung zu bestimmten Personen sieht und
wie ihrer Meinung nach die Gesprichspartner diese Beziehung einord-
nen.

Diese >horbar gemachten< Manifestationen von Beziehungen sind je-
doch nicht statisch, sondern offen fiir Verinderungen; daf3 Gesine an sol-
chen interessiert ist, zeigt sich, wenn sie im Lauf des erzihlten Jahres meh-
rere Gespriche mit derselben Person fiihrt. Durch die permanente Erzihl-
titigkeit treten die Beziehungen, die Gesine pflegt(e), deutlich hervor.
Auch deren Stérungsanfilligkeit und Zerbrechlichkeit diirfte ithr bewuBt
geworden sein. Im Zusammenhang mit dem Erzihlen »spricht« sie mit den
Personen, die ihr Leben geprigt haben und noch prigen, sie setzt sich mit
ihnen auseinander.

Was diese imaginiren Dialoge kennzeichnet, ist zum einen die Tat-
sache, dal} sie ohne Riicksicht auf die Grenzen von Raum und Zeit ge-
fiihrt werden, zum anderen aber ihre Direktheit: Beide Gesprichspartner
nehmen kein Blatt vor den Mund, sie sagen einander, was sie denken. In
diesen Gesprichen werden auch alte Rechnungen auf den Tisch gelegt,
die im realen Gesprich (z.B. zu Lebzeiten der Betreffenden) nicht hatten
bereinigt werden konnen; jetzt gelingt es in einigen Fillen.

Entscheidend ist, daB3 auf das Liigen verzichtet wird. Liigen, vor allem
politisch oder gesellschaftlich bedingtes, hat in Gesines Leben eine grofle
Rolle gespielt: Vom Liigen, das Cresspahl dem Kind notgedrungen bei-
brachte, bis zum Stillschweigen iiber gesellschaftliche Tatbestinde wie den
Vietnamkrieg, iiber den sich die Angestellte Cresspahl tunlichst keine
Meinung erlauben sollte und der ihre Tochter bei Sister Magdalena in
Bedringnis bringt. Seinen Hohepunkt erfihrt das >offizielle« Liigen im
Schulunterricht der DDR. Im direkten Kontrast dazu iibt sich Gesine jetzt
in unbedingter Wahrhaftigkeit, wenn sie »in Gedanken< mit jemandem
spricht.

Die Kehrseite dieser Wahrhaftigkeit ist die eklatante Unhéflichkeit,
der sich Gesine speziell gegeniiber den Toten befleiBigt: »Die Toten sollen
das Maul halten« (JT, 45), »Wenn nur die Toten das Maul halten wollten« (JT,
278), »Dat de Dodn dat Mul holln dedn« (JT, 391) usw. Doch auch sie muf3
sich von den Toten sagen lassen, was ihr unangenehm ist: DaB sie z.B. ihre
Tochter auf eine teure Schule schickt, damit diese vor den Negativseiten
des Lebens bewahrt bleibt usw. (JT, 99ff.).
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4. Gespriichstheoretische Untersuchung (nach Schulz v. Thun)’

Schulz von Thun beschreibt die »vier Seiten« einer Nachricht:1) Sach-
inhalt, 2) Selbstoffenbarung, 3) Beziehung, 4) Appell. In den Gedanken-
gesprichen, an denen Gesine als Gesprichspartnerin beteiligt ist, spielen
alle vier Aspekte eine Rolle, wobei die emotionalen Aspekte die inhaltli-
chen an Bedeutung oft iibertreffen.® Dabei nimmt die Emotionalitit sehr
unterschiedliche Ausprigungen an. In den Gesprichen mit Jakob, Anita
oder Kliefoth zeigt sich herzliches Wohlwollen oder zumindest das deut-
liche Bestreben nach Ubereinkunft. In anderen Gesprichen, vor allem
denen mit Cresspahl oder mit den Toten, herrscht Dissonanz, die so weit
geht, dal die Gesprichspartner einander das Rederecht absprechen; sie
akzeptieren einander also nicht einmal als Dialogpartner. Wihrend in allen
Gedankengesprichen der Beziehungsaspekt eine hervorragende Rolle spielt
(»So stehen wir zueinander«), tritt speziell in den Gesprichen mit den Toten
der Appell in den Vordergrund: Die Toten wollen Gesine zum Tun und
Lassen bestimmter Handlungen bewegen. Gesine findet es unertriglich,
daB die Toten so mit ihr verfahren (Beziehungsaspekt) und setzt sich ihrer-
seits zur Wehr mit der Aufforderung zum >Maulhalten< (Appell).

Selbstoffenbarung findet sich verstirkt in >Versshnungsdialogens, so z.B.
wenn Gesine oder einer ihrer Gesprichspartner sich entschuldigt fiir eine
Verhaltensweise in der Vergangenheit. Stark affektiven Charakter gewinnt
diese Selbstoffenbarung in den Gesprichen zwischen Gesine und ihren
Eltern, denen sie etwas »vergiBt«. In diesen Dialogen akzeptieren die Ge-
sprichspartner einander uneingeschrinkt.

5. Funktionsweise der Gedankengespriiche

Am Beispiel eines Jahre zuriickliegenden Gesprichs mit Marie soll erklirt
werden, wie die Gedankengespriche >funktionierenc

7 Schulz von Thun, Friedemann: Psychologische Vorginge in der zwischenmensch-
lichen Kommunikation, in: Fittkau, Bernd/Miiller-Wolf, Hans-Martin/ders.: Kommuni-
zieren lernen (und umlernen): Trainingskonzepte und Erfahrungen, Braunschweig 1977,
S. 9-100.

8 Die Gedankengespriche weichen von gewdhnlichen Dialogen insofern ab, als sich
nicht eindeutig zwischen Sender und Empfinger trennen liBt, da Gesine beide Rollen
einnimmt. Das wirkt sich vor allem beim Aspekt »Beziehung aus: Es wird jeweils die
Beziehung Gesine — Partner wie auch die zwischen dem Partner und Gesine definiert.
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[...] das meiste Gesprich war stumm, blickweise, in Gedanken:
gabst du iiberhaupt auf, mir zuliebe?
Gib mir diese zwei_Jahre. Dann gehen wir nach Westdeutschland fiir so lange du willst.
Denkst du denn aufzugeben (JT, 20)

Die vierjihrige Marie kann noch nicht die Fragen formulieren, die Gesine
ihr in den Mund legt. Gesine rahnt¢, was ihre Tochter empfindet; sie ist,
wie sie spiter dem Psychologen A. M. schreibt, in der Lage, die Gedanken
ihrer Tochter nachzuvollziehen (JT, 1538-1541) und darauf in Gedanken
zu antworten. Sie kann >horen¢, was ihr Gegeniiber denkt. Im selben Brief
duflert sie den Verdacht, daB sie es selbst sei, die dem Gegeniiber reine
andere akustische Strihne unterschiebt(, wehrt sich aber gegen diese Ver-
mutung mit dem Hinweis auf die gegen sie selbst gerichteten Momente,
die diese Stimmen artikulierten.

Gegen diese ihre eigene Deutung soll von Gesines »Urheberschaft« an
den Stimmen ausgegangen werden. Thr UnbewuBtes, so die hier aufge-
stellte These, liBt sie auch Texte formulieren, die sich gegen sie selbst
wenden. So formuliert sie auf beiden Seiten: ihren eigenen Part und den
der Gegenseite, der sie in den Mund legt, was diese — mutmaBlich — arti-
kulieren wiirde, gerade auch dann, wenn der Text gegen sie (Gesine)
selbst gerichtet ist. Mit einigen Partnern kommt kein Gesprich zustande,
weil eigene Schuld Gesine das Gesprich verstellt; an anderer Stelle wird
ganz spontan ein unerwartetes >Gesprich« moglich.

6. Auseinandersetzung mit Riordan

In der Forschungsliteratur hat vor allem Colin Riordan sich mit dem Phi-
nomen des »>Stimmenhdrens< beschiftigt. Dal er dies im Rahmen einer
Untersuchung iiber »The Ethics of Narration« unternimmt, bleibt nicht
ohne Auswirkungen auf das Modell, von dem er ausgeht. Die Stimmen
stehen seiner Meinung nach im Dienst der »Integritit des Erzihlens«.’

9 Riordan, Colin: The Ethics of Narration. Uwe Johnson’s Novels from »Ingrid
Babendererde« to »Jahrestage«, London 1989. — In einem deutschsprachigen Essay, der
wichtige Aspekte des >Stimmenhorens¢ thematisiert, betont er: »Integritit bedeutet hier
ein Bemiihen, die fiktionale Wahrheit zu vermitteln, was in Johnsons Konzept von Fikti-
on wesentlich ist und sich auf die Anstrengungen Gesines, die Vergangenheit zu rekon-
struieren, iibertrigt«. Johnson zufolge sei »Wahrheitsfindung« eine unabdingbare Kompo-
nente in jedem fiktionalen Versuch. Dieses moralische Untermauern von Literatur sei das
klare und unmifBverstindliche Kriterium, das sowohl Johnsons Fiktion als auch seiner Kri-
tik gemein sei. Jedes Anzeichen von Falschheit wiirde Gesines Bemiihen, die Vergangen-
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Folgt man seiner Deutung, so entspringen die Stimmen nicht aus einer
kommunikativen Situation — wie ich unterstelle —, sondern sie sind das
Produkt von Gesines Erzihlen.'” Nicht die im tiglichen Leben stehende,
sondern allein die erzihlende Gesine ist betroffen. Das hat zur Konse-
quenz, dal Riordan sich auschlieBlich auf die Dialoge mit den Toten be-
schrinkt,'" wihrend die Stimmen aus Gesines New Yorker Gegenwart als
quantité négligeable betrachtet werden. Die Stimmen, die —nach Riordan
— dem Prozef des Erzihlens entsprungen sind, haben sich auf nicht weiter
nachvollziehbare Weise verselbstindigt und sind jetzt in der Lage, Gesine
mit Vorwiirfen zu attackieren.'

DaB sie dies tun, geschieht laut Riordan aus ethischen Griinden: Sie
sollen Gesine zum sorgfiltigeren Umgang mit der Wahrheit ermuntern.
Gesine soll sich selbst nicht schonen, sie soll »wahrheitsgetreu« erzihlen,
selbst und gerade dort, wo es um so unangenehme Erinnerungen wie die
Wassertonnengeschichte geht. Aus therapeutischen Griinden einerseits, aus
politisch-moralischen Griinden andererseits soll Gesine die bittere Wahr-
heit der Geschichte stets im BewuBtsein bewahren.”

heit zu rekonstruieren, wovon, wie sich herausstellte, ihre mentale Gesundheit abhinge,
zunichte machen. Riordan, Colin: »Die Fihigkeit zu trauern«. Die »Toten« und die Ver-
gangenheit in Uwe Johnsons »Jahrestagen«, in: Carsten Gansel (Hg.), Wenigstens in Kenntnis
leben. Notate zum Werk Uwe Johnsons, Neubrandenburg 1991, S. 62-76.

10 DaB sie, wie oben angefiihrt, mit dem Erzihlen in Verbindung stehen, ist evident.
Doch es ist nicht nur das Erzihlen auf der Vergangenheitsebene, das sie beriihrt, sondern
auch das auf der Gegenwartsebene. Sie kénnen dem New Yorker Alltag genauso gut
entspringen wie dem Bericht iiber Ereignisse in Jerichow. Wichtig ist, daB sich Gesine
emotional mit ihnen auseinandersetzt.

11 Eine spezielle Rolle in diesen Dialogen spiclen »die Toten«: ein Kollektivum, das,
oberflichlich betrachtet, aus Gesines Eltern sowie keinesfalls immer toten Bekannten aus
ihrer Kinderzeit besteht. Ihnen fiihlt sich Gesine in besonderer Weise verpflichtet: Sie soll
es besser machen; sie hat Auftrag von ihnen (JT, 582). Da Gesine fiihlt, dafB3 sie diesem
(selbstgewihlten!) Auftrag nicht gerecht werden kann, ist ihre Beziehung zu den Toten
gespannt, sie fiihlt sich von ihnen permanent kontrolliert und wehrt sich gegen diese
Bevormundung.

12 Riordan betont, daf3 es sich bei den Stimmen um die Produkte von Gesines schop-
ferischer Phantasie handelt: »Sie sind literarischen Figuren dhnlich, die Gesine durch men-
tale Prozesse, die sie selbst nicht ginzlich versteht, schafft und die dann ihre eigene Unab-
hingigkeit und Freiheit des Denkens einfordern. In diesem Sinne stehen sie daher in
gleicher Beziehung zu Gesine wie Gesine zum Genossen Schriftsteller.« Riordan, Die
Fihigkeit zu trauen (Anm. 9), S. 70. Indem Riordan an der Autonomie der Stimmen
festhilt, muB3 er ehrlicherweise konzedieren: »Die Einzelheiten dieser Verhiltnisse bleiben
aber ein Riitsel¢, ebd., S. 71.

13 wJahrestage« ist eindeutig nichts anderes als ein fiktives Modell der »Trauerarbeit,
welches nichts weiter tun kann, als die Aufmerksamkeit auf einige diesem massiven Un-
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Riordans These beruht sich auf der von ihm angenommenen Unabhin-
gigkeit der Stimmen (notabene nur der von Personen der Jerichow-Ebe-
ne), die er aus ihrer Genesis ableitet. Da diese Personen seiner Auffassung
nach ein von Gesine losgelstes Dasein erlangen, verfligen sie iiber Infor-
mationen, die sie ihr zukommen lassen, wenn sie wollen (oder wenn es
aus poetisch-moralischen Griinden erlaubt ist). Prinzipiell werden die Toten
als wichtige Quelle von Informationen fiir Gesine gewertet.'* Wie dies
méglich sein kann, wenn sie doch letztlich Gesines kreativer Phantasie
entsprungen sind, gehdrt gleichfalls zu den »ritselhaften« Sachverhalten.

Demgegeniiber gehe ich von einer Verankerung der Stimmen in Gesi-
nes BewuBtsein aus. Im Verlauf ihres Erzihlens imaginiert sie die Stim-
men, die ihr dabei hilfreich sind. Zugleich fordern sie den ProzeB3 von
Gesines Auseinandersetzung mit diesen Personen, die in einer Wechsel-
wirkung mit dem Erzihlen steht.

Gesine selbst ist es, die »mit verteilten Rollen« monologisiert. Aus dem
Bediirfnis nach Kommunikation heraus »sucht« Gesine das Gesprich mit
Personen, zu denen sie in einem emotional belasteten Verhiltnis steht. Es
kénnen Personen der Gegenwartsebene sein, von denen sie berichtet und
an die sie sich im Moment des Berichtens wendet oder deren Fragen sie
hért. Wenn es sich um Personen der Vergangenheitsebene handelt, so ist
ihr erzihlend deutlich geworden, daB3 hier noch offene Fragen oder unge-
léste Probleme existieren. Thre bisweilen gereizte Reaktion auf die Vor-

ternehmen innewohnende Probleme zu lenken. Aber es wurzelt in historischen Begeben-
heiten, die bis in die Gegenwart reichen. Diese »Trauerarbeit« muf3 geleistet werden, die
Verluste der Vergangenheit miissen akzeptiert werden, wenn da Hoffnung fiir die Zu-
kunft sein soll. Wie die Mitscherlichs hervorgehoben haben, mufiten die Deutschen die
Verantwortung Deutschlands fiir den Zweiten Weltkrieg anerkennen, wenn sie verstehen
wollten, wem die Schuld fiir die Teilung ihres Landes zu geben war. Nach der Vereini-
gung der beiden deutschen Staaten ist es vielleicht noch wichtiger geworden, die Folgen
der Vergangenheit Deutschlands stets in Erinnerung zu haben und die Gefahren eines
Vergessens anzuerkennen.« Ebd., S. 75.

Dazu ist zu bemerken, daB3 Gesine so wenig wie ihr Autor in Gefahr schwebt, die
Vergangenheit zu vergessen. Thr Problem ist viel eher, wie sie mit dieser Vergangenheit
leben soll. Vgl. dazu auch Norbert Mecklenburg: »Was Johnson wie in_Jahrestage iiber-
haupt so auch in seiner literarischen R everenz gegeniiber dem Zeitdiagnostiker Mitscherlich
verdringt [...] hat, ist die Frage, ob es flir Gesine zu ihrer Unfihigkeit, nichf zu trauern, die
ihr ungliickliches BewuBtsein bestimmt, keine Alternative gibe. Sollte Trauerarbeit [...]
nicht der Wiederaufnahme lebendiger Beziehungen dienen?« Norbert Mecklenburg: Die
Erzihlkunst Uwe Johnsons. Jahrestage und andere Prosa, Frankfurt am Main 1997, S. 322.

14 »[...] the dead are clearly an important means by which Gesine can acquire sufficient
data to make up the information necessary to such passages of omniscient narration [...]«,
Riordan, Ethics (Anm. 9), S. 109.
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wiirfe der Stimmen beruht darauf, da3 diese ihr sagen, was sie lingst schon
weil}, aber aus ihrem BewuBtsein verdringt hat. Es sind die Stimmen von
Personen, mit denen sie nicht auf »normale« Weise kommunizieren kann,
weil diese riumlich entfernt oder tot sind oder aber weil hemmende Kon-
ventionen einem Gesprich im Wege stehen. Oft bringt sie eine proble-
matisch gewordene Beziehung durch ein offen gefiihrtes Gedankenge-
sprich >in Ordnungs, d.h., es gelingt ihr, zumindest von ihrer Seite her
eine versShnlichere Tonart anzuschlagen und der Gegenseite eine analoge
zu unterstellen; in anderen Fillen ist sie nicht in der Lage, einen verséhn-
lich gestimmten Gesprichspartner zu imaginieren, so daf3 die Beziehung
nach wie vor gespannt bleibt.

DalB Gesine »auf beiden Seiten des Gesprichs« steht und nicht etwa mit
von ihr unabhingigen Dialogpartnern spricht, wie es Riordan annimmt,
wird deutlich aus der Tatsache, dal3 die Summen iiber keine Informatio-
nen verfligen, die Gesines Kenntnisse {iberschritten. Auch die Identitit der
apokalyptischen Vier Reiter diirfte ihr als ein Stiick Religions- bzw. Kon-
firmandenunterricht bekannt und nur zeitweilig wieder entfallen gewesen
sein.

Die Information durch die Toten geht nur so weit, wie Gesines Wissen
und BewuBtsein reichen;!® enden diese, so wissen auch die Toten nicht
weiter. Deutlich wird dies beispielsweise in Gesprich mit den Schwestern
Lisbeth und Hilde (JT, 59). Gesine erhilt auf die fiir sie wichtige Frage,
warum Papenbrocks Pacht in Vietsen nicht verlingert wurde, wider-
spriichliche Antworten und schlieBlich die Auskunft: » Wir wissen es nicht,
Gesine.« (ebd.) In anderen Fillen wird Gesine anheimgestellt, sich eine
Antwort auszusuchen, so im Zusammenhang mit Kliefoths Entlassung (JT,
1630-1635).

15 Um die Grenzen des BewuBtseins geht es auch in der ersten grossen Auseinander-
setzung zwischen Gesine und den Toten, die am 22. Oktober gefiihrt wird. Die Toten
verwerfen eine Entschuldigung Gesines nach der anderen als faule Ausrede.

Nachdem sie ihr selbstgeniigsames Credo vom »Bescheid zu lernen« formuliert hat,
beginnen die Toten ungeriihrt von neuem: »Gesine, warum warst du gestern nicht bei der
Demonstration in Washington?« Gesine, die alle Argumente erschopft hat, verweigert die
Aussage. Nicht einmal in Gedanken mochte sie den >wahren< Grund eingestehen. Die Toten
wollen sie zu einem Gestindnis zwingen: »Es bleibt nur noch Eines.« Worauf sie den Hals
aus der Schlinge zieht: »Solange ich es nicht fertigdenke, ist es nicht« (JT, 210). Offen-
sichtlich bringt sie das paradoxe Kunststiick fertig, einen angefangenen Gedanken nicht zu
Ende zu denken, und zwar willentlich. Mit diesem »Trick« versperrt sic auch den Toten
den Zugriff zu diesem Grund. Damit wird demonstriert, da die Toten kein von ihrem
BewuBtsein unabhingiges Wissen besitzen. Wenn es Gesine gelingt, ihr BewuBtsein zu
iiberlisten, sind auch die Toten machtlos.
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An welchem Tropfen zuviel also haben wir Sie verloren?
Das war zum Aussuchen. (JT, 1633)

Und wenig spiter:

Wer hat nu recht: die Lindsetter, oder die Stalin anfiihren?
Oder Weihnachten?
Soken Se sick dat ut. Es konnte auch das Alter benutzt werden. (JT, 1634)

Die Vielzahl der méglichen Antworten hingt natiirlich damit zusammen,
daB es den politisch Verantwortlichen einerlei war, aus welchem Grund
sie ihn absetzten. Seine Weigerung, den offiziellen Grund zu nennen, muf3
aber mit der Begrenztheit von Gesines Wissen begriindet werden.

Auch Cresspahl ist nicht gewillt, Gesine eine Antwort zu geben auf
ihre Frage, warum er sich so viel Zeit gelassen habe, seinen Betrieb in
England aufzultsen (JT, 353). Riordan konstatiert diese immer wieder zu
verzeichnende Verweigerung einer Antwort durchaus, begriindet sie aber
mit der von ihm aufgestellten These vom eingeschrinktem Besitz von
Information.'®

Ganz offenkundig beteuern die Toten ihre Inkompetenz in Sachen
Zukunft, wenn Gesine sie nach den Gefahren ihres Prag-Aufenthalts be-
fragt. Als sie darauf insistiert, wird ihr von den Toten attestiert, da3 in
ihrem Wunsch, die Zukunft vorauszuwissen, etwas Kindliches stecke.
Gesine verzichtet auf weitere Fragen.

7. Analyse der Gedankengespriche mit Lisbeth,
Cresspahl und den Toten

Die Gedankengespriche auf der Jerichow-Ebene stehen im Dienst des
Erzihlens. Gesine >erprobt« in ihnen zugleich die Wahrheitsfindung und
deren Darstellung, d.h., sie sucht nach einer Version des Geschehens, die

16 »This imposes vital constraints on the material available to Gesine; without this
restrictions, the apparently omniscient narration would violate the moral code to wich
Gesine must also subject herself if the story is to have any validity as fictional truth.«
Riordan, Ethics (Anm. 9), S. 110.

Riordans Erklirung hingt mit der moralischen Rolle zusammen, die er den Toten
zuschreibt: Sie sind — seiner Auffassung nach — Wichter iiber Gesine und die Wahrheit
ihrer Erzihlung; daraus folgt offenbar auch ihre »Befugnisc zum Dosieren von Informa-
tionen.

Johnson hat Gesines Informationen beschrinkt, so viel ist offenkundig. Doch es sind
m.E. nicht die Toten, die den Schliissel zur Allwissenheit in der Hand halten.
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den Anschein von Authentzitit erweckt und die zugleich >erzihlbar« ist.
Doch sie will auch die Generation ihrer Eltern »verstehen¢, wobei das Ver-
stindnis nicht Einverstindnis bedeutet. Sie will wissen, warum sie heute
ist, was, wie und wo sie ist; dazu braucht sie die Geschichte ihres Gewor-
denseins. Das fiihrt notwendigerweise zu einer — oft emotional stark bela-
steten — Auseinandersetzung mit der Generation vor ihr. Diese ist ein Pro-
zeB, der fast die Dauer des >erzihlten Jahres< in Anspruch nimmt. Durch
den Roman ziehen sich Ketten von Gesprichen, in denen Gesine ihr
Verhiltnis zu den Personen der vorigen Generation immer wieder auslo-
tet. Sie erprobt, wie sie zu diesen Personen steht, und sie legt sich deren
mogliche Reaktion aufihre Fragen zurecht. Dabei ist diese R elation nicht
statisch, sondern es kommt im Lauf der Gespriche zu Modifikationen. Im
folgenden sollen die Gedankengespriche, die Gesine mit ihren Eltern einer-
seits, »den Toten« als dem Ensemble der Generation vor ihr andererseits
fithrt, in ihrer inneren Entwicklung niher betrachtet werden.

7.1 Lisbeth

Nur eine lingere Passage und spiter einige kurze Dialoge zeugen von
der offensichtlich recht intensiven Beschiftigung Gesines mit ihrer Mut-
ter. Am 12. November (JT, 286f.) hilt Gesine die alljihrliche Rede auf
Lisbeths Tod (an deren Geburtstag, nicht am Todestag). Es ist ein Mono-
log, kein Dialog. Lisbeth kommt nicht zu Wort, soll es auch nicht, wird
abgekanzelt und verurteilt. Gesine spricht im »Wir«, nicht im Ich; das
kann ein Verschanzen hinter dem Plural sein, da sie sich nicht der direkten
Konfrontation mit der Toten aussetzen mdchte. Zu bemerken ist weiter-
hin, daB es keine Rede im eigentlichen Sinne ist. Es geht allein um Gesi-
nes Verhiltnis zu der Toten, das sie in paradoxer Weise zu definieren
sucht. Der Gedankengang ist demgemiB nicht logisch-folgernd, sondern
sprunghaft, voll {iberraschender Wendungen.

Da ist zum einen die Tatsache, daf3 Lisbeth sich ihr aufdringt, Gesine
selbst aber die Tote nicht >denken« kann. Lisbeths erzwungene Gegenwart
steht in reziprokem Verhiltnis zu der Tatsache ihrer Nicht-Existenz in
Gesines BewuBtsein. Selbst die Zeitreise nach Jerichow hilft nichts, sie
ssicht« die Tote nicht.

Gesines Ton ist bestimmend, sie 138t keinen Raum fiir den Versuch
einer Gegenrede (wie er in den letzten Worten: » Benimm dich, Widersprich
nicht. Nicht heute.« anklingt.) Sie verweist die Tote auf ihren Platz: »Du bist
tot, verstanden. Das ist deine Sache.« Jedes Mitgefiihl, jede innere Beteilung
an Lisbeths qualvollem Sterben wird abgewehrt. Wie aus den nichsten
Sitzen zu entnehmen ist, schreibt sie Lisbeth selbst die Alleinschuld an
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diesem Ende zu, ihrem »Hochmutg, der es ihr verwehrte, Hilfe anzuneh-
men. Es scheint viel Selbstha8} in diesen Sitzen zu liegen, denn gerade hier
ist Gesine ihrer Mutter sehr viel dhnlicher, als ihr lieb sein kann.

Vor allem macht Gesine deutlich, daB es allein an ihr liegt, ob Lisbeth
noch irgendwo »weiterlebt«. Gesine ist der einzige Mensch, in dessen Ge-
dichtnis Lisbeth noch existiert. Also ist Lisbeth auf Gesines »guten Willenc
angewiesen, und Gesine gibt sich, als hitte sie es in der Hand, ob sie dieses
Gedichtnis weiterleben lassen wiirde.

In Wirklichkeit hat sie keine Wahl. Das nicht rerledigtes, sie noch im-
mer quilende Kapitel »Lisbeth« wegzuschieben, liegt nicht in ihrer Macht,
wie aus dem Brief an A. M. deutlich wird. Es ist der tiefste Verlust, die
schlimmste Krinkung, die Gesine widerfahren ist. Sie reagiert mit Zomn
und Abweisung, eine ernsthafte Auseinandersetzung findet nicht statt. Von
Cresspahls Seite her wird hiufig erzihlt; Gesine versucht erzihlend zu
begreifen, warum er sich in bestimmten Situation so oder so verhalten hat,
sie tastet sich erzihlend an ihn heran. Auf Lisbeth 148t sie sich nicht ein.
Lisbeth bleibt die Unverstindliche, sie wird von auB8en, meist distanziert,
betrachtet.

Aber: Gesine wird Lisbeth nicht »im Stich« lassen. Seit neunundzwanzig
Jahren hilt sie an der Toten fest und wird es auch weiter tun. Dieses Ver-
sprechen ist gleichfalls ambivalent: Einerseits mdchte sie die Erinnerung
los sein und leidet unter dem Zwang, die Tote immer denken zu miissen.
Andererseits kann sie keinen SchluB3strich unter das Kapitel Lisbeth zie-
hen. Das »Vergessen« einer Ubeltat bedeutet fiir sie fast so viel wie verge-
ben. Daher ihre Bemerkung gegeniiber Lisbeth, sie solle sich keine unniit-
zen Hoffnungen machen: Gesine wird nicht »vergessen< und auch nicht
vergeben: » Wir verzeihen dir gar nicht.«

Ein kurzer Wortwechsel zum Thema »Wenn die Familie Cresspahl in
England geblieben wire« (JT, 332f) bringt keine Anniherung der Stand-
punkte. Der Hinweis auf einen Selbstmord 15st bei Gesine heftige Ab-
wehrreaktionen aus.

Nach dem Bericht iiber den Osterbesuch in Podejuch (JT, 635) will
Gesine von ihrer Mutter wissen, warum sich diese nicht gleich danach das
Leben genommen habe. Lisbeth versucht ihre damalige Situation zu er-
ldutern: »Ich wollte aushalten, wenn ich aushalten konnte.« Dal3 Gesine ihr
zuhort, deutet auf ein beginnendes Verstindnis hin.

In dhnlicher Weise ist der Dialog iiber die Kinobesuche zu deuten
(T, 686f.): Mutter und Tochter entdecken analoge Verhaltensweisen.
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8. Februar (JT, 695)

Eine vollig andere Konstellation findet sich beim Gesprich am 8. Fe-
bruar: Lisbeth bedankt sich bei Gesine, weil diese ihrer Tochter nicht
erzihlt hat, daB ihre Mutter sie ein Jahr lang hungern lieB. »Es ist fast, als
konntest du es mir nun vergessen«, schlieBt Lisbeth. In diesem Aussagesatz
steckt eine Frage, die Gesine emphatisch bejaht: »Ich vergef es dir. Ick vegeet
di dat. Ick veget di dat! » (695). Es sind dieselben Worte, mit denen Cres-
spahl (siche unten) Frieden mit ihr schlieft und ihr schlechtes Gewissen
besinftigt. Auffillig ist die »aktive« Form des Vergessens, von der hier die
Rede ist."” Die gingige Form ist die negative: »Das vergesse ich dir nichtg;
sie bezeugt die Absicht, ein bestimmtes — gutes oder hiufiger noch schlim-
mes — Verhalten des anderen im Gedichtnis zu bewahren. Gesine hin-
gegen und spiter ihr Vater kiindigen an, daB sie ein bestimmtes Ereignis
aus ihrem Gedichtnis streichen werden.

Offensichtlich ist Gesine nun bereit, sich mit Lisbeth auszuséhnen; die
harten Worte vom November kehren nicht wieder. Was sie dazu bewo-
gen hat, ist nicht eindeutig auszumachen; es li3t sich jedoch vermuten,
daB das Erzihlen eine wichtige Rolle spielt. Noch hat Gesine Lisbeths
Weg nicht bis zum Ende verfolgt. Es hat jedoch den Anschein, daf3 die
Tochter bereits gentigend >Einblick« in die Leiden der Mutter genommen
hat, um ihr das Geschehene zu vergessenc.

Was hier offenkundig wird, ist der Stellenwert von Erinnern und Ver-
gessen. Gesines Bemiihungen um erzihlerische Genauigkeit verlieren auf
der Beziehungsebene an Bedeutung. Hier kann Weglassen und Umfor-
men einen weitaus hoheren Stellenwert besitzen als die unbedingte Wahr-
heit. Doch anscheinend muB3 Gesine durch das Erzihlen hindurchgegan-
gen sein, ehe sie >vergessen< kann.'®

17 Das »Deutsche Worterbuch« der Briider Grimm kennt auch eine solche aktivische
Bedeutung: »Mitunter ist vergessen mehr eine absichtliche thitigkeit und es hat dann die
bedeutung von »aus dem sinn schlagen, ein ende machenc.«

Als Beispiel wird angefiihrt: »vergesse dir gott so alles, wie ich dir alles vergesse«.
Deutsches Worterbuch von Jakob Grimm und Wilhelm Grimm, hg. von der Deutschen
Akademie der Wissenschaften zu Berlin, Bd. 12,1, Leipzig 1956, S. 420.

18 Maoglicherweise spielt das Prag-Projekt (iiber das sie einen Tag vorher ihrer Toch-
ter einen Brief »flir wenn ich tot bin« geschrieben hat; vgl. JT, 687-690) eine gewisse
Rolle, da es ihre Gedanken in Richtung einer besseren Zukunft lenkt. Doch diese Uber-
legungen miissen angesichts der inneren Zwiespiltigkeit des Projekts spekulativ bleiben.
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7.2 Heinrich Cresspahl

Er ist Gesines wichtigster und hiufigster Gesprichspartner. Zwar ge-
hort auch er zu den Toten, doch die Gespriche, die sie mit ihm fiihrt,
tragen anderen Charakter als jene, die sie mit der geschlossenen Gruppe
der Toten fiihrt und die auf Gesines Unterwerfung hinzielen. Cresspahl
hingegen flihrt mit ihr Gespriche, die zunehmend von gegenseitigem
Verstindnis getragen werden.

Der Anfang, das bereits erwihnte Gesprich, verrit noch beiderseitige
Intoleranz: Gesine wirft ihm vor, daB er sich nicht hinreichend um den
jiidischen Fliichtling gekiimmert habe; sie unterstellt ihm deswegen ein
schlechtes Gewissen, das er mit dem Vorwurf, sie wisse »nichtse, sei also
zum Urteilen nicht berechtigt, abwehrt. Die sehr viel spiter nachgetrage-
ne Gronberg-Geschichte, eine Anspielung auf Alfred Anderschs Roman
Sansibar oder der letzte Grund, 138t ahnen, dal3 Gesine ihren Vater lieber in
der Rolle des tapferen Retters gesehen hitte. Doch als diese Geschichte
berichtet wird (JT, 980f.), ist sie mit threm Erzihlen so weit, daB sie sich
sogar in seine Rolle als britischer Spion hineinfinden kann. Zumindest
sucht sie zu verstehen, warum er sich anders verhielt als der Held in An-
derschs Roman. Sie selbst trigt sich zu dieser Zeit mit Prager Plinen, die,
streng genommen, auf>Landesverrat« hinauslaufen, sofern man die Inter-
essen der Bank mit der ihres Landes gleichsetzt: das diirfte ihr Verstindnis
fiir Cresspahl erhshen.

Wenig spiter (JT, 226) berichtet Gesine von Cresspahls >Ratlosigkeitc
angesichts der Amtsenthebung Dr. Erdamers durch Horst Papenbrock.
Sie beschreibt seinen Gesichtsausdruck als den eines Hasen, »der ertappt
ist und auf den Schlag wartet, der keinen Atemzug von seinem Genick
entfernt ist¢, und Cresspahl reagiert auf diese offensichtlich zutreffende
Charakterisierung in bekannter Weise: »Holl din Muul, Gesine. Holl din
Muul .«

Noch einmal kommt es zu einem ernsthaften Schlagabtausch (JT, 391f.).
Gesine stellt threm Vater, nachdem sie von seiner definitiven Riickkehr
nach Jerichow berichtet hat, ganz direkt die Frage, warum er, der doch
dem Krieg versucht hatte auszuweichen, in ein Deutschland zuriickge-
kehrt war, das sich so wenig friedliebend zeigte. Cresspahls Einwand, der
Krieg sei nicht zu sehen gewesen, akzeptiert sie nicht; so riskiert sie seinen
Vorwurf, warum sie in einem Land lebe, das Krieg flihre, und was sie ihrer
Tochter dereinst sagen werde, wenn sie ihr die gleiche Frage stellen wer-
de. Gesine, nun ihrerseits getroffen, weill keine bessere Antwort als die
vom Maulhalten. Nun ist die Parallele ihrer jetzigen Situation zu der
Cresspahls in den Vorkriegsjahren evident. Méglicherweise gibt diese Ein-
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sicht den Ausschlag dafiir, daB3 sich eine Wende in ihrer Beziehung zum
Vater anbahnt.

An den Bericht iiber Gesines ersten Tag bei den Paepkes (JT, 830)
schlieBt sich ein kurzer Gedankendialog zwischen ihr und Cresspahl an:

Du sollst es mir nicht vergessen, Gesine.
Ich vergef dir das, Cresspahl.

Ahnlich wie im Dialog mit Lisbeth findet Gesine auch gegeniiber ihrem
Vater die Worte des Verzeihens. Um seine Spionagetitigkeit nicht zu ge-
fihrden, brachte Cresspahl das Kind bei den Verwandten unter. Gesine,
selbst auf dem Weg nach Prag, findet Verstindnis fiir sein Verhalten. Doch
zuvor legt sie ihm einen Satz in den Mund, der seinerseits Verstindnis fiir
ithre damalige Situation bekundet. Beide driicken einander zum ersten Mal
gegenseitiges Verstehen aus. Erentschuldigt sich¢, wenn auch scheinbar
ohne Hoffnung auf eine Annahme seiner Entschuldigung, und sie selbst ist
in der Lage, die Formel des Verzeihens auszusprechen. Von nun an sind
sie Gesprichspartner, die einander als solche akzeptieren.

Die gewandelte Situation zeigt sich in dem Gesprich vom 15. Mirz (JT,
872f)). Wiederum geht es um das Thema Schuld, und Cresspahl wehrt Gesines
Versuche, ihm Verantwortung flir den britischen Bombenangriff auf Lii-
beck zuzusprechen, entschieden ab. Er weil3, daB sich nicht Schuld gegen
Schuld aufrechnen LiBt, und er versteht, da3 Gesine ihm nicht folgen kann.

»Damals harr Kein ein mi vestann, un du hiit nich.« Er wehrt ihre Beteue-
rungen, daB sie ihn verstehe, ab: »Ldt man Gesine. Dat Loegn is nu viebi.
Brauchst nicht mehr zu liigen, Gesine.«

Cresspahl erscheint als jemand, der sich jenseits der Verstindlichkeit
befindet. Sie muB sich nun nicht mehr bemiihen, ihn zu verstehen. Viel-
leicht erwichst aus dieser Haltung ein »Respektierenc seiner — ihr unzu-
ginglichen — Position. Es ist das erste Gesprich zwischen Vater und Toch-
ter, das wirklich Dialogscharakter trigt. Sie gehen auf einander ein; von
nun an gewinnen ihre Gespriche einen anderen Charakter.

Gesine berichtet vom Kriegsende und von Cresspahls Riickzug aus
seinen Titigkeiten auf dem Flugplatz und als brititischer Spion (JT, 968f.).
Sie »befragt« ihn nach seiner damaligen Haltung: Er mochte nicht aufrech-
nen, was ihm das Deutsche Reich zugefligt hatte gegen das, was er gegen
das Reich unternommen hatte; er erwartete auch nichts mehr von der
Zukunft.

Wichtiger als diese inhaltliche Information ist die Art und Weise, wie
jetzt gesprochen wird: Sie machen einander keine Vorwiirfe mehr; es
herrscht Verstindnis zwischen ihnen.
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Die endgiiltige Ausshnung findet unter dem Datum des 29. Juni statt
(JT, 1455f.). Zuvor wird von der Schiilerin Gesine Cresspahl erzihlt, die
sich entschlossen hat, »den Erwachsenen das verlangte Teil zu geben« (JT,
1450). FleiBig wie sie nach ihrer neuen Maxime ist, kann sie das englische
Gedicht, zu dem Frau Dr. Weidling sie auffordert, auswendig aufsagen;
daB sie mit ihrer von Cresspahl erlernten Aussprache des Englischen ihren
inhaftierten Vater sverrit, was ihm nach ihrer Beflirchtung ein weiteres
Jahr in Fiinfeichen eintriigt, wird ihr erst zu spit bewuBt. Daran kniipft der
Dialog an.

Das Verhiltnis zwischen Vater und Tochter hat sich gewendet: Sie ist
es, die Schuld empfindet; iiberfliissigerweise, nicht nur, weil das drei-
zehnjihrige Schulkind mit so viel listigem Betrug nicht rechnen konnte,
sondern vor allem, weil Cresspahl ihr versichert, daB ihr Verhalten ihm
keinen Nachteil gebracht habe. Fiir Gesine, die zu Lebzeiten ihres Va-
ters dieses flir sie so heikle Kapitel nicht erkundet hat, bedeutet dies eine
Absolution. Genauer gesagt: Sie spricht sich selbst von dieser >Schuld« frei,
indem sie ihrem Vater die »passenden< Worte unterlegt. Wichtiger noch
als der inhaltliche Aspekt ist der auf der Beziehungsebene. Noch bevor
deutlich wird, worin Gesines »Vergehen« (ihre »flirchterliche Niederla-
ge«, JT, 1455) besteht, erklirt sie, da er ihr diese nicht werde »verges-
sen< konnen. Prompt reagiert er mit der bekannten Formel: »lck vegeet di
dat« (ebd.). Fiir sie bedeutet dies die Auss6hnung mit ihrem Vater, ana-
log zu der bereits vollzogenen mit der Mutter.

Gegen einen Spionageaufenthalt als Konsequenz der »Sprachpriifung:
erhebt Gesine keinen ausdriicklichen Einwinde. Kryptisch erscheint je-
doch eine Bemerkung, die sie im Zusammenhang mit Cresspahls bevor-
stehender Entlassung macht: »Dann sag ich wieder das Falsche.« (JT, 1456). Es
konnte sich auf ihr falsches Verhalten< im Zusammenhang mit dem Ge-
dicht beziehen; denkbar ist jedoch eine andere Auslegung: Sie wird ihrer
Tochter etwas Falsches iiber die Umstinde seiner Entlassung erzihlen,
und zwar um ihn, genauer gesagt sein Ehrgefiihl, zu schonen. Die Bedingun-
gen, unter denen er im Lager gehalten und dann spiter entlassen wurde,
sind nicht fiir Maries Ohren geeignet (wie sie auch ihr die Umstinde von
Lisbeths Tod vorenthalten hat). Sie scheint die entwiirdigenden Haftbe-
dingungen bereits frither ausgespart zu haben (vgl. das Streitgesprich mit
D. E., JT, 1330f.). Nicht so sehr die Sowjets will sie schonen wie ihren
Vater, und zumindest im Gedankengesprich scheint er ihr dafiir dankbar
zu sein.

Es ist auffillig, daB er sich fiir diese Unwahrheiten (»das Falsche«) be-
dankt. Sie tut es ihm zuliebe. Die Emotionalitit des Gesprichs deutet auf
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eine wiederhergestellte Beziehung zu Cresspahl hin. Von nun an finden
nur noch wenige Gespriche zwischen beiden statt, so z.B. anlisslich seiner
Riickkehr (also in dem Text, den sie ihm zuliebe >falsch¢ erzihlt — JT,
1516), wo sie fast vorwurfsvoll feststellt, daf3 er nicht geweint habe. Wor-
auf er erwiderte: »Wenn’ck man harr rohren kiinnt, Gesine«. Er hitte gerne
geweint, doch er konnte es nicht — ein indirekter Hinweis darauf, daB alles
weitaus schlimmer war, als sie es berichtet.

Auffillig ist die Tatsache, daB er sie um das Nicht-Erzihlen bittet. Noch
wenig frither hatten »die Toten< Gesine ermahnt, ihrer Tochter alles« iiber
die Sowjets zu erzihlen (vgl. JT, 1029f.). >Uns zuliebe, lautete ausdriick-
lich die Begriindung. Die Enkelin sollte nach Meinung der Toten wissen,
in was fiir ein Land sie im August gehen wird. Nachdem Gesine von
ihrem Prag-Projekt abgeriickt ist,'” geht es nicht mehr primiir um Genauig-
keit, sondern um die Integritit der Personen, die nicht beschidigt werden
soll, auch nicht durch einen allzu wahrheitsgetreuen Bericht ihrer damali-
gen Lebensumstinde. Wahrheit scheint in dieser Skala nicht der héchste
Wert zu sein. Die Wiirde der Personen steht offenbar héher. Zwar soll
Gesine nicht liigen, aber das Auslassen bestimmter Sachverhalte ist bei den
Toten durchaus erwiinscht. War Gesine anfangs von den Toten fiir ihr
Erzihlen mehrfach getadelt worden, so erntet sie jetzt Beifall: Eine »Ver-
s6hnung¢ scheint moglich zu sein um den Preis, daB sie bestimmte Sach-
verhalte ihrer Tochter vorenthilt.

Unter diesen Umstinden ist ein Fragezeichen hinter die von Riordan
hervorgehobene stherapeutische« Funktion der Wahrheitssuche zu setzen.
Auch die Wassertonnengeschichte hitte, wire es nach Gesine gegangen,
der Tochter nicht erzihlt werden sollen. Maries Reaktion beweist, daf3
Gesine damit recht hatte, und Marie will kiinftig auf solche Geschichten
verzichten. Gesine kann sie nur noch sich selbst und dem Leser erzihlen.

7.3 Die Toten

Wenn die Stimmen von Toten zu héren sind, handelt es sich oft um
klar identifizierbare Personen: Cresspahl, manchmal Lisbeth, ab und zu
Jakob, einmal die Paepkes. Es sind im allgemeinen kurze Dialoge, die mit
ithnen geflihrt werden. Daneben stehen umfangreichere Gespriche, die
manchmal einen ganzen Tageseintrag umfassen. Hier treten keine Indi-
viduen auf, sondern nur »die Toten«. So bei der groBen Diskussion am
22. Oktober, bei der sie Gesine ihre politische Untitigkeit vorwerfen (JT,
206-210).

19 Vgl. dazu das nachfolgende Kapitel »Die Toten«.
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In einem weiteren, auf Annie Killainen bezogenen Gesprich geht es
um dasselbe Thema. Was zur Sprache kommt, ist Gesines Unfihigkeit,
ihre politischen Einsichten in irgendeiner Weise in die Praxis umzusetzen,
die zwangsliufig zu Abstrichen bei ihrer strikten politischen Moralitit fiih-
ren wiirde. Sie miiite Kompromisse und Nachteile in Kauf nehmen, das
lehnt sie ab und weiB sich der MiBbilligung der Toten sicher, hinter denen
die Stimme ihres eigenen Gewissens steht, das ihr befiehlt, es »besser« zu
machen als die Toten es zu ihren eigenen Lebzeiten getan haben (vgl. JT,
1030: »Mach es besser als wir.«).

Gleichsam mit verkehrter Front wird jedoch gekimpft, wenn es um
den Prag-Komplex geht. Die Prag-Sequenz durchzieht den Roman von
September bis Mai/Juni; sie ist als Gegenstiick zu den erwihnten Ermah-
nungsreden der Toten zu betrachten. Offensichtlich findet die Form poli-
tischen Engagements, die Gesine schlieBlich gewihlt hat, nicht den Beifall
der Toten. Dal3 dem so ist, »ahnt« Gesine wohl. Sie »versteckt« ihr Projekt.
Weder sie noch der Genosse Schriftsteller erzihlen von den Entscheidungen,
die zunichst de Rosny und spiter sie selbst trifft und die sie auf den Weg
nach Prag weisen. Dal3 Gesine ihre Entscheidung tarnt, hiingt nicht allein
mit der Tatsache zusammen, daf3 sie wieder in den Ostblock zuriickkeh-
ren will, also in einen Bereich, der fiir sie in vielfacher Hinsicht belastet ist.
Auch eine Wiederholung des Debakels von 1956 steht zu befiirchten. Am
schwersten wiegt jedoch die Tatsache, daB3 Gesines Projekt in sich wi-
derspriichlich ist: Einerseits will sie beim Aufbau eines demokratischen
Sozialismus mithelfen, andererseits kommt sie im Auftrag des internatio-
nalen Kapitals, das die Tschechoslowakei mit US-Dollars politisch und
wirtschaftlich beeinflussen will.

Dies alles diirfte der Grund dafiir sein, daB3 Gesine ihr Projekt nicht
konsequent zuende denkt. Weder in ihrem BewuBtsein noch in dem Text,
den der Genosse Schriftsteller in ihrem Auftrag schreibt, taucht das Prag-
Projekt auf, zumindest nicht direkt. Wohl aber existieren etliche, meist
mit hohem artifiziellem Aufwand gestaltete Texte, hinter denen diskrete
Hinweise auf das Projekt verborgen« werden. Die Tarnung ist fast perfekt;
nur mit duBerster Aufmerksamkeit liBt sich ein Zipfel dessen erfassen, was
geplant ist.

Vor den Augen und Ohren des Lesers entspinnt sich der Kampf zwi-
schen der kunstreich verbergenden Gesine (bzw. dem mit ihr im Bund
stehenden Genossen Schriftsteller) und dem wachsamen Argwohn der
Toten. Die Auseinandersetzung um das Prag-Projekt wird in mehreren
Etappen ausgetragen, dann haben sich die Toten definitiv durchgesetzt
und Gesine kann nur noch nach dem Ausgang eines Unternehmens fra-
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gen, dem sie sich aus beruflichen Griinden nicht mehr entziehen kann,
auch wenn sie selbst keine persdnlichen Absichten mehr damit verbin-
det.

Es beginnt mit Gesines Fahrt mit dem schwarzen Chauffeur Arthur am
12. September (JT, 78-82). Zwar ist dem Leser mitgeteilt worden, daf3 die
Angestellte Cresspahl sich am Flughafen bereitzuhalten habe zwecks Uber-
setzung eines Briefes. Diese trockene Mitteilung gerit jedoch bald in Verges-
senheit tiber der Beschreibung des luxuriésen Gefihrts und der unnahbar-
servilen Haltung des Fahrers. Von dem erwihnten Brief ist nicht mehr die
Rede.

Doch die Toten lassen sich nicht tiuschen. Gesine wird zur Rede ge-
stellt JT, 84) und soll erzihlen, wie sie den Abend mit de Rosny verbracht
hat. Gesine selbst ist noch ratlos, wie sie den Abend einordnen soll; die
Toten jedoch vermuten, daB hinter der extraordiniren Kulisse etwas in
die Wege geleitet wird, dem sie mit Ablehnung gegeniiberstehen.

In weiteren Interventionen zwingen sie Gesine Schritt fiir Schritt, Re-
chenschaft abzulegen iiber das, was sich anbahnt. In keinem Fall wissen
die Toten etwas unabhingig von Gesine. Auch die Beschreibung des
Abends mit de Rosny stammt von Gesine, die Toten setzen lediglich ein
Fragezeichen dahinter. Sie muf3 endlich aussprechen, was sie verdringt
oder nicht wahrhaben will: Da83 der drohende sowjetische Einmarsch sie
und ihr Kind gefihrden wird (JT, 1110ff) und daB3 Marie den Verlust
New Yorks nur mit groBen Schmerzen verkraften kénnte (JT, 622). Das
letzte, stirkste Argument sparen sie sich auf bis zum SchluB: Sie ist Deut-
sche, was will sie in einem Land, das die Deutschen okkupiert und ter-
rorisiert haben? »Du kannst da nicht reden, nicht arbeiten, nicht leben. Gib es
auf« (JT, 1179).

Der Hinweis auf die nationalsozialistische Vergangenbheit trifft Gesines
wunden Punkt. An die Méglichkeit, Briicken zu den einstigen Opfern zu
schlagen, glaubt sie nicht. Fiir sie sind die Verhiltnisse statisch: Es kann
keine echte Beziehung geben zwischen der einen und der anderen Seite.
(Vgl. auch die entsprechende Begriindung, mit der die Toten Gesines
Versuch unterlaufen, einen Beileidsbrief an die Witwe Martin Luther Kings
zu verfassen; der Hinweis auf eine persdnliche Mitschuld« verfingt bei
Gesine immer; JT, 962) So scheitert ihr — freilich anfechtbarer — Versuch,
sich politisch zu engagieren. Ob sie sich selbst ein Bein gestellt hat, bleibt
zu fragen.

Bei diesem letzten Generalangriff der Toten sentschliisseln« sich diese:
Neben Cresspahl und Lisbeth rezitieren auch Kliefoth und Aggie Briishaver
die Offenbarung des Johannes (JT, 1178f.). Kliefoth ist eindeutig noch am
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Leben; von Aggie, die zuletzt verwitwet in Rostock lebte, ist ein Ableben
nicht vermeldet. »Die Toten« scheinen ein Kollektiv von Personen zu
sein, das Anspriiche an Gesine stellen hat. Es ist die Generation vor ihr, die
durch die NS-Zeit gegangen ist, sich mehr oder weniger mit Schuld bela-
den hat, und die an Gesine den »Auftrage erteilte, res besser zu machen als
siec (JT, 1030).*° Wahrhaftigkeit (die allerdings auf die >Bediirfnisse« der
Toten Riicksicht nimmt) gehort dazu, aber auch politische Aktivitit, die
dazu beitrigt, eine Wiederkehr faschistischer Verhiltnisse zu verhindern.
Konkret ist es wiederum Gesines UnbewuBtes, das ihr diesen Auftrag auf-
biirdet.

Gesines Kraft ist schwach. Sie reicht zur Konzipierung des (in sich wi-
derspriichlichen) Prag-Projekts. Angesichts der Schatten der Vergangen-
heit gibt sie auf. Ihr >Auftrag« wird blockiert vom Chor der Toten, der
seinerseits eine hoéchst zwiespiltige Rolle spielt. Sie soll handeln um der
Vergangenheit willen, aber um eben dieser Vergangenheit willen kann und
darf sie es nicht. Gesines innere Lihmung, ihr grundlegendes Dilemma,
wird so in den widerspriichlichen Botschaften der Toten reprisentiert.

Nachdem die Toten sich in puncto Prag>durchgesetzt< haben und Gesine
innerlich von ihrem Projekt abgeriickt ist, melden sie sich nur noch selten
bei ihr. Es hat den Anschein, als ob der »Auftrage, den Gesine zu erfiillen
hatte, nun erloschen ist: Gegen ihr Verbleiben in den USA an der Seite
D. E.’s scheinen sie keine Einwinde mehr zu erheben.

Fast widerwillig sprechen sie mit Gesine nach ihrem Briefan A. M. (JT,
1538-1541). Offensichtlich hat Gesines Versuch, mit einer dritten Person
iiber das Problem des Stimmenhérens zu kommunizieren, die Toten >ver-
trieben«. Nun ist sie es, die um ein Gesprich bitten muf.

Ein letztes Mal hort Gesine ihre Stimmen im Kontext der tsche-
choslowakischen Problematik (JT, 1582). Hier bittet sie um eine >Grenz-
tiberschreitung:. Die Toten sollen ihr Auskunft geben tiber die Zukunft,
obwohl diese nicht in ihr Ressort fillt. Gesine beruft sich darauf, daf die
Toten, solange sie lebten, ihr 6fters die Zukunft betreffende Ratschlige
erteilt haben, und erhilt die Antwort, sie wolle ja selbst nicht, daB man sie
wie ein Kind behandle.

Méglicherweise bahnt sich damit eine gréBere »Miindigkeit« Gesines
an. Sie wird sich vielleicht von der Vormundschaft der Toten l6sen. Im

20 Streng genommen bezieht sich dieser Auftrag nur auf die Informationspflicht ge-
geniiber Marie, doch 1iBt sich vermuten, daB dahinter ein allgemeiner Auftrag besteht, die
Fehler, die die vorausgegangene Generation begangen hat, zu kompensieren (vgl. auch JT,
582: »Du hast Auftrag von uns, Gesine.«).
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folgenden (und das sind Passagen, in denen es um Leben und Tod geht)
erhilt sie keine Ratschlige und Vorhaltungen mehr von den Toten.

7.4 Andere Personen der vorigen Generation

Kliefoth

Er ist Gesines »Lehrer fiir Englisch und Anstand«, dem sie ihre eigent-
liche« Reifepriifung verdankt. Trotzdem tritt er nicht mit autoritativen
Anspriichen auf. Umgekehrt macht sie ihm trotz seiner militaristischen
Vergangenheit keinerlei Vorwiirfe. So bleibt das Verhiltnis frei fiir den
Austausch iiber die gemeinsamen Vergangenheit.

Kliefoth >redet« erstmals mit Gesine, nachdem sie von der Beerdigung
seiner Frau erzihlt hat (JT, 1177). Er erscheint als Gestalt an der Grenze
von Leben und Tod. Nach Gesines Empfinden ist er in der Lage, iiber
seinen bevorstehenden Tod zu sprechen, und Gesine schiebt ihm die Kenn-
tnis des mutmaBlichen Datums unter. Er bietet ihr ein Beispiel, wie man
»cum dignitate« (vgl. JT, 503) sein Leben fiihrt bis hin zur letzten Grenz-
tiberschreitung. Ihrer Meinung nach ist er damit>legitimiert¢, im Chor der
Toten mitzusprechen, die die Offenbarung des Johannes rezitieren (JT,
1178f)).

Paepkes
Nach einer liebevollen Darstellung des Lebens bei Hilde und Alexan-
der folgt sich ein kurzes Gedankengesprich mit thnen:

Wenn du es aufgeschrieben hittest, Gesine, es wir ja reinweg ein Bedankmichbrief.
Soll sein.
Um uns traverst du auch?

Ja. .
Das hiitten wir von dir nicht gedacht zu Lebzeiten. Als wir lebten, nicht. (JT, 841)

Dal die Paepkes tot sind, erfihrt der Leser aus diesem Text. Gesine hat es
versiumt, sich bei thnen zu bedanken, solange sie lebten. Aus ihrem Be-
richt wird deutlich, daB sie bei ithnen ein Familienleben kennenlernte, das
sich in erfreulicher Weise von dem bei Cresspahls abhob. Gesine nutzt das
Mittel des Gedankengesprichs, um eine alte Schuld abzutragen.

Jakob

Gesines Gespriche mit Jakob verlaufen wesentlich unproblematischer
als die mit den Eltern oder »den Totenc. Jakob ist der Freundliche, der
Verstindige, der sie nicht mit Vorwiirfen quilt. Vermutlich ist er es, der
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ihr bei der Wohnungssuche gute Ratschlige gibt (JT, 27). Nach dem Ge-
sprich mit Sister Magdalena empfiehlt er ihr, mit der Tochter in ein poli-
tisch weniger exponiertes Land auszuwandern (JT, 315), wo ihnen das
Liigen erspart bliebe. Indem Gesine sich auf das Prag-Projekt einliBt, will
sie seinen Rat befolgen, wenn auch auf eine andere Weise, als er ihr nahe-
gelegt hatte. Bescheiden wehrt er ab, wenn Gesine ihn nach den Motiven
fragt, weshalb er und seine Mutter im sowjetischen Sektor bei der elternlos
gewordenen Tochter Cresspahls blieben (JT, 1232). DaB3 es offensichtlich
um ihretwillen geschah, will er nicht zugeben, doch Gesine legt es sich
zurecht.

Weitere Gespriche beriihren gleichfalls die frithe Nachkriegszeit. Sie
kliren, was damals offen geblieben ist, wie nimlich Jakob und Gesine
zueinander standen. (»So eine jiingere Schwester war mir gerade recht.«
JT, 1232)

Gesine Redebrecht

Unter dem Datum des 24. Oktober (JT, 217) wird erzihlt, wie das
Kind Gesine zu seinem Namen kam. Lisbeth argumentiert, es diirfe kein
Name sein, bei dem eine andere Person mitgerufen werde, worauf Cres-
spahl scheinbar harmlos »Gesine« sagt, es aber am liebsten wieder ver-
schluckt hitte.

Dann meldet sich die Namensgeberin zu Wort, und die beiden Gesi-
nen flihren einen Dialog tiber die Grenzen von Raum und Zeit, viel-
leicht sogar iiber die Grenzen von Leben und Tod hinweg. Fiir Gesines
Wunsch, sich selbst in ithrem Gewordensein zu begreifen, ist die Na-
mensgeberin nicht unwesentlich. Die Gestalt, die Gesine imaginiert, deutet
auf Cresspahls heimliche Wiinsche hin — oder zumindest auf die, die sie
ihm unterstellt.

Sie spricht mit einer Frau, die sie als flinfjihriges Kind einmal gesehen
hat. Dem Leser ist diese Person noch véllig unbekannt; er erfihrt erst
anlisslich von Cresspahls Reise nach Malchow 1938 einiges iiber sie (JT,
726ft); weiteres folgt dann im Zusammenhang mit Cresspahls »Traumrei-
se« auf dem Marsch nach Fiinfeichen (JT, 1283-1286).

Die andere Gesine bringt die Vorgeschichte zu Gesines Erzihlung ins
Spiel, die Zeit um die Jahrhundertwende, zugleich die Erinnerung an eine
erste Liebe, an eine unabgegoltene GliicksverheiBung. Was spiter folgt, ist
bittere Ironie: Als Cresspahl seine einstige Liebe 1938 das nichste Mal
trifft, haben sich die uniiberbriickbaren sozialen Unterschiede von einst in
ihr Gegenteil verkehrt. Die Enkelin des Meisters muB3 den Gast bedienen.

In Heute Neunzig Jahr wird, was in den Jahrestagen nur disparat, mit
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groBen zeitlichen Spriingen, erzihlt wird, zusammenhingend berich-
tet.”! Da findet sich gleichfalls die Geschichte von den gelésten Zopfen,
dem Hohepunkt ihrer Liebe und zugleich dem Punkt, an dem dem jun-
gen Heinrich die 6konomischen Unterschiede mit aller Klarheit ver-
deutlicht wurden. Gesine reflektiert ihre Kenntnis dieser Vorginge:

Woher weiss ich das. Woher mag ich das wissen. Es hat ganz anders abgehen
konnen, von dem einen wie dem andern hat Cresspahl zu mir geschwiegen. Ich
weiss, dass ich dies weiss. Da ist keine Stelle in meinem Gedichtnis, die sich mel-
dete. Ich ahne nicht, wo es aufbewahrt ist. Beweisen kann ich ihren Namen,
meinen Namen, sonst fehlt alles. Es ist da, um ein Vielfaches kriftiger, sichtbarer,
fassbarer als bloss der Wunsch, es mdge so gewesen sein. [...] Es ist nicht an dem,
dass es so gewesen ist, weil ich es so brauche; nur, dass ich anders es nicht erkennte.

(HNJ, 24f)

Hier werden die Grenzen der Erkenntnis erreicht. Gesines Phantasie muf3
sich eine Gestalt schaffen, auf die sich projizieren LiBt, was sie ihrem Vater
als erste Liebeserfahrung zugestehen mag: Eine Hoffnung, die nicht Wirk-
lichkeit werden durfte.

Anita (JT, 1605-1618)

Im Rahmen ihres Berichts iiber die Mitschiilerin Gantlik fiihrt Gesine
vier Gedankengespriche mit dieser. Im ersten Dialog berichtet Anita von
threr Herkunft, ithrem Vater und ihren schmerzlichen Erfahrungen bei
Kriegsende. Im zweiten Dialog wird eine alte Rechnung beglichen: Anita
entschuldigt sich. Im dritten Dialog kommt Anitas spezielles Problem, ihre
Kinderlosigkeit, zur Sprache, die auch im Zentrum des vierten Gesprichs
steht. Nun ist Ubereinstimmung zwischen beiden Dialogpartnerinnen her-
gestellt, sie konnen sich austauschen iiber die tschechischen Pline, und es
ist Anita, die Gesine eindringlich auf die Invasionsabsichten der UdSSR.
hinweist und damit bekriftigt, was Gesine lingst weil3.

Pius Pagenkopf (584-1590 und 1758-1759)

Auch hier sind die Dialoge eingebettet in Gesines Bericht. Solange
Pius lebte, hatte sich »das Paar« nie ausgesprochen. Jeder wuBte, daf3 der
Partner bzw. die Partnerin einen anderen/eine andere heimlich liebte. Im
ersten Dialog geht es um das Tabuisierte: Auch jetzt sollen die Namen der
Geliebten nicht genannt werden. Noch immer wird das diffizile Verhile-
nis nicht expliziert.

21 Johnson, Uwe: Heute Neunzig Jahr, hg. von Norbert Mecklenburg, Frankfurt am
Main 1996, S. 24f.
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Erst im zweiten Text wird das Versiumte nachgeholt. Pius sagt offen,
warum er sich zur Armee gemeldet hat. Seine Einsamkeit und frithe Re-
signation werden sichtbar. Er definiert ihr Verhilmis als einzigartiges: Gesine
ist seine einzige Vertraute und zugleich der MaBstab, an dem er alle Frau-
en miBt — zu deren und zu seinem eigenen Schaden.

Lockenvitz (JT, 1721-1733)

Eingebunden in Gesines Bericht iiber den Mitschiiler Lockenvitz fin-
den sich in Klammern gesetzte kursiv gedruckte Sitze, die an Lockenvitz
adressiert sind — an den Lockenvitz von heute, dem einige Informationen
iiber die Ereignisse von damals nachgereicht werden. Dal} er nicht ant-
worten wird, scheint von vornherein klar zu sein; Gesine ist offensichtlich
nicht in der Lage, nach allem, was geschehen ist, eine Antwort von ihm zu
imaginieren. Trotzdem spricht sie mit ihm und weist ihn auf das hin, was
seinem Leben damals eine andere Wendung hitte geben kénnen: daB ein
Midchen ihn liebte. Der imaginierte Lockenvitz reagiert so wenig darauf
wie der reale von damals, er bleibt, zumindest fiir Gesine, was er immer
war: der Unzugingliche.

7.5 Personen der Gegenwartsebene

Die Gespriche auf der Gegenwartsebene sind gleichfalls mit Gesines
Erzihlen verkniipft, allerdings nicht dem aus der Vergangenheit, sondern
dem von den 367 Tage in New York. Auch hier geht es im allgemeinen
um problematisch gewordene Beziehungen, die, wenn méglich, durch
ein Gesprich wieder in Ordnung gebracht werden sollen. Dies gilt pri-
mir flir das Verhiltnis zu Marie und D. E., Gesines nichste Bezugsper-
sonen.

D.E.

Du willst nur nicht allein sein, wenn du stirbst.
Bei mir wire aber das Kind versorgt. (JT, 43)

Es ist kein Dialog im eigentlichen Sinn, den Gesine und D. E. hier mitein-
ander fiihren. Sie unterstellt ihm >unlautere Motive(, wenn er »die Familie
Cresspahl« heiraten méchte, und er verrit deutlich, daB er ihre berufliche
Tiichtigkeit und damit ihre Fihigkeit, fiir das Kind zu sorgen, nicht sehr
hoch einschitzt. Der Kontext zeigt, daB3 sie ihm mit groBer Skepsis ge-
geniibersteht. Sie sieht seine Erfolge, insbesondere die bei Marie, nicht
ohne Bedenken; offensichtlich fiirchtet sie, daB er ihr die Tochter ent-
fremden werde.
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Mehr Einvernehmen herrscht im Zusammenhang mit der Entfiihrung
Karschs. D. E. hilft tatkriftig. Nur in Gedanken verstindigen sie sich iiber
ihr Verhiltnis zueinander:

Soll ich es fiir dich erledigen, Gesine.

Nein, und danke fiirs Fragen, D. E.

Ich michte es jetzt wohl sagen.

Ich kann es besser glauben, wenn es nicht ausgesprochen ist, D. E. (JT, 325)

Was er sagen mochte, aber nicht artikulieren soll, ist, da3 er sie liebt. In
diesem Gespriche gehen beide Partner aufeinander ein. Auch wenn die
Liebe unausgesprochen bleibt, wissen doch beide von ihr.

Ein weiterer Dialog findet im Zusammenhang mit dem Kennedy-Be-
gribnis statt (JT, 1317-1324). Wieder steht »das Kind« im Mittelpunkt. Im
ersten Teil des Dialogs ist es Gesine, die D. E. bittet, die Tochter von den
Kennedys wegzuholen. Nun ist sie, weil sie ithren eigenen negativen Ein-
fluB} auf Marie firchtet, bereit, ihm die Tochter zu {iberlassen (»Hol sie dir,
D. E.«). Im zweiten Teil des Dialog, nachdem D. E. ganze Arbeit geleistet
hat, kommt er auf das Gesprich zuriick und versichert ihr, sie werde ihr
Kind zuriickerhalten. Uberdies beschwichtigt er ihre Angst, daB sie ihr
Kind nicht richtig erziehe; Jakob wire genau so einverstanden, wie er
selbst es ist. Der Streit um das Kind, der zunichst die Beziehung belastete,
ist damit aus der Welt geschafft.

Nachdem so alle Bedenken von Gesine genommen sind, wiirde sie
ihm sogar die Liebeserklirung gestatten, die sie im zweiten Dialog nicht
horen wollte, doch er begniigt sich mit der Aufforderung, sie mége ihm so
glauben. Es bedarf keiner férmlichen Erklirung, beide verstehen einander
auch so, wie der Gleichklang der Worte ausdriickt.

Marie

Gesine schreibt in ihrem Brief an A. M., daB3 sie Maries Gedanken
slesen< kdnne (vgl. JT, 1540). Wahrscheinlich hat sie oft Maries Stimme in
Gedanken gehort und ist in einen Dialog mit ihr eingetreten. Ausdriick-
lich wiedergegeben wird aber nur das Gesprich nach der Halloween-Feier
(JT, 249-250). Marie rechtfertigt sich fiir ihr Verhalten, doch je mehr sie
sich zu entschuldigen versucht, desto mehr klagt sie sich selbst an. Gesine
selbst riickt, ohne es zu wollen, in eine dhnliche Position wie jene, die die
Toten ihr gegeniiber einnehmen. Marie gerit in die Defensive. Unwill-
kiirlich solidarisiert sich Gesine mit ihr; sie will der Tochter in einer Situa-
tion helfen, die ihr nur allzu vertraut ist. Doch als Marie ablehnt, weil sie
keine fremde Version ihrer eigenen Wahrheit iibernehmen mdchte, ak-
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zeptiert sie diese Haltung. Marie muB ihren eigenen Weg zur Wahrheit
finden.

Am 26. Mai berichtet Gesine von einem Ausflug, den sie am Vortag
mit ihrer Tochter auf Staten Island unternommen hat (JT, 1223-1226). Sie
horte die Stimme ihrer Tochter, die ihr flir spiter dort ein Haus versprach:

Hier hast du Leben auf dem Lande, Mecklenburg, Califomia; bleib hier, Gesine. Hier,
sobald ich kann, kauf ich dir ein Haus. (JT, 1223)

Marie méchte, so unterstellt ihr Gesine, die Mutter von ihrem Prag-Pro-
jekt abbringen; die lindliche Umgebung soll Gesine die verlorene Heimat
ersetzen. Gesine hort das Angebot wohl, doch sie antwortet nicht.

7.6 Uniiberbriickbare Schranken

Auf der Gegenwartsebene finden sich einige Dialoge, in denen Gesine
beim Versuch gezeigt wird, Kontakte zu kniipfen, doch ein Gedanken-
gesprich kommt nicht zustande, so sehr Gesine sich auch darum bemiiht.
Diese Gespriche sind zu verstehen auf dem Hintergrund von Gesines Si-
tuation, die hier niher beschrieben werden soll.

»Sie sah verschlafen aus, sie hat seit langem mit Niemandem grof3 ge-
sprochen.« (JT, 12), urteilt der Genosse Schriftsteller, der Gesine dem Le-
ser vor Augen fiihrt. Nach Gesines Meinung liegt es auch an der Umge-
bung; New York erscheint als ein Ort der Nicht-Kommunikation.

Du willst heute den Mund nicht aufmachen, Gesine?

Die Klappe halten? Keinen Mucks tun?

Es soll typisch sein fiir New York. Ein Mann hat einen Rekord von einundzwanzig
Tagen Schweigens beschrieben. Es soll typisch sein fiir die Entfremdung in New York.
(T, 210)

Sie selbst macht ihre diesbeziiglichen Erfahrungen. Schon auf dem Weg
zur Arbeit st0t sie auf den wortkargen Zeitungsverkiufer, der ihren Grufl
nicht entgegenehmen will: »Morgen werden Sie mal nicht griifien, meine Dame.
Alle diese Fisimatenten.« (JT, 14)

So bleibt Gesine auf das Gedankengesprich verwiesen. Sie hort seine
Stimme, obwohl (oder gerade weil) er nicht mit ihr redet.

Daneben gibt es spezielle Kommunikationshindernisse. Gesine lebt in
einer stark jiidisch geprigten Umgebung. Zu ihrem Bekanntenkreis zih-
len die Familien Ferwalter und Blumenroth, Prof. Kreslil, Dmitri Weiszand,
Dr. Rydz, Schlachter Schustek und Mr. Shuldiner. Gesine weil}, welche
Themen sie meiden muB: »Danach kénnen wir sie nicht fragen/Wir diir-
fen danach nicht fragen¢, kehrt als stereotype Formulierung wieder (z.B.
JT, 46, 789).
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Einmal schneidet Gesine in einem Gedankengesprich das tabuisierte
Thema an (JT, 53). Wihrend sie von den jiidischen Immigranten in ihrem
Stadtviertel berichtet, hért sie die Stimme von Mrs. Blumenroth, die Heim-
weh nach Europa bekundet. Sie spricht von ihrem Vater, und Gesine
benutzt die Gelegenheit, um auszusprechen, was sonst immer verschwiegen
wird: »Ihr Vater ist von den Deutschen umgebracht worden, Mrs. Blumenrothe.

Doch sie kommt nicht aus dem Bannkreis des Schweigens heraus, der
das Thema »Judenmord« umgibt, denn Mrs. Blumenroth antwortet nur,
was eine Mrs. Blumenroth nach Gesine Meinung in einer solchen Situati-
on sagen wiirde: »Mein Vater ist friih verstorben, Mrs. Cresspahl .«

Vielleicht ist es nur Hoflichkeit, vielleicht aber kann oder will sie mit
der Deutschen iiber dieses Thema nicht sprechen — Gesine imaginiert je-
denfalls ihre Zuriickweisung. Eine Mrs. Blumenroth, die die konventio-
nelle Hoflichkeit durchbriche zugunsten des offenen Gesprichs, kann sich
Gesine nicht vorstellen.? (Daf3 auf jiidischer Seite kein Bediirfnis nach
einem Gesprich mit einem oder einer Deutschen besteht, macht die in
jeder Hinsicht verungliickte Diskussion des Genossen Schriftsteller deut-
lich, iiber die unter dem Datum des 3. November 1967 berichtet wird: Es
existiert keine Kommunikationsmdglichkeit zwischen dem Deutschen und
den versammelten Uberlebenden der Shoa; man kann und man soll nur
schweigen, da man nicht miteinander reden kann.)®

Auch Professor Kreslil meidet das Gesprich tiber seine Vergangenheit
unter faschistischer Herrschaft, und wenn doch zur Sprache kommt, was
ihm widerfahren ist, verschanzt er sich hinter der Formulierung, es sei
etwas, das vergangen ist (vgl. JT, 926f.). Auch mit Gesines deutscher Her-
kunft méchte er nicht konfrontiert werden, sondern sucht in ihr die stamm-
verwandte »Slawin« (JT, 925).

In vielem analog zum Verhiltnis zu den Juden ist das zu den Schwar-
zen. Im alltiglichen Leben findet keine ernsthafte Kommunikation statt.
Da8 der freundliche Umgang mit Bill »Shakespeare« nur Fassade ist, »merkt
Gesine anliBllich der Ermordung von Martin Luther King (JT, 957). Er
akzeptiert nicht die Ernsthaftigkeit ihres Bedauerns, er bestreitet im Grun-
de jede Verstindigungsmdglichkeit: Sie ist keine Schwarze, sie weil3 nicht,

22 Mrs. Blumenroths Lebenslauf wird erst sehr spit, d.h. in groBem Abstand zu dieser
Passage, nachgetragen (JT, 1708-1710).

23 Es handelt sich um einen Schliisseltext in Sachen Kommunikation (JT, 253-258).
Die zusammenbrechende Technik, Johnsons versagende Sprachfihigkeit und schlieBlich
die Weigerung der anwesenden Juden, mit ihm zu reden, alles dies fithrt zu einer
Uberdeterminierung der Gesprichsblockade. Angesichts dieser >Erfahrungc kann sich Gesine
einen Dialog mit Juden nicht einmal als Gedankengesprich vorstellen.
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was Angst ist (vgl. JT, 960). Der Graben zwischen ihnen erweist sich,
zumindest fiir Gesines Empfinden, als nicht iiberbriickbar. Auch die
Gedankengespriche mit Francine >belegens, daB3 es keine Verstindigungs-
basis zwischen den Rassen gibt. In ihrem Fall kommt erschwerend der
soziale Unterschied hinzu, der bei der marxistisch erzogenen Gesine tiefe
Beschimung ausldst. Sie ist {iberzeugt, da sie mit allen ihren wohlmei-
nenden Versuchen nur gegen die Mauer der gesellschaftlichen Bedingun-
gen anrennt. Es gibt nur ein Nebeneinander von Schwarz und Weil3, wie
es auch nur ein Nebeneinander von Juden und Deutschen geben kann,
das vom Verschweigen und von der Liige geprigt ist.

Gerade weil die Kommunikation oft unméglich gemacht wird, darf
man bei Gesine ein Bediirfnis nach Austausch unterstellen. Die Gedanken-
dialoge stellen den Versuch dar, wenigstens die Mdglichkeit eines Ge-
sprichs zu formulieren, die dann oft zur Unmdglichkeit wird.

7.7 Weitere Gedankengespriche auf der Gegenwartsebene

de Rosny (JT, 1472)

Nach einem von de Rosny befohlenen Mittagessen hoch oben im Ost-
lichen Turm der Bank sucht der Vizeprisident ein vertrauliches Gesprich
mit der Angestellten Cresspahl. Er bittet sie um einen Gefallen: Sie soll
»noch etwas« flir die Bank tun, auBer daf sie ihr Kind ein viertel oder halbes
Jahr aus der Schule nimmt. Es ist etwas Heikles; de Rosny siecht Gesine
nicht an, wenn er mit ihr spricht, er sagt ihr nicht genau, um was es sich
handelt, er weist nur darauf hin, daB sie auch Nein sagen kénnte. Da im
Kontext von »Befangenheit, Scham, Geniertheit« die Rede ist, it sich
vermuten, daf3 er sexuelle Dienste von ihr in Prag erwartet. Die Fortset-
zung dieses Dialogs unter vier Augen findet lediglich als Gedankenge-
sprich statt. De Rosny droht Gesine fiir den Fall, daB sie sich widerspenstig
zeigt, nicht nur mit Kiindigung, sondern mit dem Eintrag in die Schwarze
Liste, so daf sie an der ganzen Ostkiiste keine Arbeit mehr bekime. »Sogar
an Ihrer Arbeitserlaubnis konnten wir was drehen«, verkiindet er unheildrohend.

Es ist Gesine, die ihm diese Gedanken unterstellt. Das — nicht wortlich
artikulierte — Ansinnen, das er an sie richtet, reicht offensichtlich fiir solche
Beflirchtungen aus. Gesine weill oder glaubt zu wissen: »[...] er ist einer
von denen, vor denen sind wir gewarnt worden auf der Schule. Er ist das
feindselige Geld.« (JT, 1471).¢

24 Zu den weiteren Konsequenzen dieses Gesprich vgl. Gerlach, Ingeborg: Ein Ring
fiir D. E. Zum Tageseintrag des 1. Juli 1968, in: Johnson-Jahrbuch, Bd. 6, Géttingen
1999, S. 289-294.
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Wider besseres Wissen und ohne inneres Engagement tritt Gesine die
Reise nach Prag an. Nach dem Tod D. E.’s hat sie noch weniger Grund
als vorher, sich der Weisung ihres Chefs zu widersetzen. Sie will ihrer
Tochter die Heimat erhalten, damit diese vor Gesines Schicksal bewahrt
bleibt.

MiBlingende und gelingende Kommunikation

Angesichts einer problematisch gewordenen Beziehung dringt es Gesine
nach Ausgleich, den sie im Gedankengesprich versucht; doch ein solches
Gesprich kommt offensichtlich nur zustande, wenn der Gesprichspartner
als aufrichtig empfunden wird. Nur dann kann sich Gesine einen authen-
tischen Dialog mit dieser Person »vorstellen«. Bei ihrer Biirokollegin Amanda
Williams ist dies nicht der Fall.

Amanda Williams (JT, 287ff.)

»Woher kommt die GewiBheit, daB3 wir nur Sprache zwischen uns
haben, und nicht Verstindigung?« fragt sich Gesine angesichts der schein-
bar unerschépflichen Freundlichkeit ihrer Kollegin. Doch diese, registriert
sie, wirkt »wie eine eingefahrene Gewohnheit, wie ein fortwihrend auf-
gezogener Vorhang, dessen Bewegung in den Anfang zuriickspringt, so-
bald der Anblick der unverstellten Biithne bevorgestanden hitte« (JT, 288).
Nach einer miigliickten Konversation mdchte sich Gesine wenigstens in
Gedanken bei Amanda entschuldigen, doch sie erhilt keine Antwort: »Aber
es ist so, ihre Stimme horen wir nicht in Gedanken« (JT, 291).

Das Nicht-Gesprich mit Amanda Williams erhellt die Bedingungen, unter
denen Gedankengespriche stattfinden kénnen. Wo Gesine die Meinung
des Dialogpartner nicht imaginieren kann, weil diese immer wieder ver-
steckt wird, gibt es auch keine Kommunikation auf der Gedankenebene.

Gelingende Kommunikation (JT, 1226-1230)

Im Tageseintrag vom 27. Mai 1968 berichtet Gesine von ihrer Heim-
fahrt, die durch einen Ausfall der U-Bahn beeintrichtigt wird. Unverse-
hens gerit sie inmitten einer wartenden Menschenmasse an zwei oder drei
Schwarze. Geredet wird nicht, doch es entspinnt sich ein Gedankengesprich
zwischen dem »rosa Kind« und den »groBen schwarzen Minnern«. Man
tauscht sich iiber die Situation aus, und als schlieBlich die nichste halbwegs
leere Bahn eintrifft, sind es die Schwarzen, die Gesine mit vereinter Kraft
in den Zug schubsen und ihr sogar noch den verlorenen Schuh nachrei-
chen. Sie fihrt davon, die Minner bleiben zuriick.

Das Gesprich hat daher keinen eindeutigen Bezugstext, héchstens die
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iiblichen Vorurteile iiber Gefahren des U-Bahnfahrens. Hier wird eine
Gegenversion zu den gingigen Angstparolen aufgestellt: die Solidaritit der
U-Bahnbenutzer, die sich im stummen Dialog konstituiert, flihrt sogar zu
effektiven Taten, die in gemeinsamer Anstrengung praktiziert werden.
Das Gesprich entwickelt sich aus dem Gegeneinander zum Mitein-
ander; aus gegenseitiger Hilfe erfolgt die Bildung einer Solidargemeinschaft:

Das kénnen wir immer noch, was?
Is ja blof n Schaden an der Ubahn.
Kennen wir doch. New York bleibt New York.

An die Stelle des Gefiihls von Hilflosigkeit tritt das BewuBtsein eigener
Kraft, die Minner lassen sich nicht irritieren, sie resignieren nicht. (»Hier
gibt keiner auf.«)

Ausgerechnet im Zentrum der fiir die Isoliertheit ihrer Bewohner ver-
rufenen Metropole, in der beriichtigten U-Bahn finden ein paar Leute
zusammen, die einander Hilfe leisten (bis hin zum Aufstemmen des Wa-
gens, damit Gesine nicht ohne Schuh reist) und die selbstlos zugunsten der
jungen Frau zuriickbleiben: ein kleiner Vorgriff auf die Zeiten, »in denen
der Mensch dem Menschen ein Helfer ist« (Brecht, »An die Nachge-
borenen«). Es findet nur in Gedanken statt, doch es zeugt von einer —
wenn auch fragilen — Gemeinschaft, die sich jeden Tag neu konstituieren
muf} und die doch virtuell besteht:

Bis morgen, ihr!
Schon gut, du. Bis morgen.

New York Times (JT, 227-229)

Dieses »Gesprich« nimmt eine Sonderstellung ein, weil die Dialog-
partnerin kein Mensch, sondern eine >Institutionc ist, die personifizierte
New York Times. Indirekt wird damit belegt, da3 die »Stimmen« nicht
unabhingig von Gesine existieren, sondern eine Projektion ihres BewuBt-
seins sind.

Gesine beschreibt die »Tante Times« als eine Person, die eifrig, fast
aufdringlich auf dem Besucherstuhl sitzt und ihr einen Vortrag hilt. Fiir
Gesine zihlt die Tante zu den >Erziehern(, von denen sie, Gesine, bereit
ist, Belehrung anzunehmen. Das emotionale Verhiltnis, das Gesine zu ihr
entwickelt hat, bringt es mit sich, da sie heftig reagiert, wenn sie den
Verdacht hegt, sie solle dazu gebracht werden, etwas zu denken, was ihrer
eigenen Lebenserfahrung widerspricht.

Es ist kein auf Ubereinstimmung beruhendes Gesprich. Gesine will
kein Vergessen, auch wenn sie schwer an der Last der Erinnerung trigt.
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Der Eifer, mit dem die Tante die neuesten Errungenschaften der For-
schung verkaufen will, verstirkt Gesines Besorgnis.

8. Abschliefende Bemerkung

Jahrestage ist ein R oman, in dem Kommunikation eine zentrale Rolle spielt.

Ursache dafiir ist zum einen die Tatsache, da3 das Erzihlen problematisch
geworden ist und daher als Erzihlen im Erzihlen< thematisiert wird. Zum
anderen ist Gesines Bericht mit ihren eigenen affektgeladenen, oft wider-
spriichlichen Beziechungen zu den Personen ihrer Vergangenheit und Ge-
genwart eng verbunden. Sie erzihlt nicht zuletzt deshalb, weil sie diese
Personen zu verstehen versucht. Je weiter die Geschichte fortschreitet,
desto stirker verindert sich auch ihr Verhiltnis zu ihnen.

So kommt Gesines »Stimmenhdren« im Roman eine doppelte Funk-
tion zu. Die Erzihlung wird zum work in progress durch das — tendenziell
unabschlieBbare — Hinzufligen immer neuer Details, die Gesine imagi-
nieren kann, wenn sie in einen Dialog mit >ihren< Personen eintritt.
Gleichzeitig lotet sie ihre Beziehung zu diesen Personen von ihrer Seite
her aus, sie stellt fest, welcher Art ihre Beziehung ist, und erprobt, wenn
notig und méglich, eine Verinderung.

Zum Komplex des sich immer weiter prizisiecrenden Erzihltexts: Es
ist kein feststehender Handlungskomplex, den Gesine berichten will; sie
muB sich selbst ihre Materie wihrend des Erzihlens zurechtlegen. Ihre
Gespriche mit Marie oder D. E. tragen zu mehr Genauigkeit bei, glei-
ches gilt fiir die Dialoge mit den Eltern oder den anderen Toten. Im Ex-
tremfall »vermittelt« Gesine durch ihr Erzihlen sogar ein posthumes Ge-
sprich zwischen ihren beiden lingst verstorbenen Eltern (JT, 106, 705),
durch das der Leser tieferen Einblick in Lisbeths Gefiihlsleben gewinnt.
Méglicherweise trigt es dazu bei, dal auch Gesines emotionales Verhiltnis
zu ihrer Mutter sich wandelt. Indem sie immer mehr Details ihres Bildes
von Lisbeth imaginiert, wird diese ihr langsam zuginglich, weil vorstell-
bar.

9. Die Stimmen — Eine > Antwort< auf Proust?

Die Jahrestage enthalten, wie in der Forschungsliteratur mehrfach konsta-
tiert wurde, eine Auseinandersetzung mit Marcel Prousts A la recherche du
temps perdu. Die jiingste und bislang fundierteste Abhandlung zu diesem
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Komplex stammt von Bernd Auerochs.? Dreimal versucht(e) — seiner Darle-
gung nach — Gesine einzutreten in die Vergangenheit, doch die Tiir dort-
hin &ffnet sich nicht fiir sie. Die vollkommene Verschmelzung des ver-
gangenen und des gegenwirtigen Augenblicks bleibt ihr versagt, wenn sie
dergleichen mit gezielter Absicht versucht (JT, 8f., 63f., 1494f). Wenn
sich aber bei bestimmten Gelegenheiten die unwillkiirliche Erinnerung
doch einstellt, dann erweist sich das Erinnerte als suspekt wegen seiner
falschen Idyllik (JT, 124f.). Gesine greift dann lieber auf ihr bewuBtes Ge-
dichtnis zuriick, das die unwillkiirliche Erinnerung als falsch diskreditiert.?

Hier soll nun die Uberlegung angestellt werden, ob mit Gesines Stim-
menhdren nicht doch ein Aquivalent fiir die verwehrte Riickkehr in die
Vergangenheit geboten wird. Moglicherweise stellen die Stimmen, die
den authentischen Klang aus der Vergangenheit in die Gegenwart transpor-
tieren, ein Gegenstiick zur mémoire involontaire dar. Im Text des Romans
ist der Spottvers iiber das »Hackenniedertreten< (JT, 8), den Gesine am
Strand von New Jersey »hort und der die Atmosphire ihre Kinderzeit
reproduziert, der erste — fiir den Leser noch unkenntliche — Beleg fiir
Gesines extraordinire Fihigkeit. Das Phinomen ereignet sich im Zu-
sammenhang mit Gesines erster vergeblichen Beschworung des Geflihls
von damals. DaB es sich um eine Situation handelt, die eindeutig auf Prousts
Recherche verweist, hat Auerochs hervorgehoben. Zwar kann sie jenes Gefiihl
nicht wiederfinden (wihrend Marcel in gleicher Lage durch die aufstei-
gende Erinnerung begliickt wird), doch sie >hért« die Stimmen von da-
mals, und sie kann noch einmal ein Gesprich mit den Personen von da-
mals fliihren. Oder vielmehr: Sie kann die Meinungen, Erwigungen,
Emotionen vorbringen, die sie heute hegt, und kann sie mit dem kon-
frontieren, was ihr als die Position ihrer Gesprichspartner im BewuBtsein
geblieben ist.

25 Auerochs, Bernd: »Alles das brachte die verlorene Zeit nur wieder als einen Ge-
danken«. Proustbeziige und Proustkritik in Uwe Johnsons Jahrestagen, in: Germanisch-
Romanische Monatsschrift, Bd. 47, 1997, S. 431-448. Mit meinen folgenden Uberlegungen
schlieBe ich mich Auerochs’ Ausfiihrungen an, versuche aber noch einen Schritt weiter zu
gehen mit der Uberlegung, ob Johnson nicht doch seiner Protagonistin einen — nicht ganz
unproblematischen —Ersatz« flir die mémoire involontaire gestiftet haben konnte in Gestalt
des »Stimmenhdrense.

26 »|[...] versieht mein Gedichtnis den freundlichen Anblick und Augenblick und
Moment mit einem scharfen Rand von Gefahr und Ungliick« (JT, 125), kommentiert
Gesine einen dieser »idyllischen< Augenblicke. Auerochs verweist hier auf »den gesell-
schaftlichen Kontext« der erinnerten Idylle. (Ich halte es fiir méglich, daf es sich um eine
Reminiszens an die mit Wendisch Burg verkniipfte Ingrid-Babendererde-Thematik han-
delt.)
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Der Kontext legt zumindest als plausible Mglichkeit nahe, da Johnson
seine Protagonistin statt mit der Proustschen Vergangenheitsbeschworung
mit einer anderen, gleichfalls mit dem Komplex des Erinnerns verkniipfte
»Gabe« beschenkt hat. Sie liBt sie nicht nur die Grenzen der Zeit, sondern
auch die des Raumes iiberwinden, allerdings nur auf eine subjektive und
reflexive Weise. Die realen Schranken kann Gesine nicht iiberschreiten,
und das BewuBtsein der Gegenwart wird flir sie auch nicht iiberlagert
durch das der Vergangenheit. Es fehlt das Geftihl der Zeitlosigkeit und das
damit verbundene Gliicksempfinden. Sie bleibt in ihrem Jetzt und Hier.
Mehr noch: Sie bleibt im Rahmen ihres jetzigen BewuBtseins und soll
sich von da aus mit ihren Dialogpartnern auseinandersetzen.

Die Gedankengespriche bedeuten Priifung und Selbstpriifung. Hier
wird ausgesprochen, was sonst mit Riicksicht auf Konventionen verschwie-
gen wird. Gesine {iberpriift ihre Beziehung zu bestimmten Personen, und
sie {iberpiift zugleich sich selbst, indem sie diesen in den Mund legt, was
sic gegen sich selbst an Einwinden vorzubringen hat. Das stellt allerdings
auch eine Chance dar: Sie kann auf der Grundlage ihres jetzigen Wissen
und ihrer jetzigen Gefiihle noch einmal in die Diskussion eintreten. Sie
hat die Méglichkeit, Versiumtes nachzuholen (wenn auch nur in ihren
Gedanken). Sie erhilt die Gelegenheit, sich ein verindertes Bild ihrer
Dialogpartner schaffen, wenn sie die Gestaltungskraft dafiir aufbringt, und
sie kann ihre Beziehung zu der betreffenden Person entsprechend diesem
neuen Bild verindern.

Dr. Ingeborg Gerlach, Halberstadtstr. 16, 38124 Braunschweig



