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Ulrich Fries

Goin’ Goin’ Gone

Zu: Der Briefwechsel Max Frisch/Uwe Johnson,
hg. von Eberhard Fahlke'

Ein Buchhindler mit Sinn fiir Luxus

1. Meine Biicher pflege ich bei Eckart Cordes zu kaufen.? Die Buch-
handlung Cordes ist in Kiel eine Institution; das wissen die Kieler, und
lassen sie links liegen. Ja, schon kommen sie zu den Lesungen in Schlof
und Kunsthalle, aber der kulturelle Schwung, der sie von der HolstenstraBe
auf die Holstenbriicke und dann noch um die Ecke in die WillestraBe
tragen wiirde, kommt nicht vom Paradies her. Selten, da er mal einen
Engel hereinweht. Das enttiduscht den Patron, der seine Enten den tigli-
chen Tag wie seit Jahren im nahen Park fiittert, der alle Zeit der Welt
hat, wenn man mit ihm allein im Laden iiber die Schwierigkeiten der
Branche philosophiert, und der den Stammkunden wie eine Waise ste-
hen liBt, wenn noch ein Besucher dazustdf3t. Es kommen fast nur Stamm-
kunden.

Eckart Cordes hat die GroBen der deutschsprachigen Nachkriegs-
literatur zu Lesungen nach Kiel geholt, so auch Johnson, Celan und

1 Der Briefwechsel Max Frisch/Uwe Johnson, hg. von Eberhard Fahlke, Frankfurt
am Main 1999. Zitate daraus stehen im Text mit Seitenzahlen.

2 »[Berlin Friedenau] 7. September 1970 / Lieber Siegfried, du fragtest nach den
Terminen meiner Lesereise. Die Liste ist noch nicht fertig, und da die Reise erst Anfang
November beginnt, hat die Antwort vielleicht noch Zeit. Der einzige Termin davor
[...] ist der 1. Oktober bei Cordes in Kiel. / Sincerely yours, Uwe.« Uwe Johnson-
Siegfried Unseld. Der Briefwechsel, hg. von Eberhard Fahlke und Raimund Fellinger,
Frankfurt am Main 1999, S. 639.
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Ingeborg Bachmann. Max Frisch kam nie bis Kiel, aber Uwe Johnson
erinnerte sich noch 1979 an den Hosenanzug von Frau Cordes, in dem
sie 1970 vor ihm hergezogen war, seine beiden Plastiktiiten tragend. Der
kleine Laden ist voll von Bildern, wie sein Inhaber reich ist an Anekdo-
ten und Erinnerungen; die Einfiihrungen Cordes’ zu den Lesungen fal-
len jeweils kurz aus, fast als genierte es ihn, sich vor seinen Gast zu stel-
len. Aber als Giinter Grass seine erste Lesung hielt, nachdem ihm der
Nobelpreis zugesprochen worden war, im Kieler SchloB, da konnte man
Eckart Cordes gelst, heiter und beredt erleben.

Von Eckart Cordes erhielt ich 1979 die Adresse in Sheerness, nach-
dem Briefe an Uwe Johnson, die ich iiber den Verlag geschickt hatte,
unbeantwortet geblieben waren. Verlief der Besuch auf der Insel auch
befremdlich und eher enttiuschend, so befestigte er doch ein Interesse.
Knapp zwanzig Jahre spiter, als ich mich wieder einmal nach London
verabschiedete, bestand Herr Cordes auf seiner Meinung, daB einer, der
heute iiber Frisch und Johnson etwas zu Papier bringen wolle, das neue
Buch tiber Ingeborg Bachmann lesen mii3te, oder doch wenigstens kau-
fen. So ist diese Rezension etwas linger geworden.

Eine andere Art Verschwendung

2. Was nun als Briefwechsel Frisch-Johnson in Buchform vorliegt, ver-
sammelt chronologisch iiber 19 Jahre verteilte kurze und lingere Brief-
texte, die nicht ohne Schwierigkeiten zu Stande gekommen sind. In der
Summe dokumentieren die Briefe eine komplizierte, in ihrem Verlauf
wie in ihren Formen komplexe Freundschaft zwischen zwei sehr ver-
schiedenen und mit unterschiedlichen Geldmitteln ausgestatteten Schrift-
stellern.

»Und da wollen mir die Stérungen zwischen Thnen vorkommen als
eine Art Verschwendung« (158), schreibt Johnson am 21. Mirz 1976
tiber das Verhiltnis von Max Frisch und Friedrich Diirrenmatt. Es scheint,
als lieBe sich dieser Befund auch auf die Beziehung von Frisch und Johnson
anwenden, jedenfalls auf die Zeit nach 1975. Die langen Briefpausen
und die miBgliickten Gesprichsversuche, die sich in den spiten Jahren
hiufen, haben etwas von Verschwendung. Wenn zwei so sprachgewandte
Erzihler nicht miteinander reden k&nnen, liBt sich das nicht auf die
Konstellation der beiden Charaktere, ihren Altersunterschied oder auch
auf ihre soziale Ungleichheit reduzieren. Aber wihrend der Altersunter-
schied Johnson einen Respekt und die grundsitzliche Anerkennung des
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anderen Erfolgs erlaubte, so blieb ihm doch die eigene finanzielle Ab-
hingigkeit zeitlebens ein Problem. Ich mag nicht ausschlieBen, daB
Johnsons feines Gespiir fiir Wahrheit und Ungerechtigkeit, das seinen
Werken ihre soziale, politische und moralische Tiefe in der Charakteri-
sierung von Personen und der Dramaturgie der Dialoge gibt, daf3 diese
Seite seiner Persdnlichkeit ihm den Umgang mit seinen finanziell erfolg-
reicheren Kollegen erschwert hat.

Der ZEIT-Artikel vom 2. Juni 1999 attestiert Max Frisch einen guten
Umgang mit seinem Geld.> Er habe Johnson unterstiitzt, ohne dabei
herablassend aufzutreten. Dem will ich nicht widersprechen, zumal sich
in keinem Brief eine Passage findet, die anst6Big wirken konnte, ob es
sich um Johnson selbst oder um Giinter Eich oder Peter Huchel handelt.
Man kann nicht einmal behaupten, Frisch habe sich in die Rolle des
Mizens gedringt. Vielmehr scheint es, er habe in bestimmten Situatio-
nen ganz einfach groBziigig reagiert. Marianne Frisch kénnte noch von
einer ganzen Reihe dhnlicher Konstellationen berichten.*

Die anderen Besprechungen in iiberregionalen Blittern, die im Mai
und Juni 1999 die Publikation des Buches begleiten, nehmen keinen
Bezug aufeinander, kreisen aber um dieselben Themen, zu denen die
Rolle des gemeinsamen Verlegers der beiden Autoren, ihre Diskretion
gegeniiber den privaten Schwierigkeiten des anderen und schlieBlich das
literarische Werk gehoren. Was variiert, ist die Einstellung zu den The-
men, und es sind zwei, drei schone Sitze dabei herausgekommen, sonst
kaum etwas Neues, Lernbares. Das hat vielleicht auch etwas mit dem
ausfiihrlichen Nachwort von Eberhard Fahlke zu tun.

Eberhard Fahlke liefert im Nachwort einen informativen Uberblick
zu den einzelnen Stationen des Briefwechsels. Mag sein, da8 er, Leiter
des Johnson-Archivs, sich die Aufgabe gestellt hatte, nicht durch die
Brille Johnsons, zum Nachteil des Bildes von Frisch zu schreiben. Dies
Ziel hat er erreicht, ein anderes nicht: das der kritischen Objektivitit
gegen beide. Zu Frisch findet sich kaum ein kritisches Wort. Das Bild
Johnsons in der Offentlichkeit ist opaque. Man fordert nicht das Interes-
se an seinem Werk, wenn man ihn so gegen Frisch abgrenzt und die
Person auf eine Art vom Werk trennt, daB3 sich beinah die Konturen
eines emotionalen Sozialhilfeempfingers einstellen. Mit dieser Einstel-

3 Mirz, Ursula: Thnen, lieber Uwe, geht es nicht gut. Die Helden der Suhrkamp-
Kultur: Uwe Johnson und Max Frisch als Briefpartner, in: DIE ZEIT Nr. 23, 2. 6. 1999,
S. 47.

4 Ich danke Marianne Frisch fiir zwei anregende und informative Gespriche.
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lung kann ein Leser das Werk nicht mehr adiquat wahrnehmen. Fahlkes
Bemerkung, auf einer Veranstaltung des Literarischen Colloquiums in
Berlin am 10. Januar 2000 geduBert, daB Johnson zumindest in seinem
spiten Werk autobiographischer sei als in seinen Briefen, war da schon
aufschluBreicher.

Zu dieser These gehort fiir mich die Annahme, daB der tibertriebene
»Kunstzwang« der Briefe der eingezogenen epischen Distanz im Spit-
werk korrespondiert. Das gilt dann aber auch, und das blieb unausge-
sprochen, fiir den vierten Band der Jahrestage, nicht nur fiir die Begleitum-
stande und die Skizze eines Verungliickten. Tatsichlich ist der vierte Band
der Jahrestage in sich weniger stimmig als es die Skizze ist. Denn was dort
kunstvoll gestaltete, aber mit dem Gesamt des Romans nicht so leicht
vereinbare Fremdké&rper sind, ist hier als eine eigen-fremde Geschichte
gebaut, deren Bezug zum Leben des Autors das groBte Ritsel aufgege-
ben hat. In Wirklichkeit hat sich der Stl seiner Briefe iiber die Jahre
wenig geindert, wihrend autobiographische Momente im spiten Werk
tatsichlich anders, deutlicher sichtbar hervortreten. Inwiefern der kiinst-
lerische Charakter seiner Texte darunter leidet, wire dann noch im ein-
zelnen zu zeigen, nicht nur summarisch zu behaupten. Fiir den vierten
Band der Jahrestage und die Skizze steht eine solche Analyse aus.

DaB die Fertigstellung der Jahrestage méglicherweise Probleme berei-
ten wiirde, das hitte nur Uwe Johnson selbst wissen kénnen. Er hat es
vielleicht geahnt. Jedenfalls kann dieser Gedanke aufkommen, wenn man
den ebenfalls 1999 erschienenen Briefwechsel Unseld—Johnson punktu-
ell gegen den Strich liest. Der Streit mit Unseld nach Abschluf3 des er-
sten Bandes der Jahrestage erscheint mir als nachtriglich von auen nach-
vollziehbare Vorausdeutung auf die kommende Katastrophe. Die schein-
bar ginzlich unmotivierte Kontroverse zeigt einen selbst-bewuBten
Johnson, der am 20. Mai 1970 dringend um eine Drei-Teilung des Bu-
ches einkommt, und eine beachtliche Aggressivitit bei der Frage der
Gestaltung des Umschlags fiir den ersten Band aufbringt. Diese Haltung
148t sich deuten als Ausdruck des groBen inneren Widerspruchs von Stolz
auf das Geschaffene und einer Ahnung der kommenden Schwierigkei-
ten. Dem korrespondiert die Argumentation vom 8. Juli 1970, in der
Johnson die Siumigkeit des Verlages bei der Herstellung des Umbruchs
attackiert. Unabhingig von der Frage der Berechtigung dieser und an-
derer Vorwiirfe, die Johnson in scharfer, ungewohnter Form erhebt —
und ich meine er hat sachlich Recht, aber keine Ahnung von den nor-
malen Schwierigkeiten eines arbeitsteiligen Betriebes —, frappieren die
Hirte seiner Vorwiirfe und der Zeitpunkt: Danach wird er gegeniiber



Goin’ Goin’ Gone 241

Unseld nie wieder in einer dhnlich starken Position sein, und er spielt sie
voll aus, argumentativ zumindest. Der Streit um die Drucklegung der
Stich-Worte im Jahre 1975 zeigt bereits eine deutlich andere Haltung, die
seine verinderte Position reflektert. Zwar behauptet er noch seinen Stand-
punkt — und das wird er bis zum Ende tun —, aber das Resignative ist
uniibersehbar. Im Verhiltnis zu Frisch stellt sich dieser Konflikt eher
sachlich hart und in der Nachlese versShnlicher dar.

Mit den anderen Kritikern teilt Michael Bengel die Freude iiber die
»erhellenden FuBnoten« und die Enttiuschung iiber das fehlende Per-
sonenregister.> Der Deutlichkeit halber sollte man sagen, daf3 das fehlen-
de Personenregister eine starke Unhoflichkeit gegen den Leser darstellt,
und daB bei den FuBBnoten eine Extra-Runde Korrekturlesen nicht ge-
schadet hitte: die Anzahl der Passagiere der circle line zu nennen (31,
Anm. 40) ist pleonastisch, auch wenn man das Charlie-Zitat von Lamb
(102, Anm. 152) nachgewiesen hitte. Der allgemeinen Anerkennung
fiir die Arbeit des Herausgebers tut es auch keinen Abbruch, wenn auf
einige Fehler hingewiesen wird: Der Guy Fawkes Day wird nicht mit
Feuerwerk gefeiert, sondern mit bonfires (Anm. 135), Soltschenyzin ist
falsch getrennt (S. 31), Uberschrift und Anrede des Johnson-Briefes vom
8. Mai 1974 sind vertauscht (77), auf S. 205 ist in der FuBBnote die falsche
Anmerkung (277 statt 276) angegeben, der Titelnachweis in Anmer-
kung 283 (200) enthilt 4 Fehler. Fiir die ersten 200 Seiten ist das sicher
nicht allzuviel, selbst wenn jemand da noch iibersehen hat, da3 der Brief
vom 8. Mai 1974 die falsche Anrede trigt, und ein anderer das falsche
Datum.

Eberhard Fahlke gestattet sich zum SchluB8 seines Nachworts eine
Wertung der Beziehung (vgl. 429f.). Auch wenn offen bleiben muB, ob
der vorliegende Briefwechsel tatsichlich »einen Einblick in die Werk-
statt beider [Hervorhebung U.F.] Autoren« erlaubt, denn es geht ihm
dabei eigentlich (fast) immer nur um die Texte von Max Frisch, so sind
doch andere Beobachtungen plausibel. Schaut man ein wenig penibler
hin, so ist es aber keine Wertung des Briefwechsels, sondern des Verhilt-
nisses beider, oder eigentlich auch das nicht: Er vergleicht die beiden
Briefpartner in ihrer Haltung zueinander und in ihrem sozialen Verhal-
ten. Und recht eigentlich werden eher die accomplishments von Max
Frisch den deficiencies von Uwe Johnson gegeniibergestellt. Dies unzu-

5 Bengel, Michael: Ihnen geht es nicht gut, Die Freundschaft zwischen Max Frisch
und Uwe Johnson, in: K&lner Stadt-Anzeiger Nr. 134, 11.6.1999, S. 9.
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reichende Verfahren sollte den Blick lenken auf das Eigentiimliche der
ungleichen Beziehung und zumindest eine Spekulation dariiber recht-
fertigen, was an ithrem Grunde gestanden haben mag.

Zu bedenken, daB3 dieser Briefwechsel nichts anderes als die verkiirz-
te Abbildung der Beziehung sein kann, heiBt auch, ihn nicht mit An-
spriichen belasten, die Schein und Wirklichkeit verwechseln. Die vie-
len, in den Briefen nur angekiindigten Treffen zwischen beiden, tiber
deren Gesprichsinhalte wenig oder nichts bekannt wird, lassen deutlich
erkennen, daB sich diese Beziehung in den Briefen nicht erschépfte.
Gleichwohl lassen ithre Hiufigkeit, Linge, ihr Ton und eben ihr Inhalt
eine Disparitit zwischen beiden Autoren erkennen, die im Verlauf der
Beziehung ganz unterschiedliche Formen angenommen hat. Beide sind
soziale Aufsteiger, doch Frisch ist friih arriviert, wihrend Johnson seine
finanzielle Abhingigkeit nie iiberwindet. Zugleich ist Johnson der ana-
lytisch klar iiberlegene, der aber thematisch und sozial so eng an seine
Herkunft gebunden scheint, daf er sie zwar in seiner politischen Phanta-
sie und seinem Schreiben transzendieren kann, aber nicht ohne weiteres
in seinem sozialen Verhalten.

Es wire wohl zu einfach zu sagen, da Johnson schlicht die finanziel-
le Unabhingigkeit gefehlt hat, oder eben ein bestimmtes MaB an Gliick.
Nicht, daB er kein Gliick gehabt, nicht, daB er keine Unterstiitzung
erfahren hitte: Der Riickhalt der Leipziger Freunde wurde abgelst durch
die Riihrigkeit eines jungen, zielstrebigen Verlegers, der ihm den Weg
in die literarische Welt dffnete, iiber die Grenzen der Bundesrepublik
hinaus. Sein Entree war schlechterdings unvergleichlich, und es entsprach
seinen geistig-literarischen Fihigkeiten. Die westdeutsche Offentlich-
keit aber war auf eine solche Erscheinung nicht vorbereitet, vielmehr in
ithrer Orientierung auf den Kalten Krieg tief unfihig, einen Mann wie
Johnson zu akzeptieren. Die Querelen um das Rom-Stipendium spre-
chen eine deutliche Sprache. Nicht ohne weiteres wegzuschieben ist die
Uberlegung, daB damals der Grundstein gelegt wurde fiir die bis heute
anhaltende Trennung von literarischem Erfolg und 6ffentlicher Aner-
kennung. Vor diesem Hintergrund wirkt Johnsons Weggang nach New
York 1966 trotz des Erfolgs seiner ersten beiden verdffentlichten Roma-
ne schliissig. Sie hatten Weltniveau, der dritte nicht, da war er schon zu
lange von seinem alten Thema weg und hatte noch kein neues gefun-
den. Hier fehlte inzwischen eine bestimmte Art Erfahrung. Die DDR
war nicht mehr greifbar, nicht in den gewohnten Formen, und Berlin
fiir ihn kein Stoff fiir einen Roman. Johnson geht nach New York und
beginnt dort, nachdem er diese Stadt fiir sich angenommen hatte, mit
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den Jahrestagen. Das bedeutete einen kiinstlerischen Neuanfang, keinen
grundsitzlichen Bruch indessen mit der bisherigen Erzihlweise.

Mit der Riickkehr nach Berlin drei Jahre spiter setzt der Briefwech-
sel mit Max Frisch erst richtig ein, denn zuvor gab es pro Jahr héchstens
einen Brief. Am Anfang des intensiveren Austauschs steht Johnsons Ar-
beit am Manuskript von Frischs Tagebuch II. Es ist vielleicht kein Zufall,
daB die einzige lingere schriftliche AuBerung von Frisch zum Werk
Johnsons sich ausgerechnet in dem Brief findet, mit dem er den Jiinge-
ren zur Mitarbeit auffordert. Sie umfat neun Zeilen (Brief vom 21.
Dezember 1970) und bezieht sich auf den eben fertiggestellten ersten
Band der Jahrestage. Es ist ein Lob, ein groBBes Lob des beriihmteren Kol-
legen, inhaltlich nicht relevant. Nach diesem Brief kam nichts Schriftli-
ches mehr zum Werk des anderen, 14 Jahre lang, nie mehr. Man muf3
insofern von einer einseitigen Beziehung sprechen: Johnson macht sich
an die Arbeit. Diese Arbeit an wechselnden Manuskripten Frischs reicht
von der gliicklichen oder stolzen Zeit nach Beendigung des ersten Ban-
des seines letzten Romans bis in die Jahre der Einsamkeit.

Die Jahrestage haben den Rang Johnsons als moderner, eigenwilliger
Erzihler befestigt. Doch dieser literarische Erfolg hat ihn nicht finanziell
unabhingig gemacht. Erst mit den Jahrestagen hitte er das erreichen kén-
nen, doch das Gegenteil trat ein. Sein Erfolg und sein Scheitern scheinen
deutlich miteinander verbunden. Schon in der Konstellation, die das
Entstehen der Jahrestage iiberhaupt erméglichte, wird dieser Zusammen-
hang sichtbar.

Johnsons Auskommen war in New York durch seine Verlagstitigkeit
abgedeckt, nicht durch seine schriftstellerische Arbeit. Aber er konnte in
dieser Zeit Material sammeln. Bestand ein Charakteristikum seiner Ar-
beitsweise ohnehin darin, das Erzihlen im selbst Erlebten oder in au-
thentisch beglaubigten Berichten und Geschichten zu fundieren, so brach-
ten die Anlage der Jahrestage und ihre Personalstruktur es mit sich, daf3
nicht nur die Gegenwartsebene des Romans von den eigenen familiiren
Erfahrungen abhingig war. Die Konstanz dieser Konstellation war Grund-
bedingung der Durchfiihrung des urspriinglichen Romankonzepts, sie
war auch unhinterfragt unterstellt. Da der Weggang aus New York,
der Verlust des spezifischen Lebensgefiihls wiirde problematisch werden
kénnen, war anzunchmen gewesen. Die Verinderung beider Aspekte
zusammen multe tiber die Dauer der Zeit Konsequenzen haben.

Zunichst aber: Als Johnson New York verlieB, zog Gesine in die
Wohnung am Riverside Drive ein. Gesine hatte ihren Job bei der Bank,
Johnson lebte in Berlin als freier Schriftsteller, abgesichert durch seinen
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Vertrag mit Suhrkamp. Eines Tages wiirde er ihn erfiillen miissen. Vor-
derhand blieb Zeit genug, sich um alles Mégliche zu kiimmern. Die
Einrichtung der Wohnung von Max Frisch war sicher nicht seine grBte
Sorge, das erledigte er nebenbei.

Schreibend hielt er sich in New York auf, ging mit dem literarischen
Material um, das Resultat seines Aufenthalts war. Das bedeutete eine
Beziehung zwischen Autor und Figur, zwischen Leben und Werk, die
in der Grundkonstellation eine gefihrliche Dimension der Nihe hat.
Der Verlust dieser Nihe, gerade als unerwarteter, wiirde auch das Werk
betreffen miissen. Die Auswirkungen von Ehekrise und Schreibkrise las-
sen sich nicht von auBlen gegeneinander abgrenzen. Die eine, die ande-
re, oder beide sind aus Schwierigkeiten hervorgegangen, deren Ursprung
man nicht kennen muB}, um sehen zu kénnen, daB ihre gegenseitige und
schlieBliche Potenzierung unabweislich jener prekiren Konstellation von
Stoff und Leben geschuldet war.

Damit aus der Gefahr aber die Katastrophe erwachsen konnte, be-
durfte es auch einiger Zufille, die dann die Situation entscheidend ver-
schirften. Und hier spielte Max Frisch eine wesentliche Rolle, als Mensch
und Schriftsteller, als er Ende 1974 die Johnsons mit dem Montauk-Ma-
nuskript bekanntmachte und so die Auseinandersetzung um Themen
wie Ehebruch, Treue und Eifersucht zwischen den Eheleuten forcierte.®

And angels play with sin

3. Fiir die Zeit nach AbschluB3 seines groBen Buches hatte Johnson —
inzwischen fiinf Jahre lang allein lebend — sich von Max Frisch die Zusa-
ge eingeholt, von Juni 1984 bis Mai 1985 dessen Loft in New York
mieten zu kdnnen. Doch zu diesem Befreiungsversuch kam es nicht
mehr. Hatte er in Sheerness unter den Menschen seiner Nachbarschaft
Freunde gewonnen, so waren ihm doch viele Freundschaften aus seiner
deutschen Vergangenheit im Streit abhanden gekommen. Solche Streits
sind meist desastrds verlaufen, wie unzihlige Anekdoten bekunden, und
sie konnten durchaus aus nichtigen Anlissen entstehen. Es muBten kei-
neswegs so tiefgreifende politische Meinungsverschiedenheiten sein wie
etwa mit Martin Walser. Die Abwendung von Manfred Bierwisch, die

6 Und jedes Jahr, den der vierte Band sich verzdgerte, brachte Johnson bei Unseld
mit 40 TDM mehr in die Kreide, ungeachtet der Honorare fiir die Nebenarbeiten, des
gelegentlichen Literaturpreises und der regelmiBigen Tantiemen.
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ebenso wie der politische Dissens mit Hans Magnus Enzensberger in die
_Jahrestage eingegangen ist, erscheint zwar nachvollziehbar motiviert, fiir
sein soziales Leben aber so kennzeichnend wie unberaten.

DaB es zwischen Johnson und Frisch, Johnson und Unseld nie zum
Bruch kam, fillt auf. Welche Rolle dabei Johnsons finanzielle Abhin-
gigkeit, oder sein Gefiihl der Dankbarkeit gespielt haben, muB als Frage
offenbleiben. Immerhin blieb Johnson auch mit Helen Wolff und Giin-
ter Grass befreundet. Bemerkenswert scheint, daB3 der schwerste Kon-
flikt zwischen den beiden, der in diesen Briefen enthalten ist, sich um
Johnsons Arbeit flir Max Frisch (und Unseld) dreht. Beiden macht er
penibel die Rechnung ihrer Fehler auf, sachlich, aber extrem aggressiv,
und liBt sie ihnen dann durchgehen. Im iibrigen gibt es im Verhiltnis
speziell zu Siegfried Unseld eine veritable Reihe von Konflikten, bei
denen Unseld zwar hiufiger diskursiv keine allzu gliickliche Figur macht,
sich aber dennoch durchzusetzen weiBl. Warum Johnson die oft inhalt-
lich diirftigen Erklirungen Unselds akzeptierte, it sich, glaube ich, nur
aus der grundsitzlichen Anerkennung der Persdnlichkeit seines Verle-
gers verstehen. Unseld, und auch Frisch, hatten eine Stirke, die sie mit
ihm verband und von den meisten anderen Menschen trennte. So konn-
te er auch ihre Fehler und negativen Eigenschaften in ein Bild integrie-
ren, das ihm den weiteren Umgang mit Respekt erlaubte. Wenn man es
mit starken Persdnlichkeiten zu tun hat, und ihnen ebenbiirtig ist, lassen
sich auch die Begrenztheiten des anderen in eine Beziehung einordnen.
Kommt es zu einem Konflikt, wird dieser heftig sein, aber die Bezie-
hung nicht gefihrden. DaB3 Johnson bei seinen Konflikten mit Unseld
und Frisch sich durchaus unterschiedlich verhielt, widerspricht dem nicht.
Beide haben sich um die Freundschaft zu Johnson bemiiht, ihm seine
Schwichen zugestanden, wo andere schon lange an Johnsons Sturheit
gescheitert waren. Unseld war auch Geschiftspartner. Da muB3te Johnson
stirker hinlangen, sich in zweifacher Hinsicht behaupten. Von Unter-
wiirfigkeit oder Untertinigkeit zu sprechen, heift, Johnsons innere Stirke
zu ignorieren, sein Verhalten ginzlich miBzuverstehen.

Man muB annehmen, daf3 Katrin Hillgruber in ihrer sonst sehr sym-
pathetischen Rezension kaum die Komplexitit und Struktur der Bezie-
hung zwischen Frisch und Johnson erfaf3t, vielmehr den Idiosynkrasien
des Johnsonschen Briefstils aufsitzt, wenn sie das Wort »Untertinigkeit«
verwendet.” Jochen Hieber thematisiert in seinem Heroenpost iiberschrie-

7 Hillgruber, Katrin: Stiinden Sie einmal vor dem Haus, ich freute mich sehr, in:
Siiddeutsche Zeitung Nr. 144, 26/27. 6. 1999, S. IV.
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benen Beitrag explizit die Konflikte, die in den Briefen zum Ausdruck
oder eben nicht zum Ausdruck kommen. So fillt ihm auch ein Besonde-
res der Einstellung Johnsons zu Frisch auf:

Uwe Johnson zdgerte nie, Freundschaften zu beenden, wenn sie ihm kompro-
mittiert erschienen durch Unehrlichkeit oder faule Kompromisse — und er konnte
bis zur Ungerechtigkeit kompromiBlos sein. Die Verbindung zu Max Frisch hat
er nie grundsitzlich in Frage gestellt, auf jede Verstimmung, auf jeden Krach
folgte eine Art Befriedung, die durchaus versshnliche Qualititen besaB.?

Hieber bemerkt, wie Ingeborg Bachmann aus diesem Briefwechsel im
Grunde ausgesperrt bleibt, wie allerdings die Bereiche des Privaten, In-
timen tiberhaupt nur andeutungsweise in den Briefen zur Sprache kom-
men.’ Es wire interessant, vor diesem Hintergrund das Verhiltnis zwi-
schen Johnson und Ingeborg Bachmann zu verstehen, oder wenigstens
mehr dariiber zu erfahren. Die Bachmann-Biographie von Sigrid Weigel
trigt dazu einiges bei. Daf3 die Autorin zugleich Johnsons Sensibilitit in
der Klagenfurt-Arbeit anerkennt, wie auch die Arbeitsbeziehung zwi-
schen beiden Autoren, 1483t ihr doch noch genug Raum offen, anderer-
seits die Beziehung Johnsons zu Hannah Arendt entschieden mi3zuver-
stehen. Das ist drgerlich und hat Methode.

Johnsons Identitit war maB3geblich von seiner Arbeit bestimmt. Die
intensive und hiufige Beschiftigung mit den Manuskripten von Kolle-
gen zeigt, wie ernst er seinen Beruf nahm. Der frithe Wunsch, Verlags-
lektor zu werden, erscheint vor dem Hintergrund seiner spiteren Lei-
stungen, nicht nur seiner frithen Brotarbeiten, in anderer Deutlichkeit.
Es waren fast immer auch Arbeitsbeziehungen, die Johnson mit Freun-
den aus seinem Beruf unterhielt. Er war ein Schriftsteller, der seine Kol-
legen {iber die Arbeit wahmahm. Am deutlichsten zeigt sich das an sei-
ner Beschiftigung mit ihren Manuskripten, nicht nur in spiteren Jahren
mit den Textentwiirfen von Frisch und Ingeborg Bachmann, sondern als
eine stindige Ubung wihrend der ersten Berliner Zeit.

Michael Bengel, dessen Rezension nicht ohne Beschénigungen aus-
kommt, beschiftigt sich nicht mit der prekiren Balance, die die Bezie-
hung charakterisiert. Und er bleibt unbeeindruckt von den offensichtli-
chen Schwierigkeiten, die den Umgang der beiden begleiten. Vielmehr

8 Hieber, Jochen: Heroenpost. Frisch und Johnson wechseln Briefe, in: FAZ Nr.
133, 12. 6. 1999, S. V.

9 Vgl. dazu: »Uebrigens habe ich nachzutragen, dass das Wiedersehen mit Rom
seltsam war; nach zehn Jahren. / Wie geht es Thnen, Uwe?« (133).
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sicht er einen Zusammenhang zwischen der GroBziigigkeit von Frisch
und den Dienstleistungen von Johnson:

Und als der Altere mit einem Darlehen im Jahr darauf die Ubersiedlung der
Johnsons nach Siidostengland mdglich machte, verbat er sich formlich die Zin-
sen.

Statt dessen arbeitete Johnson gelegentlich zum Ruhm und meist zur Freude des
Kollegen [...]."°

Hanns-Josef Ortheil benennt problematische Aspekte der Beziehung,
verzerrt sie aber bis zur Karikatur, wenn er sie psychologisch so zu mo-
tivieren sucht:

[...] zugleich aber ist es eine schwarze Studie tiber den schriftstellerischen Eigen-
sinn, iiber die Beharrlichkeit, mit der Kleinigkeiten gross geredet werden, iiber
das Befangensein im eigenen Werk und iiber das masslose Vorhaben, diesem
Werk alles zu opfern, Riicksichten auf andere, am Ende sogar das eigene Le-
ben."

Ortheil vermutet, da3 hinter Johnsons umstindlicher Schreibweise der
Wunsch nach Nihe sich verbirgt. Den Briefduktus von Frisch charakte-
risiert er treffend: »schlicht, knapp und direkt antwortet Max Frisch dar-
auf, mit der gelassenen Ruhe eines Autors, der bestimmte Sorgen nicht
hat.«'?

Doch wenn es richtig ist, daf3 es im Jahre 1975 zu einer Verinderung
des Verhiltnisses zwischen Johnson und Frisch gekommen ist, so hatte
diese eher mit den mittelbaren Folgen des Montauk-Projektes fiir Johnson
zu tun, auch wenn die Umstinde der Veréffentlichung der Stich-Worte
daran ihren eigenen Anteil haben sollten. Und wenn es denn eine Ver-
werfung gibt, dann spiegelt sie sich im Ton der Briefe Johnsons vom
13. August und 11. September 1975 wider. Mir tut es weh, sie zu lesen,
selbst wenn mir niemand vor Augen hilt, da der Beginn der Ehekrise
und sein erster Herzinfarkt unmittelbar vorausgegangen waren. Zumin-
dest der Herzinfarkt ist eindeutig datierbar.

10 Bengel, Thnen geht es nicht gut (Anm. 5), S. 9; Hervorhebung U.F.

11 Ortheil, Hanns-Josef: Die Schweigenden. Der Briefwechsel zwischen Max Frisch
und Uwe Johnson, in: Neue Ziircher Zeitung Nr. 114, 20.5.1999, S. 65.

12 Ebd. Die Rezension von Ortheil ist eine Fehlleistung, ihr SchluB in Spalte 3 ist
reiner (pure unmitigated) Pfusch: Die Stich- Worte-Auseinandersetzung ist zeitlich unge-
nau, das Todesjahr Johnsons falsch angegeben, und die Schwierigkeiten, die die beiden
Schriftsteller jeder fiir sich haben, werden oberflichlich ihrem Verhiltnis zugeschrieben.
Mich frappiert die Art und die Heftigkeit dieser Kritik, die gleichermaBen anmafBiend
wie uninformiert daherkommt.
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Johnson und Frisch waren intelligent genug zu wissen, da3 auch die
Briefe der persona zugerechnet werden wiirden. Es ist aber ein iiber
weite Strecken pragmatischer Briefwechsel, der einige Themen véllig
ausspart. Es waltet zumeist eine Distanz zwischen beiden, die mehr iiber
ihr Verhiltnis sagt, als mit dem Wunsch erklirbar ist, sich vor spiteren
Lesern zu schiitzen. Sie werden nicht unablissig an ihren Tod gedacht
haben; gelegentlich schon, so Frisch anliBlich seines 70. Geburtstages
(vgl. 223). Es entbehrt nicht einer — mit einem einzelnen Adjektiv nicht
zu bezeichnenden — Ironie, daB nach der Regelung des Zugangs zu sei-
nem NachlaB und also auch zu den Briefen (im Jahre 1980), nur noch
ein einziger Brief folgt; von Ende 1980 an bis zu Johnsons Tod gibt es
von Frisch nur noch eine Postkarte; aber Frisch hat seine Entscheidung,
Johnson als einzigem den Zugang zu bestimmten autobiographischen
Texten zu erlauben, nie widerrufen. Daf} er sie ihm zu lesen gab, ist
bedeutsam, indem es etwas iiber die grundsitzliche Haltung Frischs zu
Johnson aussagt.

Uber die grundsitzliche Haltung Johnsons zu Frisch sagen die Hof-
lichkeitstopoi in seinen Briefen nichts. Das ist ganz einfach der Stil seiner
Briefe und unterscheidet sich in der Form nicht von Briefen an Unseld
oder Bachmann. Die literarisierenden Alltagsgeschichten und Beobach-
tungen genauso wie die die Person zuriicknehmenden Bescheidenheits-
und Gehorsamkeitsfloskeln, auffillig wie sie sind, scheinen mir ein typi-
sches Stilmittel seiner Korrespondenz tiberhaupt zu sein, das noch nie-
mand untersucht hat. Johnson hat Briefe grundsitzlich als professionelle
Aufgabe verstanden, es sind immer ernsthafte Fingeriibungen. Johnson
will immer auch schreiben, nicht nur etwas mitteilen; und noch im
unerwartetsten Augenblick liest man einen Satz, dessen Form einen un-
geahnten Aspekt des Lebens offenbart, der etwas davon anders zeigt, als
man es je gesehen hat.

The truth of life is the greatest gift

4. Wenn Johnson einmal, am Beginn seiner Karriere stehend, den be-
reits beriihmten und etablierten Kollegen fragt: »Herr Frisch, was ma-
chen Sie mit Threm Ruhme, und Frisch diesen Satz expressis verbis in
Montauk zitiert, so ist dies ein doppelter Fingerzeig. Es ist ein frithes
Thema zwischen den beiden, und es ist auch ein frithes, Max Frisch
zeitlebens begleitendes Thema. Johnson spiirt das an seinem Gegeniiber
und benennt es: »die Verinderung der eigenen Person durch Vorrite an
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Geld« (104). Die narzifltische Krinkung, seine Karriere der GroBmut
und Uberlegenheit eines anderen verdankt zu haben, nicht zu wissen,
wie anders sie ohne die materielle Hilfe einer bestimmten Person verlau-
fen wire, bringt Frisch wiederum mit mehr als 60 Jahren dazu, abzu-
rechnen mit dem Gefiihl der Erniedrigung. Die Uberlegungen zu sei-
nem eigenen Umgang mit Geld stehen entsprechend am Schluf des
Montauk-Buches: »Geld als Macht. Es ist fiir mich dabei geblieben: Geld
als Tauschmittel. Dabei stimmt etwas nicht, und ich weiB3 natiirlich, was
nicht stimmt.«!?

Frisch setzt sich in diesen Passagen mit seinem Goénner W. auseinan-
der. Er verzeiht ihm die Krinkung nicht, die in das Geschenk unldsbar
eingewoben ist, auch wenn er inzwischen an seinem eigenen Verhalten
die Spuren des Geldes, die Gewohnheit des Umgangs damit in gréBeren
Mengen beobachten muB3: »Mache ich jetzt Ghnliche Fehler wie W.2«
Ein wesentlicher Punkt seiner Kritik besteht darin, da W. ihn kein
einziges Mal zu einer Verabredung gebeten hat. Das Verhiltnis war ein
hierarchisches, ein Machtverhiltnis. Wenn es auf den ersten Blick so
scheint, als gibe es eine Analogie, so besteht diese in der abstrakten
Personenkonstellation, nur oberflichlich. Die scheinbare Unterwiirfig-
keit Johnsons in den Brieffloskeln, die groBere Zahl seiner Briefe, seine
»Dienstleistungen«, vom Lektorat bis zur Erledigung von Wohnungsan-
gelegenheiten, all das ist nicht zu iibersehen. Aber was besagt es?

Es gibt Dinge, die einem beim Lesen querstehen: Das ist vor allem
der Brief vom 11. September 1975, und das ist auch die Antwort von
Frisch 16 Tage spiter. Bedenkt man, da} damit genausowenig der Brief
Johnsons vom 20. August beantwortet wird, dann kommt einen doch
das Fragen an.

Lieber Herr Frisch,

es belastet mich sehr, so gar nichts von Ihnen zu héren. Da kann ich mir einre-
den, Sie hitten genug Anderes zu tun, oder, mein letzter Brief sei ja erst vom 20.
August gewesen. Kriftiger bleibt die Furcht, Ihr Schweigen kénnte verursacht
sein durch den damals beigelegten Brief vom 13. August und durch Thre Mei-
nung, auch wir gehorten zu denen, die Wohltaten vergelten durch Undankbar-
keit.

Lieber Herr Frisch, wir wissen tiglich, was Sie fiir uns getan haben. Wir sind
Ihnen von Anfang an dankbar gewesen fiir Ihre Freundschaft ... (141)

Max Frisch antwortet wie folgt:

13 Frisch, Max: Montauk, Frankfurt am Main 1996, S. 181.
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Lieber Uwe,

Die STICHWORTE-Reise ist iiberstanden |[...]

Und Sie, Uwe und Elisabeth?

Friedenau ohne Sie beide ist kein Ort [...]

WIE RASCH VERGANGENHEIT ZUSTANDE KOMMT. Ich werde gefragt: WIE
GEHT ES UWE JOHNSON ... (145f)

Frisch zitiert zwar einen Satz aus Montauk, doch auf die Sorge Johnsons
und die Anlage reagiert er nicht. Er wuBBte vom Herzinfarkt Johnsons; er
hatte sich bei der Stich- Worte-Angelegenheit reichlich uncool verhalten.
Er sieht, wie Johnson sich jede Miihe gibt, sachliche Kritik und freund-
schaftliche Beziehung voneinander zu trennen, aber er reagiert nicht auf
Johnsons direktes Fragen.'* Die unmittelbar anschlieBende Korrespon-
denz deutet auch nicht darauf hin, daB in den Folgemonaten ein persén-
liches Gesprich stattgefunden hitte. Das Verhiltnis scheint sich gleich-
wohl wieder zu normalisieren. Der bittere Dissens um die endgiiltige
Druckfassung der Stich-Worte hat offenbar keine Folgen fiir die Bezie-
hung, auch wenn die Dichte der Kommunikation des Jahres 1975 nie
wieder erreicht wird. Das liegt vornehmlich daran, daB die Intensitit der
gemeinsamen Arbeit an Montauk keine Fortsetzung finden kann.

Uwe Johnson sitzt am vierten Band und kommt nicht recht voran.
Max Frisch besucht ihn Ende Februar 1976 und resiimiert: »Ich habe
Sheerness nicht sorglos verlassen« (156), und spiter, im Juni, noch ein-

mal:

Auch wenn Berzona eine ganz verkehrte Idee ist — vielleicht bringt es Sie und
Elisabeth auf eine bessere, ich meine aber, dass Sie etwas brauchen (was viel-
leicht wie ein Umweg aussieht) zur Erhaltung. Beim letzten Besuch in Sheerness
hatte ich fiir Augenblicke den bestiirzenden Eindruck, Sie geben etwas auf, Sie
trauen sich etwas nicht mehr zu; Sie richten sich gegen sich selbst. Vielleicht
wagt es Ihnen niemand zu sagen: Das diirfen Sie nicht, Uwe, wir lieben Sie.
(163f.)

In seiner Antwort gibt sich Johnson zuversichtlich, aber bei seinem Be-
such vom 10. bis 13. Januar in Berzona spricht er kaum ein Wort mit
Frisch. Der ist von der Situation so verstort, da3 er mehrfach telefonisch
versucht, Marianne Frisch, die in Ziirich ist, zum Kommen zu bewegen.

14 Die Verwicklungen um die Herausgabe (Auswahl, Umfang) der Stich-Worte las-
sen sich im wesentlichen aus den abgedruckten Briefen erschlieBen, und zwar aus denen
zwischen dem 18. Mirz und dem 20. August 1975 (vgl.119f,, 126-129, 132, 134, 136-
141, 141). Sie miissen daher hier nicht nacherzihlt werden.
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Aber auch nach dem Schnee-Schweige-Intermezzo bleibt der Ton in
den Briefen Frischs herzlich, persénlich, besorgt. Johnson macht eine
Andeutung iiber sein Dilemma im Hinweis auf ein abgebrochenes Ge-
sprich in Sheerness im Brief vom 11. September 1975 und dem als An-
lage beigefiigten ersten Entwurf zum Skizze-Thema, vielleicht auch in
seinem Kommentar zum enstehenden Triptychon (vgl.194). Bei der Be-
erdigung von Ernst Bloch 1977 treffen sich die beiden in Tiibingen,
Johnson deutet seine privaten Probleme an, die er aber erst in seinem
Brief vom 31. August 1978 niher umreif3t:

[-..] am Rande von Blochs Beerdigung [...] habe ich Thnen gesagt, Sie wiirden
aus einer meiner nichsten Arbeiten vielleicht schliessen auf eine private Notlage
und dann wiinschen, ich hitte Sie bereits ins Vertrauen ziehen sollen, als sie
begann. Jedoch werde ich eher behindert durch die miindliche oder schriftliche
Mitteilung von einem Ungliick, das zunichst einmal nur mich betroffen habe,
und ich wolle vertrauen auf den Versuch herauszufinden, ob es dariiber hinaus
auch geeignet sei, erzihlt zu werden als eine weniger subjektive Erfahrung. Sie
haben dies auf der Stelle verstanden, und ich danke Ihnen fiir die Unbefangen-
heit, die Sie unserem Umgang erhalten haben.

Es sind nun drei Jahre geworden, die mir gelassen wurden fiir einen solchen
Versuch [...]

Elisabeth und ihre Tochter leben seit einigen Monaten von mir getrennt, unter
einer mir unbekannten Adresse.

Eine Erklirung fiir diese Lage [...], ich bin immer noch ausser Stande, sie in ein
Schriftbild zu bringen. [...] (203f)

Johnson schliet mit einer Entschuldigung, und Frisch, der sich im {ibri-
gen von Johnsons Schweigen durchaus gekrinkt fiihlte, zumal er an-
nahm, daB Johnson das selbst auferlegte Schweige-Gebot anderen ge-
geniiber gebrochen hatte, neutralisiert diesen Aspekt gleich eingangs sei-
ner Antwort, die nicht mal eine Woche auf sich warten li8t. Er gibt zu
erkennen, was er sich gedacht habe, versiumt nicht, indirekt nach dem
Verhiltnis Johnsons zu seiner Tochter zu fragen und nimmt die Gele-
genheit wahr, die Freundschaft zu Johnson kritisch und mit einigem
psychologischen Geschick zu bekriftigen:

[-..] Als wir uns das letzte Mal gesehen haben (in Gesellschaft) anlisslich der
Robert Walser-Lesungen, sind Sie, ich weiss, irritiert gewesen; Sie sagten: Herr
Frisch, warum sind Sie so zu mir? Meine Zuneigung, lieber Uwe, ist unverin-
dert, eine grosse Zuneigung. Diese ist allerdings stumm oder ratlos geworden,
hilflos unter dem Bewusstsein, dass Sie schon seit einiger Zeit etwas Schweres
erleben, wovon ich nicht wissen soll; [hr Besuch im verschneiten Berzona hat es
deutlich gemacht, dass Sie niemand ins Vertrauen ziechen wollen. Das hat mich
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nicht verletzt. Ein paar Jahre zuvor, als ich Sie ins Vertrauen gezogen habe,
haben Sie mir sehr geholfen, liecber Uwe, das vergesse ich nicht. Ohne Ihre
Begleitung damals im Morgengrauen, Thre Gegenwart in Friedenau, ich weil3
nicht, was geschehen wire. Auch spiter, bei meinen Besuchen in Sheerness,
habe ich Sie und Elisabeth mit meiner Not belastet. Hitten Sie mich ins Ver-
trauen gezogen, es wire wie eine Umkehrung gewesen; ich verstehe, dass Sie
das nicht wollten und nicht wollen. Ich kenne das aus einem anderen Fall: es
enstehen Parallelen, die falsch sind, daher verletzend. (205)

Frisch unterliBt auch nicht, Johnsons Annahme zu hinterfragen, er, Frisch,
hitte sich unbefangen verhalten kdnnen, spricht von einer »Sorge, der
Fragen versagt sind¢, die er auch nicht mehr habe iiberspielen kénnen.
Vor allem versucht er deutlich zu machen, da3 sein Schweigen nicht
von Gleichgiiltigkeit herriihre. Bevor er das Bild aufruft, wie ein einsa-
mer Uwe Johnson fiir sich allein in dem Haus in der Marine Parade lebt,
um ihm im selben Atemzug »eine andere Zukunft« zu wiinschen, be-
richtet er von seinem Plan, dhnlich wie Johnson, allein in seinem Haus
zu sein, »ohne zu saufen«, was ihm zuvor bereits miBlungen sei."

Einen einfiihlsameren, zugleich direkteren Brief kann man sich kaum
vorstellen, und Johnson bedankt sich umgehend und auch relativ offen,
wenn er davon berichtet, wie man in seinem Pub die verinderte Familien-
situation zur Kenntnis genommen habe, und in allen Punkten die Argu-
mentation von Frisch anerkennt. Den Kontakt will er nicht abreilen
lassen, und so geschieht es auch: es werden Wiinsche ausgetauscht, zum
Jahreswechsel 1978/79 etwa, und Frisch ermuntert Johnson ausdriick-
lich, die Frankfurter Vorlesungen zu halten:

[...] Wenn Sie schlicht von Thren eignen Erfahrungen ausgehen, das wire nicht
nur statthaft, sondern genau im Sinn dieser Einrichtung: so war sie gedacht,
genau so: dass zur Poetik einmal die Macher sprechen, nicht bloss die schlauen
Voyeurs, die auch Kluges sagen kdnnen, gewiss — nur ist es immer ziemlich
ahnungglos; Analyse der Produkte ohne Ahnung von der Produktion und ihren
Problemen. Davon zu héren ist fiir die Studenten jedesmal umwerfend. Ich
hoffe, Sie handeln von Threm Fall, Uwe.

Was Sie tiber Ihr neues Buch andeuten, beunruhigt mich nicht. Knacks? Wenn
er Ihnen bewusst ist, vielleicht gehért es zu diesem Unternehmen. Fragen des
Geschmacks und des Taktes — dazu haben Sie selber 1974 auf der Promenade an

15 DaB Johnson bei dem Lektorat des Tagebuchs auch die mit »Alkohol« iiber-
schriebene Passage zur Streichung empfiehlt, kann den Leser bei der Gelegenheit stutzig
machen (vgl. 248f.). Mich iiberzeugt Johnsons Begriindung nicht. Ich glaube, ihm sind
ganz einfach das Thema und der unverstellte Einblick in die hermetische Welt der Sucht-
gefiihle nicht recht.
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der Themse hilfreich gesprochen; nicht nur der Verleger, auch kein anderer
Freund kann hier die Grenze bestimmen. Sie ist bestimmt durch die Schamhaf-
tigkeit des Autors, also subjektiv. Als Leser nehme ich dem einen Autor ab, was
ich dem andern nicht abnehme, und wenn wir es nicht abnehmen, so hat es,
meine ich, immer damit zu tun, dass der Autor sozusagen seine eigene Scham-
haftigkeit tiberzieht. [...]

Wenn ich einmal das Manuskript kenne, lieber Uwe, vielleicht kann ich Thnen
sagen [...] (209f)

Man sollte nicht iibersehen, daB Frisch hier iiber zwei Biicher spricht,
iiber die Begleitumstinde und iiber den letzten Band der Jahrestage. Aber
eigentlich sogar iiber drei, oder vier? Denn Uwe Johnson hat auf viel-
filtige Weise versucht, seine private Krise schreibend zu bewiltigen. Dabei
hat er verschiedene Schreibformen und -ansitze ausprobiert, und tat-
sichlich sind alle bekannten lingeren Schreibversuche in der Zeit nach
1975 von dem Thema der Untreue affiziert; das gilt fiir die Begleitum-
stinde so offenkundig wie fiir die Skizze, das gilt auch fiir Marthas Ferien.
Zwar ist es ihm nicht vollkommen gelungen, die Jahrestage auf diese Weise
von unsublimiertem Privaten freizuhalten, aber vielleicht hitte er sie auch
nicht ohne diesen Antrieb vollenden kénnen. Und der Roman hitte
weit mehr gelitten, als es tatsichlich der Fall war, hitte Johnson nicht der
Versuchung widerstanden, die Hinterhand-Geschichte in den Roman
zu integrieren. Es scheint fiir ihn gar keine Frage gewesen zu sein, auf
die literarische Bearbeitung seiner Verletzung etwa zu verzichten und
andere Formen der Verarbeitung in Betracht zu ziehen. Kaum anders
1Bt sich sein tiberraschendes, wenn nicht befremdliches going public
mit den Begleitumstinden erkliren — und zugleich wire es, aus meiner
Sicht, die einzige Rechtfertigung. Auch die Tatsache, daB3 er Marthas
Ferien projektiert und in einer kritischen Phase der Arbeit an den Jahres-
tagen Zeit darauf gewendet hat, wird vor diesem Hintergrund plausibel.

Lady Luck who shines on me

5. Das entscheidende Jahr in der Beziechung beider Minner ist 1975,
duferlich erkennbar an der Fiille der Briefe und an den beiden Besuchen
Frischs in Sheerness (gleich im Januar und dann Ende Mirz/Anfang April):
Ganz deutlich geht die Initiative von Frisch aus. Und man wird nicht
irren, wenn man neben den literarischen Projekten den Grund dafiir in
der persénlichen Krise von Frisch annimmt, wie er sie in Montauk verar-
beitet hat. Frisch sucht das Gesprich, und zwar nicht nur iiber den Auf-
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bau, die Form seines neuen Buches: Es geht ihm um die Problematik der
Eifersucht, tiber die er reden will. Frisch findet in Sheerness gleich zwei
Gesprichspartner, die gewillt sind, sich auf seine Inhalte und Texte ein-
zulassen.

Die Johnsons, gerade erst mit der finanziellen Hilfe Frischs nach
Sheerness iibergesiedelt, miissen einen groBen Teil ihrer Zeit im ersten
Halbjahr 1975 an Frisch gewendet haben, denn zu dem Lektorat von
Montauk kam die Arbeit an der Herausgabe der Stich-Worte. Daneben
sind sie mit der Herausgabe von Margret Boveris Erinnerungen beschif-
tigt. Kaum vorstellbar, daB3 Johnson da noch viel Raum fiir die Fortset-
zung des iiberfilligen Bandes der Jahrestage verblieben wire. Schon vor
Johnsons Herzinfarkt, der ihn Ende Juni getroffen hat, und vor dem
»Gestindnis« Elisabeth Johnsons, in dessen Folge die Ehe zerbricht, hatte
die Arbeit an der letzten Lieferung der Jahrestage wenig Fortschritte ge-
macht. Es scheint plausibel anzunehmen, daf3 die von auBlen an das Paar
herangetragene Problematik einen ProzeB in Gang setzte, der unter den
Bedingungen des stockenden Werks und des erlittenen Herzinfarkts nicht
mehr aufzuhalten war. Nicht alle im Briefwechsel enthaltenen Daten
und Informationen sprechen fiir diese Vermutung, so auch nicht der
Brief Johnsons vom 11. September 1975, mit dem er Frisch das spitere
Kern-Thema der Skizze als Fortsetzung eines abgebrochenen Gesprichs
zukommen liBt. Die Problematik der Tduschung und des persdnlichen
Verrats scheint Johnson beschiftigt zu haben, bevor er sich selbst in der
Rolle eines Opfers sah. Dennoch bleibt die Vermutung eines Zusam-
menhangs.

Ein Vierteljahrhundert spiter fillt es schwer, die Summe eines einzel-
nen Jahres zu ziehen. Man kann nur vom vermeintlichen Ergebnis her
argumentieren. Dann steht das Montauk-Thema eindeutig im Vorder-
grund, weil hier nicht nur Johnson und Frisch beteiligt waren, sondern
auch Elisabeth Johnson — als Gesprichspartnerin und Lektorin — und
Marianne Frisch — als Adressatin und Briefpartnerin; und weil Leben
und Werk hier so eng beieinander, wenn nicht ineinander sind.

Montauk ist, unabhingig von den kiinstlerischen Qualititen oder Be-
schrinkungen, ein autobiographisches und persénliches Buch. Das nicht
wegen des Ehebruch-Komplexes, sondern wegen des Eifersucht-The-
mas, das dem Roman zugrunde liegt und eigentlich eine Identitits-
problematik meint. Frisch hat in Stiller und Gantenbein mit Geschichten
und Identititen gespielt, ernsthaft meinethalben, aber immer unter dem
Postulat der Austauschbarkeit. In Montauk werden die Geschichten zur
Lebensgeschichte, deren Teile aus unterschiedlichen Anlissen erinnert
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werden, aber nicht mehr austauschbar sind. Es wird am Ende ein Text
fiir Marianne Frisch, oder gegen sie, es ist der Text eines Sechzigjihri-
gen, dem ein Lebensentwurf, vermeintlich der letzte positive, miBgliickt
ist. Montauk ist aber nicht deswegen ein Text an Marianne Frisch, weil
Frisch hier mit der Erzihlung einer eigenen Erfahrung auf die Erfahrun-
gen seiner Frau antwortet: Das mag man getrost der Ebene des,Schreib-
anlasses zurechnen. Diese Einschitzung sehe ich auch darin bestitigt,
daB erst ganz zum Ende des Buches ein Gefiihl in dieser neuen Bezie-
hung erkennbar wird, wenn der Erzihler sich durch seine Erinnerungs-
arbeit innerlich befreit hat. Der Autor schont sich noch weniger als die
Begleiter auf seinem Lebensweg. Doch wie ernst auch immer hier Kritik
und Selbstkritik in Szene gesetzt werden, das ist nur der Rahmen fiir die
Darstellung der Beziehung, um die es Frisch wirklich geht. Wenn Johnson
schreibt, Marianne Frisch sei — auf Grund der Konstruktion des Buches —
»schon im Dialog unentbehrlich« (117), so stellt sich die Frage nach der
Natur dieses Dialogs. Er ist monologisch. Und wenn Marianne Frisch
schreibt, die Gestalt der Lynn bleibe plakativ, so hat sie recht. Nur war-
um ist dem so? Weil die Rahmenhandlung in ihrer emotionalen Bedeu-
tung deutlich hinter den Gefiihlen der Erinnerung zuriickbleibt, diesen
auch gar nicht gleichkommen darf. Es ist die Aufarbeitung der Bezie-
hung zu Marianne Frisch. Sie wird im Text direkt angeredet, es ist Hom-
mage, Auseinandersetzung, Erinnerung und Versuch der Selbstfindung
am noch nicht sicher gewuBten, befiirchteten Ende einer langjihrigen
Beziehung.

Was man dem Text nicht ansieht, ist seine Funktion innerhalb der
Beziehungs-Auseinandersetzung. Am deutlichsten zeigen das die Briefe
Frischs von Anfang 1975, so wenn er die Verdffentlichung auch im Falle
seines Todes fordert (Brief vom 22. Januar), geschrieben aus New York
nur Tage nach dem vorausgegangen, der als Anlage den Barthelme-Text
enthielt, aus dem eine Passage in Montauk eingearbeitet wird.'® Frisch
kann sich offenbar nicht dazu entschlieBen, einen SchluBstrich zu zie-
hen, weder unter den Montauk-Text, noch im Leben. Und das Leben
besteht vorerst in der Diskussion des Textes, und die findet vornehmlich
zwischen Frisch und den Johnsons statt. Am 18. Mirz kiindigt Frisch aus

16 Frisch erhilt nach eigenen Angaben erst Ende 1974 Kenntnis von dem Artikel
Barthelmes im New Yorker, wo der amerikanische Autor mit seiner Bezichung zu
Marianne Frisch kokettiert. Er arbeitet eine Passage daraus in Montauk so ein, daf sie auf
eine kurze Sequenz folgt, die die Uberfahrt 1971 des Ehepaars Frisch von New York
nach Europa zum Inhalt hat. Wie sehr ihn die Lektiire getroffen hatte, zeigen die Briefe
vom 20. bzw. 22. Januar 1975.
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Berlin die endgiiltige Fassung des Manuskripts an mit dem Hinwesis, »es
wiirde mich sehr interessieren zu horen, was Elisabeth, wenn sie die Musse
zum Lesen hat, dazu zu sagen hat« (119, Hervorhebung im Original).
Zugleich kommt er auf das Stich-Worte-Projekt zu sprechen. Bedenkt
man, dal Johnson es bereits gut drei Monate spiter fertiggestellt hat,
erscheint die Bezeichnung »Feierabendwerk« so grotesk wie die von Frisch
und Unseld geiduBerte Besorgnis, es diirfe dadurch der Arbeit an den
_Jahrestagen keine Kraft entzogen werden. Hier handelte es sich, genauer
gesagt, um die unbedenkliche Ausnutzung von Johnsons Talenten. Wel-
che Rolle die Arbeit an der Herausgabe der Verzweigungen und der Stich-
Worte auch immer gespielt haben mag: die Ehe- und Produktionsge-
meinschaft Johnson und Johnson iibersteht das Jahr 1975 nicht unver-
sehrt, und angesichts tatsichlich existierender Probleme, etwa mit der
Fertigstellung der Jahrestage, konnte der Autor Frisch mit seiner eigenen
Lebensproblematik entscheidend dazu beigetragen haben, das Leben der
Johnsons so nachhaltig durcheinanderzubringen.

Diese Entwicklung war zu Beginn 1975 natiirlich nicht abzusehen.
Johnson jedenfalls hatte sich iiber den Herausgeber-Auftrag fiir die Stich-
Worte gefreut, antwortete postwendend und versiumte nicht, die ihm
angebotene editorische Unabhingigkeit bei dieser Arbeit herauszustel-
len. Offenbar hatten die Johnsons iiber das Projekt bereits gesprochen,
denn Johnson erwihnt, »dass Elisabeth schon viel gelacht hat iiber Még-
lichkeiten«. Und: »Sie freut sich auf MONTAUKG. (121) Vor dem Hin-
tergrund der kommenden Ereignisse wirkt der letzte Satz des Briefes
lange nach. Er lautet: »Lieber Herr Frisch, wir lesen erleichtert, was Sie
iiber den Umgang zwischen Marianne und sich sagen mégen, wiinschen
Ihnen beiden ein Auskommen so gut wie mdglich und griissen herz-
lich.« (122)

Frisch diirfte diesen Brief noch nicht erhalten haben, als er sieben
Tage spiter bereits wieder in Sheerness ist, um die Ostertage mit den
Johnsons zu verbringen. Er leidet unter einer schweren Depression, und
wie ein spiterer Brief aus dem Jahre 1978 zeigt, erweist Johnson sich als
guter Zuhérer. Das Thema der Gespriche und der Anla3 der Depression
sind unschwer zu erraten. DaB dies eines der letzten intensiven Gespri-
che der beiden war, vermute ich.

Was dann folgte, waren der Herzinfarkt Johnsons, die Verwicklun-
gen um die endgiiltige Fassung der Stich-Worte, cin entscheidendes Ge-
sprich zwischen Elisabeth und Uwe Johnson, zwei erschreckend inten-
sive Briefe Johnsons aus dem August und September. Dazwischen der
Geburtstagsbrief von Frisch, der — von Frisch handelt. Frisch geht weder
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auf Johnsons Argumentation ein, noch auf den ersten Entwurf der Skiz-
ze, den Johnson beigefiigt hatte. Dies Schweigen beklagt Johnson in
zwei Briefen an Siegfried Unseld. Allgemein ist auffillig, daB8 Frisch sich
in seinen Briefen nie anders als summarisch iiber Johnsons Texte duBert,
wihrend er bei einigen Treffen sehr wohl mit Johnson iiber dessen Ar-
beiten, auch iiber die Skizze, diskutiert haben muB.!” Marianne Frisch
vermutet, dies sei einer Haltung des Respekts vor dem anderen zuzu-
schreiben gewesen. Fiir die Jahrestage mag das zutreffen, fiir den Ur-
Entwurf der Skizze kann diese Einschitzung nicht gelten. Am Ende des
Jahres 1975 ist nichts mehr, wie es am Anfang war.

Down by the sea

6. Michael Bengels Vermutung, die Montauk-Erzihlung hitte »das Ende
der Ehe mit Marianne eingeliutet und, in literarischer Gestalt, ein Stiick
weit auch begriindet«,'® ist falsch. Wenn man sich die Briefe des Jahres
1975 anschaut, die 55 von knapp 230 Seiten ausmachen, mufl man wahr-
nehmen, wofiir Max Frisch in und mit Montauk gekimpft hat. Was Ben-
gel spitestens dieser Lektiire hitte entnehmen kdnnen, konnte Sigrid
Weigel nicht kennen, als sie das Montauk-Buch aufgriff, um daran in der
Art methodologisch iiberlegener Literaturwissenschaft den Text fiir ihre
»Erkenntniszwecke gegen seinen Autor zu kehren. Argerlich ist die ar-
rogante und ignorante Gesinnungs-Feministik, die immer wieder durch-
bricht, auch gegeniiber Uwe Johnson. Weigel kann weder im privaten
Verhalten Johnsons noch in seinem Werk noch in den Briefen Trans-
gressionen gegeniiber Ingeborg Bachmann feststellen. Und doch ver-
sucht sie, seine Leistung, mit Reise nach Klagenfurt der Freundin einen
ganz persdnlichen Nachruf gearbeitet zu haben, der als Kunstwerk be-
stechen kann, klein zu machen. Sie bezeichnet es als Buch des Anden-
kens, »mit dem er die Bachmannsche Ethik der Freundschaft anerkennt,'®
doch gut 120 Seiten spiter macht die Autorin deutlich, daf3 die kiinstle-
rische Leistung Johnsons gar nicht seine Leistung ist, sondern eigentlich
die Ingeborg Bachmanns: »Die Diskretion, die Uwe Johnson einige Jah-

17 Vgl. dagegen u.a.: »Seien Sie auf das schénste bedankt fiir Thre Ratschlige zum
19. August 1968. Sie sind gut angewachsen.« (236) Also haben beide noch im Friihjahr
1982 iiber die Jahrestage diskutiert.

18 Vgl. Bengel, Thnen geht es nicht gut (Anm. 5).

19 Weigel, Sigrid: Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschaft unter Wahrung des Brief-
geheimnisses, Wien 1999, S. 334,
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re spiter, nach ihrem Tod, in seinem Gedenkbuch fiir Ingeborg Bach-
mann beweisen sollte, ist eine Tugend, die er offenbar von ihr selbst erst
hat lernen miissen [Hervorhebungen U.F.] — und nicht nur von ihr.«*
Johnson schrieb die Reise als Hommage an die Person und Schriftsteller-
Freundin, und es verbietet sich, diesen Text literatuntheoretisch¢« zu
instrumentalisieren. Die Ausfithrungen Weigels zu dem Text Johnsons
iiber Gombrowicz und ihre AuBerungen iiber den Disput mit Hannah
Arendt, kénnen ebenfalls nicht {iberzeugen.” Johnson in diesem Kon-
text als unsensibel hinzustellen, ist grotesk, und seinen Text als »Zeugnis
einer generationstypischen Abwehr von Schuldangst bei einem Nachge-
borenen« zu lesen, verweist eher auf Pridispositionen bei der Autorin
selbst.

Die Kritik von Weigel an der Darstellung Ingeborg Bachmanns in
Montauk geht im Wesentlichen dahin, daB Frisch ein definiertes dffentli-
ches Interesse an seiner Beziehung zu Bachmann befriedige und unaus-
weichlich den »Anspruch eines letzten »authentischen< Wortes« erhebe.?
Sie bemingelt dariiber hinaus — und das wohl mit einiger Berechtigung
—, daff und wie die Germanistik mit diesen Informationen, speziell im
Verhiltnis zu Gantenbein, umgegangen ist. Hier interessiert mehr Kritik
am Text selbst, der »egliche Reflexion {iber die Tradition, Form und
Problematik autobiographischen Schreibens vermissen« lasse,” in dessen
narrativer Konstitution Weigel einen Text von Ingeborg Bachmann als
Vorlage ausmacht:

Die Erzihlsituation von Montauk orientiert sich im Formalen sichtlich an der
topographischen Erinnerungsstruktur von Bachmanns Erzihlung Drei Wege zum
See, in der eine gegenwiirtige Liebesgeschichte die Erinnerungsbilder und -spu-
ren vergangener Minnerbeziechungen aktualisiert. Ohne aber die gedichtnis-
theoretischen Implikationen aus Drei Wege zum See zu iibernehmen, reduziert
sich die Erzihlsituation bei Frisch auf das einfache Modell einer gegenwirtigen
Begebenbheit, ein Wochenende mit der New Yorkerin Lynn auf Long Island im
Mai 1974 (Erzihlzeit), in deren Vergegenwirtigung jeweils Erinnerungen an die
Frauen aus dem Leben des Ich/Autors in Form von vergangenen Episoden ein-
gebettet sind. So gerit die autobiographische Darstellung von Montauk zu einem

20 Ebd., S. 459.

21 Vgl ebd., S. 454ff.

22 Ebd,, S. 457.

23 Vgl. ebd., S. 337. Es bleibt die Frage, wie Weigel argumentiert hitte, wiren ihr
die Passagen iiber Ingeborg Bachmann bekannt gewesen, die Frisch auf Anraten seiner
Frau gestrichen hat.

24 Ebd., S. 336. Vgl. dagegen den Brief Frischs vom 20. Juli 1975 (130ff.).
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schlichten Bekenntnistext im Muster jneuer Subjektivititc, wie sie in den Siebzi-
gern zuhauf verdffentlicht wurden [...].%

Dem ist von dem abgeschlossenen Text her genausowenig zuzustimmen
wie von den Diskussionen, die parallel zu seiner Ausarbeitung stattfan-
den und von denen wesentliche Teile in den Briefen 57a, 59a, 59b und
61 nachzulesen sind. Zentrale Themen sind dabei die Formgestalt des
Textes — Trigt die Gegenwartsgeschichte strukturell die Summe der Er-
innerungen? — und die Frage, wo autobiographisches Erinnern seine
(Anstands-)Grenzen finden soll. Zu beidem gibt es Bedenken, und man
kénnte die Beobachtung von Marianne Frisch, daf die Gestalt der Lynn
blaB bleibt, noch radikalisieren: Die ganze Affire scheint blaB, fast als
hitte sie nur stattgefunden, um ein Erinnerungs-Buch daraus hervorge-
hen zu lassen. Bei allem Lob hatte Johnson durchaus Vorbehalte, speziell
gegen die Konstruktion des Montauk-Buches, nicht verheimlicht, we-
der, miindlich, Max Frisch gegeniiber noch, brieflich, gegeniiber Mari-
anne Frisch. Auch Elisabeth Johnson hatte sich zum Thema geiuBert,
und offenbar nicht nur kursorisch.?

Vielleicht besteht das zentrale ironische Moment des Buches in der
nicht mehr zu {iberbietenden Diskrepanz zwischen seiner Anlage und
einem einzigen Satz. Dieser Kern-Satz steht auf Seite 105 oben: »ICH
HABE NICHT MIT DIR GELEBT ALS LITERARISCHES MATERIAL,
ICH VERBIETE ES, DASS DU UBER MICH SCHREIBST.« Von wem
immer er stammt, ob von Marianne Frisch, wie ich vermute, oder von
Ingeborg Bachmann, er ist hilflos, berechtigt und unrealistisch. Seine
moralische Berechtigung wird durch seine Anwesenheit keineswegs wi-
derlegt, aber ad absurdum geftihrt. Er ist durch einen Akt struktureller
Aggressivitit zu dem geworden, was er verhindern wollte: Literatur.
Montauk 138t sich in diesem Sinne lesen als die biographische Inszenie-
rung des Konflikts zwischen Text und Material.

»Over my dead body« ist der Abschnitt in der Skizze iiberschrieben,
der dies Thema in der Novelle aufnimmt und variiert. Der Bezug ist
leicht erkennbar, das Zitathafte steht auBBer Frage. Doch ist der Grad der

25 Weigel, Bachmann (Anm. 19), S. 337.

26 »Ich danke Elisabeth fiir ihren lieben Brief. (Ein MONTAUK-Umbruch wird
nach Sheerness geschickt in einer Woche.)« (129) Er hiitte also um den 20. Juli in Sheerness
eintreffen miissen. Die Argumentation Frischs im Folgebrief vom 20. Juli kann sich also
noch nicht auf die Kritik am fertigen Umbruch beziehen. — Es soll erwihnt werden, daf3
der Brief von Elisabeth Johnson, im Unterschied zu denen von Marianne Frisch, ohne
Begriindung nicht abgedruckt ist.
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literarischen Gestaltung des Autobiographischen in der Skizze ungleich
hoher: Es handelt sich nicht um eine Ich-Erzihlung, die Szene ist zudem
episch eingebettet. Vor allem aber erweist sich der Zitatcharakter bei
niherem Hinsehen als ausgesprochen vielschichtig und belegt so den
intrikaten Zusammenhang von Montauk und der Skizze. Sowohl in
Montauk wie in der Skizze setzt sich der Autor bzw. Erzihler tiber das
Verdikt einer Protagonistin hinweg, ohne doch auf die Integration die-
ses Widerspruchs verzichten zu kénnen. Dieser Umstand beleuchtet
wiederum den autobiographischen Charakter beider Texte: In der Skiz-
ze wird dies als doppeltes Zitat versteckt wie bestitigt. Frithere Lesarten
haben diesen Zusammenhang schlicht ignoriert und der Skizze, oder
ihrem Autor, vorgeworfen, was thnen selbst als mangelhafte Leseleistung
anzukreiden wire. Man kann einen Text auch nachtriglich verunstalten.
Vor diesem Hintergrund kommt auch dem Hinweis Bedeutung zu, daf3
der »dead-body«-Satz eine eigene Bedeutung in der Berliner Zeit der
Ehepaare Frisch und Johnson angenommen hatte. Und nicht die gering-
ste Ironie wiirde darin bestehen, da3 der wesentlich dichtere Text
Johnsons ihm wiederum weniger Erfolg bringt als Montauk seinem Au-
tor.

Mag auch Montauk schlieBlich nicht alle Schreibintentionen Frischs
eingeldst haben, das Buch wird sowohl ein kommerzieller Erfolg als auch
von der Kritik positiv aufgenommen. Und seinem Widersacher Donald
Barthelme hat er es gezeigt. Der SchluB des Buches erinnert stark an
Johnsons Schreibstil, und Frisch zitiert seinen Freund auch zu einem fiir
beide wichtigen Thema, dem des Ruhms, und damit des Erfolgs. Doch
138t sich wohl ausschlieBen, da3 Frisch jene cirka 20 Seiten iiber seinen
frithen Gdnner W. mit Blick auf mégliche Analogien zu Johnson ge-
schrieben hat. Die oberflichlich dhnliche personelle Konstellation ver-
stellt zudem den Blick auf die Tatsache, daB3 das Stipendium seines Gén-
ners dem jungen Frisch zwar ein Studium ermdglichte, ihn aber auch
vorerst vom Schreiben abhielt.

Vor diesem Hintergrund werfen die knapp zwanzig Seiten eine an-
dere Frage auf, und man sollte vielleicht nicht zu lange nachdenken iiber
das von Weigel insinuierte Bild eines erfolgreichen, aber alternden Frisch,
der sich, weil intellektuell unsicher, bei philosophisch-theoretischen
Debatten unbehaglich fiihlt.”” So kennt man Frisch nicht, so lernt auch
der Leser des Briefwechsels ihn nicht kennen; ob Johnson ihn im Ge-
sprich so kennenlernte, Mitte der siebziger Jahre, ich bezweifle es.

27 Vgl. Weigel, Bachmann (Anm. 19), S. 340, Anm. 94.
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Die zwanzig Seiten lange Passage tiber den Génner der Jugendzeit,
der nur ein Initial erhilt, W., ist als lingstes geschlossenes Stiick Erzih-
lung in mancher Hinsicht von besonderer Bedeutung; nicht nur, weil es,
am Anfang stehend den Text auch quantitativ dominiert. Hier macht
Frisch fiir jeden nachvollziehbar seinen Anspruch wahr, den er mit der
Wahl (und Beibehaltung des Mottos gegen Johnsons Kritik) erhebt: sei-
ne Fehler, so wie sind, preiszugeben. Er tut dies auf zweierlei Art, im
Geschriebenen und schreibend. Er beschreibt den Fehler der Vergan-
genheit, und er wiederholt ihn schreibend. Er schreibt den iiberlegenen
Gonner immer kleiner, indem er dessen intellektuelle und soziale Uber-
legenheit wieder und wieder hervorhebt und sie zunehmend demon-
tiert. Den Hohepunkt bildet das Zusammentreffen W.s mit Frisch und
Ingeborg Bachmann, hinter der Frisch sich, scheinbar bescheiden, ver-
steckt. Sigrid Weigel hakt da ein, sie braucht den intellektuell unterlege-
nen Frisch, miBversteht nur zu gern eine Geste. Und tatsichlich mi3-
braucht Frisch die Schilderung des Abends, um mit dem Namen Inge-
borg Bachmanns die Beschrinktheit des W. dingfest zu machen. Die
Koketterie, von der Frage zu berichten, »wie der Frisch zu einer solchen
Gefihrtin gekommen sei«,”® kommt bescheiden daher. Die sexuelle
Bedeutungsebene ist spiirbar, und die herausgestellte Bescheidenheit ge-
hort der Vergangenheit an. Frisch bleibt darin nicht stecken: Der Autor
von Montauk beherrscht lingst das Metier, das er — und hier liegt der
eigentliche Vorwurf gegen seinen Gonner — nicht hatte ergreifen sollen.
Nachdem Frisch geschildert hat, wie er den ehemals iiberlegenen Schul-
freund nach und nach eingeholt und in fast allem iiberfliigelt hat, bleibt
die Scham, sich damals unterworfen zu haben. Fast scheint sie abgebiif3t
durch den perennierenden Hinweis auf das tiefere Empfinden des ande-
ren, doch wird sie in Wirklichkeit verstirkt durch Notwendigkeit und
Form der Darstellung. So bleibt trotz der Schilderung des Abends mit
W. und Ingeborg Bachmann noch ein Rest, der abzuarbeiten ist. Und
wirklich kommt dann erst der entscheidende Versuch der Befreiung:

Die Summe, die mir seinerzeit ein Studium erméglicht hat, habe ich nie zuriick-
erstattet, es hitte ihn verletzen miissen, denke ich, es hitte seine Generositit
sozusagen annulliert. Als ich W. neulich in Ziirich erkannt habe, bin ich betrof-
fen gewesen: BewuBtsein von Dankbarkeit, kein Gefiihl. Ich habe ihm auch
nicht geschrieben, daf ich ihn auf der Strae erkannt habe. Heute interessiert es
mich nicht einmal mehr, was W. iiber unsere lange Geschichte denkt. Das vor
allem macht mich betroffen. Ich meine, daB die Freundschaft mit W. fiir mich

28 Frisch, Montauk (Anm. 13), S. 49.
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ein fundamentales Unheil gewesen ist und da8 W. nichs dafiir kann. Hitte ich
mich ihm weniger unterworfen, es wire ergiebiger gewesen, auch fiir ihn.?

Das erkennt Frisch dann viele Jahre zu spit, und schreibt es aus der Per-
spektive des {iberlegen Urteilenden nieder: Montauk ist ein rachsiichtiges
Buch, das seinen Charakter erfolgreich hinter einer zur Schau gestellten
Selbstkritik verbirgt. Das, neben der Schreibkunst von Frisch und den
Einblicken in eine 6ffentlich interessante Biographie, machte seinen Er-
folg aus.

Und Frisch leiht etwa zu der Zeit, als er sich mit der Problematik
seiner Unterlegenheit gegeniiber W. auseinandersetzt, Uwe Johnson eine
betrichtliche Summe Geldes — von der er wuBlte, daB sie auf lange Zeit
nicht wiirde zuriickbezahlt werden kénnen, und fundamentiert damit
Johnsons bis heute ritselhaften EntschluB, Berlin zu verlassen hin zu ei-
nem Ort, wo er verloren gehen, und wo Frisch ihn die letzten drei Jahre
bis zu Johnsons Tod nicht mehr besuchen wird. Uwe Johnson aber hatte
das Montauk-Manuskript Korrektur gelesen. Das durchaus willkomme-
ne Geld hatte er angenommen und fiir den Kauf des Hauses verwendet,
in dem er gestorben ist.

There’s not much more to be said
It’s the top of the end

7. Johnsons frithe Ortswechsel sind leicht nachvollziehbar. Familie, Schule
und Studium bestimmen sie. Nach Berlin geht er 1959, weil er in der
DDR nicht 8ffentlich schreiben kann. Wenig ist allgemein bekannt iiber
Johnsons Umzugsmotive in den spiteren Jahren. Das beginnt schon mit
dem Aufenthalt in New York, auch wenn sich dahinter plausibel der
Wunsch nach einem literarischen Neuanfang vermuten li8t. Nach den
Erfolgen mit den ersten beiden Romanen 1959 und 1961 hatte sich bis
1966 die Hoffnung auf eine Wiederholung nicht erfiillt. Auch wenn die
Texte aus diesen Jahren durchaus fiir sich stehen kénnen, und Zwei An-
sichten inzwischen von der Kritik eher ernstgenommen wird: Johnson
brauchte eine neue Perspektive, und er fand sie in New York. Dal} er
New York wieder verlieB3, ohne den begonnenen Roman beendet zu
haben, daB3 er New York iiberhaupt wieder verlieB, 138t sich weniger
mit mangelnder Weitsicht als mit den beschrinkten 8konomischen Ver-

29 Ebd,, S. 50.
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hiltnissen erkliren. DaB er die Nihe zu Mecklenburg gebraucht hitte,
um die Jahrestage zu vollenden, diese These will ich nicht gelten lassen.

Vielleicht findet sich gerade hier auch ein Motiv fiir den anschlieBen-
den Weggang von Berlin. Zunichst einmal bleibt zu konstatieren, daf3
die Niederschrift der Jahrestage sich seit 1972/73 verzdgerte, so dal3 Johnson
im September 1973 eine Zweiteilung des letzten Bandes vorschlug. Der
Umzug nach Sheerness fiihrte nicht zu dem erhofften Ergebnis, die Jah-
restage nunmehr ziigig beenden zu kénnen. Er erscheint heute, in Abwe-
senheit zusitzlicher Informationen, als lebensgeschichtlicher Irrtum. Auf
welche Weise Schreibprobleme, Alkoholismus und Ehekrise miteinan-
der zusammengehangen haben, bleibt offen. Aber die Behauptung soll
gelten, daB in dieser Konstellation die Erklirung fiir seinen Umzug lie-
gen muB} und vielleicht auch der Grund fiir seinen frithen Tod. Und so
wie sein Freund Max Frisch Johnsons familidre Situation 1975 unab-
sichtlich entscheidend radikalisieren half, so bewirkte sein anderer Freund,
Siegfried Unseld, durch seine briefliche Intervention vom Ende des Jah-
res 1982 nicht nur eine dramatische Intensivierung von Johnsons An-
strengungen, die Jahrestage fertigzustellen. Unseld konnte vielleicht nicht
absehen, welche existentielle Kraft Johnson diese Anstrengung kosten
wiirde, und vielleicht war es fiir einen Verleger einfach undenkbar, die
anschlieBende Lesereise abzusagen. So lange hatte man gewartet. Ge-
niitzt hat diese Ochsentour auch Johnsons Ruhm nicht.

Darum aber geht es hier nicht. Johnsons Erynnien fanden ihn nicht
von einem Tag zum anderen: Warum sind die Johnsons aus Berlin
nach Sheerness gegangen? Helen Wolff wuBte es nicht. Die anderen
schweigen: Martin Walser wohl mit dem besten Grund. Thm konnte
nicht entgangen sein, wie sehr Johnson seine politischen Anschauun-
gen zunehmend verachtete. Der Verlust des Ortes New York, die
Schreibkrise und der Alkohol spielen die Hauptrollen, wie immer John-
son das fiir sich abgebildet und seiner Frau gegeniiber den Umzug
durchgesetzt haben mag. Ich bin iiberzeugt davon, daf die reale Situa-
tion in Berlin Anfang der siebziger Jahre den kleinsten Teil zu seiner
Entscheidung oder der seiner Familie beigetragen hat. Es ist wenig dar-
iber bekannt. Wenn, wurde iiber die Ortswahl spekuliert, nicht iiber
den Grund fiir den Umzug. 1974, ja bereits 1973 hatte sich die Fer-
tigstellung der Jahrestage entscheidend verzogert, die Johnsons lebten seit
sechs Jahren wieder in Berlin. Uwe Johnson trank, nicht nur abends.
Wer belistigte ihn, hielt thn von der Arbeit ab, wenn nicht er selbst?
Darf man annehmen, er wollte sich durch seinen Umzug therapieren?
Warum sonst hitte er aus einem Berlin weggehen wollen, das ihm alles
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bot — Freunde, Bekannte, Vergangenheit, Gegenwart — alles, auBer
eben New York.

Anfang der achtziger Jahre dachte Johnson an eine Riickkehr aus
Sheerness nach Berlin. Die Prisidentschaft der Akademie der Kiinste
war vakant geworden, und Johnson war im Gesprich, sie zu iiberneh-
men. Der Plan, wie ernst es ihm auch immer damit gewesen sein mag,
zerschlug sich. Dal3 er aus Sheerness wegmuBte, aus dem Leben, das er
dort fiihrte, war ihm wohl klar, und Frisch hatte es schon lange gesehen.
Giinter Grass speziell nach diesem Thema zu fragen, war mir nicht még-
lich, nachdem er zweimal sich an Gesprichszusagen nicht mehr gebun-
den fiihlte. Seine Frage am Abend nach der Lesung in Kiel, warum wir
»wvom Jahrbuch« nicht mehr titen im Konflikt zwischen Elisabeth Johnson
und Siegfried Unseld, kann ich beantworten: mehr geht nicht.

Im Brief vom 12. Oktober 1983, duBlert Johnson eindringlich seinen
Wunsch, Frischs New Yorker Wohnung in der Prince Street fiir ein Jahr
zu mieten: »Aber eine solche Anfrage zu unterlassen, es geht iiber meine
Krifte« (239). Nachdem Eberhard Fahlke in der Anmerkung zu diesem
Brief kursorisch das letzte Treffen zwischen beiden im November 1983
in Ziirich und die Zustimmung von Frisch mitgeteilt hat, berichtet er
vom Tod Johnsons Anfang 1984 und fiigt hinzu: »Im selben Jahr ver-
kaufte Max Frisch seine New Yorker Wohnung.« (240)

Da mag ein Zusammenhang bestehen, es bleibt eine Inszenierung.
Frisch hatte die Absicht, die Wohnung in der Prince Street aufzugeben,
schon linger gehegt, und Johnsons Bitte hat ihn wohl bewogen, die
Entscheidung aufzuschieben. Johnsons Formulierung seines Wunsches
ist ein Beispiel fiir seine Kunst, eine Situation aus einem unerwarteten
Blickwinkel darzustellen. Sie bestitigt aber auch einen Topos, der in
seinen Briefen regelmiBig anzutreffen ist, oft in Gestalt von Floskeln. Er
macht sich selbst klein, verleugnet sich geradezu als Handelnder, der er
doch als Briefschreiber ist. Aber ohne jeden Zweifel belegen seine Brief-
floskeln nicht ein soziales Selbstverstindnis der Unterlegenheit schlecht-
hin, sondern reflektieren eine Haltung, deren Widerspriichlichkeit am
besten zu beobachten ist, wenn man den Ton des Begleitbriefs zu den
Tagebuch-Annotaten mit Johnsons Kommentaren zum Text selbst ver-
gleicht: »Und ich wiirde es verstehen, wenn Sie sagten: Was erlaubt sich
dieser junge Hund! Dieser Idiot hat nicht ein Wort verstanden! Was fillt
dem Affen ein, was ist das {iberhaupt fiir ein Latein!« (245)

Wen immer Johnson hier zitiert, und ich denke auf Grund der Wort-
wahl, daB8 es sich um ein Zitat handeln muB3: Sein schriftstellerisches
K&6nnen und seine analytische Uberlcgcnheit, die das Lektorat auch des
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Tagebuchs so ergiebig machen und die nunmehr in aller Ausfiihrlichkeit
nachzulesen und nachzupriifen sind, stehen in einem unerhérten Kon-
trast zu den zitierten Zeilen. Ich vermute, daf3 dieser Kontrast, um nicht
zu sagen: Widerspruch eben die Spannung widerspiegelt, die auch Uwe
Johnsons Sozialverhalten prigte. Seine von Freunden gefiirchteten Aus-
briiche sind damit natiirlich nicht erklirt, und sein Alkoholkonsum auch
nicht, der schon lange vor der persénlichen Krise habituell und unge-
sund war. Doch ich sehe einen Zusammenhang zwischen diesen Mo-
menten, zu denen ich auch das Pathos seines Konzepts von Freundschaft
und Treue rechne, und jenen Stellen im Werk, die emotional am ein-
dringlichsten gestaltet sind, so das Ende der Mutmassungen.

Den hier angedeuteten Konflikt hat Johnson nie 16sen kénnen, son-
dern in einer harten personlichen Moral als einen Leitfaden kristallisiert.
So konnte er im persénlichen Umgang groBziigig und — fast mochte
man sagen — vertraulich sein, ja Nihe suchend. Er hat auch die Nihe zu
Frisch gesucht. Und er muB3 ihm sehr vertraut haben, sonst wire die
Episode im Schnee, das erklirungslose Schweigen, die letzte zwischen
den beiden gewesen. Er hat in Frisch mehr als seinen Gdnner gesehen,
Frisch in ihm mehr als einen dienstbaren Geist, und er hat Johnsons Rat
durchaus, nicht nur in erzihlerischen Fragen gesucht. Johnson aber war
zu der Offenheit, mit der Frisch in intimen Angelegenheiten unverstellt
die eigene Verletzbarkeit preisgab, nicht im gleichen MaBe fihig. Er
mochte sich nur verschliisselt, verspielt und verdeckt: schreibend offen-
baren. Frisch gewann durch sein Schreiben, in seinem Schreiben R eali-
tit, Johnson verlor sie darin. Hier, so scheint mir, liegt auch der Schliissel
fiir das Ausbleiben der Post von Max Frisch zum Ende hin.

Ulrich Fries, Kolonnenweg 43, 24226 Heikendorf






