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Ulrich Fries 

Goin' Go in' Gone 

Zu: Der Briefwechsel Max Frisch/Uwe Johnson, 
hg. von Eberhard Fahlke1 

Ein Buchhändler mit Sinn ftir Luxus 

1. Meine Bücher pflege ich bei Eckart Cordes zu kaufen.2 Die Buch­
handlung Cordes ist in Kiel eine Institution; das wissen die Kieler, und 
lassen sie links liegen. Ja, schon kommen sie zu den Lesungen in Schloß 
und Kunsthalle, aber der kulturelle Schwung, der sie von der Halstenstraße 
auf die Halstenbrücke und dann noch um die Ecke in die Willestraße 
tragen würde, kommt nicht vom Paradies her. Selten, daß er mal einen 
Engel hereinweht. Das enttäuscht den Patron, der seine Enten den tägli­
chen Tag wie seit Jahren im nahen Park fUttert, der alle Zeit der Welt 
hat, wenn man mit ihm allein im Laden über die Schwierigkeiten der 
Branche philosophiert, und der den Stammkunden wie eine Waise ste­
hen läßt, wenn noch ein Besucher dazustößt. Es kommen fast nur Stamm­
kunden. 

Eckart Cordes hat die Großen der deutschsprachigen Nachkriegs­
literatur zu Lesungen nach Kiel geholt, so auch Johnson, Celan und 

1 Der Briefwechsel Max FrischiUwe Johnson, hg. von Eberhard Fahlke, Frankfurt 
am Main 1999. Zitate daraus stehen im Text mit Seitenzahlen. 

2 •[Berlin Friedenau) 7. September 1970 I Lieber Siegfried, du fragtest nach den 
Terminen meiner Lesereise. Die Liste ist noch nicht fertig, und da die Reise erst Anfang 
November beginnt, hat die Antwort vielleicht noch Zeit. Der einzige Termin davor 
[ ... ] ist der 1. Oktober bei Cordes in Kiel. I Sincerely yours, Uwe.« Uwe Johnson­
Siegfried Unseld. Der Briefwechsel, hg. von Eberhard Fahlke und Raimund Fellinger, 
Frankfurt am Main 1999, S. 639. 
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Ingeborg Bachmann. Max Frisch kam nie bis Kiel, aber Uwe Johnson 
erinnerte sich noch 1979 an den Hosenanzug von Frau Cordes, in dem 
sie 1970 vor ihm hergezogen war, seine beiden Plastiktüten tragend. Der 
kleine Laden ist voll von Bildern, wie sein Inhaber reich ist an Anekdo­
ten und Erinnerungen; die Einftihrungen Cordes' zu den Lesungen fal­
len jeweils kurz aus, fast als genierte es ihn, sich vor seinen Gast zu stel­
len. Aber als Günter Grass seine erste Lesung hielt, nachdem ihm der 
Nobelpreis zugesprochen worden war, im Kieler Schloß, da konnte man 
Eckart Cordes gelöst, heiter und beredt erleben. 

Von Eckart Cordes erhielt ich 1979 die Adresse in Sheerness, nach­
dem Briefe an Uwe Johnson, die ich über den Verlag geschickt hatte, 
unbeantwortet geblieben waren. Verlief der Besuch auf der Insel auch 
befremdlich und eher enttäuschend, so befestigte er doch ein Interesse. 
Knapp zwanzig Jahre später, als ich mich wieder einmal nach London 
verabschiedete, bestand Herr Cordes auf seiner Meinung, daß einer, der 
heute über Frisch undJohnson etwas zu Papier bringen wolle, das neue 
Buch über Ingeborg Bachmann lesen müßte, oder doch wenigstens kau­
fen. So ist diese Rezension etwas länger geworden. 

Eine andere Art Verschwendung 

2. Was nun als Briefwechsel Frisch-Johnson in Buchform vorliegt, ver­
sammelt chronologisch über 19 Jahre verteilte kurze und längere Brief­
texte, die nicht ohne Schwierigkeiten zu Stande gekommen sind. In der 
Summe dokumentieren die Briefe eine komplizierte, in ihrem Verlauf 
wie in ihren Formen komplexe Freundschaft :zwischen zwei sehr ver­
schiedenen und mit unterschiedlichen Geldmitteln ausgestatteten Schrift­
stellern. 

»Und da wollen mir die Störungen zwischen Ihnen vorkommen als 
eine Art Verschwendung(( (158), schreibtJohnson am 21. März 1976 
über das Verhältnis von Max Frisch und Friedrich Dürrenmatt. Es scheint, 
als ließe sich dieser Befund auch auf die Beziehung von Frisch und Johnson 
anwenden, jedenfalls auf die Zeit nach 1975. Die langen Briefpausen 
und die mißglückten Gesprächsversuche, die sich in den späten Jahren 
häufen, haben etwas von Verschwendung. Wenn zwei so sprachgewandte 
Erzähler nicht miteinander reden können, läßt sich das nicht auf die 
Konstellation der beiden Charaktere, ihren Altersunterschied oder auch 
aufihre soziale Ungleichheit reduzieren. Aber während der Altersunter­
schied Johnson einen Respekt und die grundsätzliche Anerkennung des 
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anderen Erfolgs erlaubte, so blieb ihm doch die eigene finanzielle Ab­
hängigkeit zeitlebens ein Problem. Ich mag nicht ausschließen, daß 
Johnsons feines Gespür für Wahrheit und Ungerechtigkeit, das seinen 
Werken ihre soziale, politische und moralische Tiefe in der Charakteri­
sierung von Personen und der Dramaturgie der Dialoge gibt, daß diese 
Seite seiner Persönlichkeit ihm den Umgang mit seinen finanziell erfolg­
reicheren Kollegen erschwert hat. 

Der ZEIT-Artikel vom 2. Juni 1999 attestiert Max Frisch einen guten 
Umgang mit seinem Geld.3 Er habe Johnson unterstützt, ohne dabei 
herablassend aufzutreten. Dem will ich nicht widersprechen, zumal sich 
in keinem Brief eine Passage findet, die anstößig wirken könnte, ob es 
sich umJohnson selbst oder um Günter Eich oder Peter Huchel handelt. 
Man kann nicht einmal behaupten, Frisch habe sich in die Rolle des 
Mäzens gedrängt. Vielmehr scheint es, er habe in bestimmten Situatio­
nen ganz einfach großzügig reagiert. Marianne Frisch könnte noch von 
einer ganzen Reihe ähnlicher Konstellationen berichten.4 

Die anderen Besprechungen in überregionalen Blättern, die im Mai 
und Juni 1999 die Publikation des Buches begleiten, nehmen keinen 
Bezug aufeinander, kreisen aber um dieselben Themen, zu denen die 
Rolle des gemeinsamen Verlegers der beiden Autoren, ihre Diskretion 
gegenüber den privaten Schwierigkeiten des anderen und schließlich das 
literarische Werk gehören. Was variiert, ist die Einstellung zu den The­
men, und es sind zwei, drei schöne Sätze dabei herausgekommen, sonst 
kaum etwas Neues, Lernbares. Das hat vielleicht auch etwas mit dem 
ausfuhrliehen Nachwort von Eberhard Fahlke zu tun. 

Eberhard Fahlke liefert im Nachwort einen informativen Überblick 
zu den einzelnen Stationen des Briefwechsels. Mag sein, daß er, Leiter 
des Johnson-Archivs, sich die Aufgabe gestellt hatte, nicht durch die 
Brille Johnsons, zum Nachteil des Bildes von Frisch zu schreiben. Dies 
Ziel hat er erreicht, ein anderes nicht: das der kritischen Objektivität 
gegen beide. Zu Frisch findet sich kaum ein kritisches Wort. Das Bild 
Johnsons in der Öffentlichkeit ist opaque. Man fördert nicht das Interes­
se an seinem Werk, wenn man ihn so gegen Frisch abgrenzt und die 
Person auf eine Art vom Werk trennt, daß sich beinah die Konturen 
eines emotionalen Sozialhilfeempfängers einstellen. Mit dieser Einstel-

3 März, Ursula: Ihnen, lieber Uwe, geht es nicht gut. Die H elden der Suhrkamp­
Kultur: Uwe Johnson und Max Frisch als Briefpartner, in: DIE ZEIT Nr. 23, 2. 6. 1999, 
s. 47. 

4 Ich danke Marianne Frisch fur zwei anregende und informative Gespräche. 
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Jung kann ein Leser das Werk nicht mehr adäquat wahrnehmen. Fahlkes 
Bemerkung, auf einer Veranstaltung des Literarischen Colloquiums in 
Berlin am 10. Januar 2000 geäußert, daß Johnson zumindest in seinem 
späten Werk autobiographischer sei als in seinen Briefen, war da schon 
aufSchlußreicher. 

Zu dieser These gehört Hir mich die Annahme, daß der übertriebene 
>>Kunstzwang<< der Briefe der eingezogenen epischen Distanz im Spät­
werk korrespondiert. Das gilt dann aber auch, und das blieb unausge­
sprochen, ftir den vierten Band der Jahrestage, nicht nur ftir die Begleitum­
stände und die Skizze eines Verunglückten. Tatsächlich ist der vierte Band 
der Jahrestage in sich weniger stimmig als es die Skizze ist. Denn was dort 
kunstvoll gestaltete, aber mit dem Gesamt des Romans nicht so leicht 
vereinbare Fremdkörper sind, ist hier als eine eigen-fremde Geschichte 
gebaut, deren Bezug zum Leben des Autors das größte Rätsel aufgege­
ben hat. In Wirklichkeit hat sich der Stil seiner Briefe über die Jahre 
wenig geändert, während autobiographische Momente im späten Werk 
tatsächlich anders, deutlicher sichtbar hervortreten. Inwiefern der künst­
lerische Charakter seiner T exte darunter leidet, wäre dann noch im ein­
zelnen zu zeigen, nicht nur summarisch zu behaupten. Für den vierten 
Band der Jahrestage und die Skizze steht eine solche Analyse aus. 

Daß die Fertigstellung der Jahrestage möglicherweise Probleme berei­
ten würde, das hätte nur Uwe Johnson selbst wissen können. Er hat es 
vielleicht geahnt. Jedenfalls kann dieser Gedanke aufkommen, wenn man 
den ebenfalls 1999 erschienenen Briefwechsel Unseld-Johnson punktu­
ell gegen den Strich liest. Der Streit mit Unseid nach Abschluß des er­
sten Bandes der Jahrestage erscheint mir als nachträglich von außen nach­
vollziehbare Vorausdeutung auf die kommende Katastrophe. Die schein­
bar gänzlich unmotivierte Kontroverse zeigt einen selbst-bewußten 
Johnson, der am 20. Mai 1970 dringend um eine Drei-T eilung des Bu­
ches einkommt, und eine beachtliche Aggressivität bei der Frage der 
Gestaltung des Umschlags ftir den ersten Band aufbringt. Diese Haltung 
läßt sich deuten als Ausdruck des großen inneren Widerspruchs von Stolz 
auf das Geschaffene und einer Ahnung der kommenden Schwierigkei­
ten. Dem korrespondiert die Argumentation vom 8. Juli 1970, in der 
Johnson die Säumigkeit des Verlages bei der Herstellung des Umbruchs 
attackiert. Unabhängig von der Frage der Berechtigung dieser und an­
derer Vorwürfe, die Johnson in scharfer, ungewohnter Form erhebt­
und ich meine er hat sachlich Recht, aber keine Ahnung von den nor­
malen Schwierigkeiten eines arbeitsteiligen Betriebes -, frappieren die 
Härte seiner Vorwürfe und der Zeitpunkt: Danach wird er gegenüber 
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Unseld nie wieder in einer ähnlich starken Position sein, und er spielt sie 
voll aus, argumentativ zumindest. Der Streit um die Drucklegung der 
Stich-Worte im Jahre 1975 zeigt bereits eine deutlich andere Haltung, die 
seine veränderte Position reflektiert. Zwar behauptet er noch seinen Stand­
punkt- und das wird er bis zum Ende tun-, aber das Resignative ist 
unübersehbar. Im Verhältnis zu Frisch stellt sich dieser Konflikt eher 
sachlich hart und in der Nachlese versöhnlicher dar. 

Mit den anderen Kritikern teilt Michael Bengel die Freude über die 
»erhellenden Fußnoten« und die Enttäuschung über das fehlende Per­
sonenregister. 5 Der Deutlichkeit halber sollte man sagen, daß das fehlen­
de Personenregister eine starke Unhöflichkeit gegen den Leser darstellt, 
und daß bei den Fußnoten eine Extra-Runde Korrekturlesen nicht ge­
schadet hätte: die Anzahl der Passagiere der circle line zu nennen (31, 
Anm. 40) ist pleonastisch, auch wenn man das Charlie-Zitat von Lamb 
(102, Anm. 152) nachgewiesen hätte. Der allgemeinen Anerkennung 
fiir die Arbeit des Herausgebers tut es auch keinen Abbruch, wenn auf 
einige Fehler hingewiesen wird: Der Guy Fawkes Day wird nicht mit 
Feuerwerk gefeiert, sondern mit bonfires (Anm. 135), Soltschenyzin ist 
falsch getrennt (S. 31), Überschrift und Anrede des Johnson-Briefes vom 
8. Mai 1974 sind vertauscht (77), aufS. 205 ist in der Fußnote die falsche 
Anmerkung (277 statt 276) angegeben, der Titelnachweis in Anmer­
kung 283 (200) enthält 4 Fehler. Für die ersten 200 Seiten ist das sicher 
nicht allzuviel, selbst wennjemand da noch übersehen hat, daß der Brief 
vom 8. Mai 1974 die falsche Anrede trägt, und ein anderer das falsche 
Datum. 

Eberhard Fahlke gestattet sich zum Schluß seines Nachworts eine 
Wertung der Beziehung (vgl. 429f.). Auch wenn offen bleiben muß, ob 
der vorliegende Briefwechsel tatsächlich »einen Einblick in die Werk­
statt beider [Hervorhebung U.F.] Autoren« erlaubt, denn es geht ihm 
dabei eigentlich (fast) immer nur um die Texte von Max Frisch, so sind 
doch andere Beobachtungen plausibel. Schaut man ein wenig penibler 
hin, so ist es aber keine Wertung des Briefwechsels, sondern des V erhält­
nisses beider, oder eigentlich auch das nicht: Er vergleicht die beiden 
Briefpartner in ihrer Haltung zueinander und in ihrem sozialen V erhal­
ten. Und recht eigentlich werden eher die accomplishments von Max 
Frisch den deficiencies von Uwe Johnson gegenübergestellt. Dies unzu-

5 Bengel, Michael: Ihnen geht es nicht gut, Die Freundschaft zwischen Max Frisch 
und UweJohnson, in: Kölner Stadt-Anzeiger Nr. 134, l1.6.1999, S. 9. 
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reichende V erfahren sollte den Blick lenken auf das Eigentümliche der 
ungleichen Beziehung und zumindest eine Spekulation darüber recht­
fertigen, was an ihrem Grunde gestanden haben mag. 

Zu bedenken, daß dieser Briefwechsel nichts anderes als die verkürz­
te Abbildung der Beziehung sein kann, heißt auch, ihn nicht mit An­
sprüchen belasten, die Schein und Wirklichkeit verwechseln. Die vie­
len, in den Briefen nur angekündigten Treffen zwischen beiden, über 
deren Gesprächsinhalte wenig oder nichts bekannt wird, lassen deutlich 
erkennen, daß sich diese Beziehung in den Briefen nicht erschöpfte. 
Gleichwohllassen ihre Häufigkeit, Länge, ihr Ton und eben ihr Inhalt 
eine Disparität zwischen beiden Autoren erkennen, die im Verlauf der 
Beziehung ganz unterschiedliche Formen angenommen hat. Beide sind 
soziale AufSteiger, doch Frisch ist früh arriviert, während Johnson seine 
finanzielle Abhängigkeit nie überwindet. Zugleich ist Johnson der ana­
lytisch klar überlegene, der aber thematisch und sozial so eng an seine 
Herkunft gebunden scheint, daß er sie zwar in seiner politischen Phanta­
sie und seinem Schreiben transzendieren kann, aber nicht ohne weiteres 
in seinem sozialen V erhalten. 

Es wäre wohl zu einfach zu sagen, daß Johnson schlicht die finanziel­
le Unabhängigkeit gefehlt hat, oder eben ein bestimmtes Maß an Glück. 
Nicht, daß er kein Glück gehabt, nicht, daß er keine Unterstützung 
erfahren hätte: Der Rückhalt der Leipziger Freunde wurde abgelöst durch 
die Rührigkeit eines jungen, zielstrebigen Verlegers, der ihm den Weg 
in die literarische Welt öffuete, über die Grenzen der Bundesrepublik 
hinaus. Sein Entree war schlechterdings unvergleichlich, und es entsprach 
seinen geistig-literarischen Fähigkeiten. Die westdeutsche Öffentlich­
keit aber war auf eine solche Erscheinung nicht vorbereitet, vielmehr in 
ihrer Orientierung auf den Kalten Krieg tief unfähig, einen Mann wie 
Johnson zu akzeptieren. Die Querelen um das Rom-Stipendium spre­
chen eine deudiche Sprache. Nicht ohne weiteres wegzuschieben ist die 
Überlegung, daß damals der Grundstein gelegt wurde fiir die bis heute 
anhaltende Trennung von literarischem Erfolg und öffentlicher Aner­
kennung. Vor diesem Hintergrund wirkt Johnsons Weggang nach New 
Y ork 1966 trotz des Erfolgs seiner ersten beiden veröffentlichten Roma­
ne schlüssig. Sie hatten Weltniveau, der dritte nicht, da war er schon zu 
lange von seinem alten Thema weg und hatte noch kein neues gefun­
den. Hier fehlte inzwischen eine bestimmte Art Erfahrung. Die DDR 
war nicht mehr greifbar, nicht in den gewohnten Formen, und Berlin 
für ihn kein Stoff ftir einen Roman. Johnson geht nach New York und 
beginnt dort, nachdem er diese Stadt fl.ir sich angenommen hatte, mit 
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den Jahrestagen. Das bedeutete einen künstlerischen Neuanfang, keinen 
grundsätzlichen Bruch indessen mit der bisherigen Erzählweise. 

Mit der Rückkehr nach Berlin drei Jahre später setzt der Briefwech­
sel mit Max Frisch erst richtig ein, denn zuvor gab es pro Jahr höchstens 
einen Brief Am Anfang des intensiveren Austauschs steht Johnsons Ar­
beit am Manuskript von Frischs Tagebuch 11. Es ist vielleicht kein Zufall, 
daß die einzige längere schriftliche Äußerung von Frisch zum Werk 
Johnsons sich ausgerechnet in dem Brief findet, mit dem er den Jünge­
ren zur Mitarbeit auffordert. Sie umfaßt neun Zeilen (Brief vom 21. 
Dezember 1970) und bezieht sich auf den eben fertiggestellten ersten 
Band der Jahrestage. Es ist ein Lob, ein großes Lob des berühmteren Kol­
legen, inhaltlich nicht relevant. Nach diesem Brief kam nichts Schriftli­
ches mehr zum Werk des anderen, 14 Jahre lang, nie mehr. Man muß 
insofern von einer einseitigen Beziehung sprechen: Johnson macht sich 
an die Arbeit. Diese Arbeit an wechselnden Manuskripten Frischs reicht 
von der glücklichen oder stolzen Zeit nach Beendigung des ersten Ban­
des seines letzten Romans bis in die Jahre der Einsamkeit. 

Die Jahrestage haben den RangJohnsons als moderner, eigenwilliger 
Erzähler befestigt. Doch dieser literarische Erfolg hat ihn nicht finanziell 
unabhängig gemacht. Erst mit den Jahrestagen hätte er das erreichen kön­
nen, doch das Gegenteil trat ein. Sein Erfolg und sein Scheitern scheinen 
deutlich miteinander verbunden. Schon in der Konstellation, die das 
Entstehen der Jahrestage überhaupt ermöglichte, wird dieser Zusammen­
hang sichtbar. 

Johnsons Auskommen war in New Y ork durch seine Verlagstätigkeit 
abgedeckt, nicht durch seine schriftstellerische Arbeit. Aber er konnte in 
dieser Zeit Material sammeln. Bestand ein Charakteristikum seiner Ar­
beitsweise ohnehin darin, das Erzählen im selbst Erlebten oder in au­
thentisch beglaubigten Berichten und Geschichten zu fundieren, so brach­
ten die Anlage der Jahrestage und ihre Personalstruktur es mit sich, daß 
nicht nur die Gegenwartsebene des Romans von den eigenen familiären 
Erfahrungen abhängig war. Die Konstanz dieser Konstellation war Grund­
bedingung der Durchfiihrung des ursprünglichen Romankonzepts, sie 
war auch unhinterfragt unterstellt. Daß der Weggang aus New York, 
der Verlust des spezifischen Lebensgernhis würde problematisch werden 
können, war anzunehmen gewesen. Die Veränderung beider Aspekte 
zusarnn1en mußte über die Dauer der Zeit Konsequenzen haben. 

Zunächst aber: Als Johnson New Y ork verließ, zog Gesine in die 
Wohnung am Riverside Drive ein. Gesine hatte ihren Job bei der Bank, 
Johnson lebte in Berlin als freier Schriftsteller, abgesichert durch seinen 
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Vertrag mit Suhrkamp. Eines Tages würde er ihn erfiillen müssen. Vor­
derhand blieb Zeit genug, sich um alles Mögliche zu kümmern. Die 
Einrichtung der Wohnung von Max Frisch war sicher nicht seine größte 
Sorge, das erledigte er nebenbei. 

Schreibend hielt er sich in New York auf, ging mit dem literarischen 
Material um, das Resultat seines Aufenthalts war. Das bedeutete eine 
Beziehung zwischen Autor und Figur, zwischen Leben und Werk, die 
in der Grundkonstellation eine geilihrliehe Dimension der Nähe hat. 
Der Verlust dieser Nähe, gerade als unerwarteter, würde auch das Werk 
betreffen müssen. Die Auswirkungen von Ehekrise und Schreibkrise las­
sen sich nicht von außen gegeneinander abgrenzen. Die eine, die ande­
re, oder beide sind aus Schwierigkeiten hervorgegangen, deren Ursprung 
man nicht kennen muß, um sehen zu können, daß ihre gegenseitige und 
schließliehe Potenzierung unabweislichjener prekären Konstellation von 
Stoff und Leben geschuldet war. 

Damit aus der Gefahr aber die Katastrophe erwachsen konnte, be­
durfte es auch einiger Zufälle, die dann die Situation entscheidend ver­
schärften. Und hier spielte Max Frisch eine wesentliche Rolle, als Mensch 
und Schriftsteller, als er Ende 1974 die Johnsons mit dem Montauk-Ma­
nuskript bekanntmachte und so die Auseinandersetzung um Themen 
wie Ehebruch, Treue und Eifersucht zwischen den Eheleuten forcierte.6 

And angels play with sin 

3. Für die Zeit nach Abschluß seines großen Buches hatte Johnson ­
inzwischen fiinfJahre lang allein lebend - sich von Max Frisch die Zusa­
ge eingeholt, von Juni 1984 bis Mai 1985 dessen Loft in New York 
mieten zu können. Doch zu diesem Befreiungsversuch kam es nicht 
mehr. Hatte er in Sheemess unter den Menschen seiner Nachbarschaft 
Freunde gewonnen, so waren ihm doch viele Freundschaften aus seiner 
deutschen Vergangenheit im Streit abhanden gekommen. Solche Streits 
sind meist desaströs verlaufen, wie unzählige Anekdoten bekunden, und 
sie konnten durchaus aus nichtigen Anlässen entstehen. Es mußten kei­
neswegs so tiefgreifende politische Meinungsverschiedenheiten sein wie 
etwa mit Martin Walser. Die Abwendung von Manfred Bierwisch, die 

6 Und jedes Jahr, den der vierte Band sich verzögerte, brachte Johnson bei Unseid 
mit 40 TDM mehr in die Kreide, ungeachtet der Honorare ilir die Nebenarbeiten, des 
gelegendichen Literaturpreises und der regelmäßigen Tantiemen. 



Go in' Go in' Gone 245 

ebenso wie der politische Dissens mit Hans Magnus Enzensberger in die 
Jahrestage eingegangen ist, erscheint zwar nachvollziehbar motiviert, fiir 
sein soziales Leben aber so kennzeichnend wie unberaten. 

Daß es zwischen Johnson und Frisch, Johnson und Unseid nie zum 
Bruch kam, flillt au( Welche Rolle dabei Johnsons finanzielle Abhän­
gigkeit, oder sein Gefühl der Dankbarkeit gespielt haben, muß als Frage 
offenbleiben. Immerhin blieb Johnson auch mit Helen Wolffund Gün­
ter Grass befreundet. Bemerkenswert scheint, daß der schwerste Kon­
flikt zwischen den beiden, der in diesen Briefen enthalten ist, sich um 
Johnsons Arbeit fiir Max Frisch (und Unseld) dreht. Beiden macht er 
penibel die Rechnung ihrer Fehler auf, sachlich, aber extrem aggressiv, 
und läßt sie ihnen dann durchgehen. Im übrigen gibt es im Verhältnis 
speziell zu Siegfried Unseid eine veritable Reihe von Konflikten, bei 
denen Unseid zwar häufiger diskursiv keine allzu glückliche Figur macht, 
sich aber dennoch durchzusetzen weiß. WarumJohnson die oft inhalt­
lich dürftigen Erklärungen Unseids akzeptierte, läßt sich, glaube ich, nur 
aus der grundsätzlichen Anerkennung der Persönlichkeit seines Verle­
gers verstehen. Unseld, und auch Frisch, hatten eine Stärke, die sie mit 
ihm verband und von den meisten anderen Menschen trennte. So konn­
te er auch ihre Fehler und negativen Eigenschaften in ein Bild integrie­
ren, das ihm den weiteren Umgang mit Respekt erlaubte. Wenn man es 
mit starken Persönlichkeiten zu tun hat, und ihnen ebenbürtig ist, lassen 
sich auch die Begrenztheiten des anderen in eine Beziehung einordnen. 
Kommt es zu einem Konflikt, wird dieser heftig sein, aber die Bezie­
hung nicht gef'ahrden. Daß Johnson bei seinen Konflikten mit Unseid 
und Frisch sich durchaus unterschiedlich verhielt, widerspricht dem nicht. 
Beide haben sich um die Freundschaft zu Johnson bemüht, ihm seine 
Schwächen zugestanden, wo andere schon lange an Johnsons Sturheit 
gescheitert waren. Unseid war auch Geschäftspartner. Da mußte Johnson 
stärker hinlangen, sich in zweifacher Hinsicht behaupten. Von Unter­
würfigkeit oder Untertänigkeit zu sprechen, heißt,Johnsons innere Stärke 
zu ignorieren, sein V erhalten gänzlich mißzuverstehen. 

Man muß annehmen, daß Katrin Hiligrober in ihrer sonst sehr sym­
pathetischen Rezension kaum die Komplexität und Struktur der Bezie­
hung zwischen Frisch und Johnson erfaßt, vielmehr den Idiosynkrasien 
des Johnsonschen BriefStils aufSitzt, wenn sie das Wort »Untertänigkeit« 
verwendet. 7 Jochen Hieb er thematisiert in seinem Heroenpost überschrie-

7 Hillgruber, Katrin: Stünden Sie einmal vor dem Haus, ich freute mich sehr, in: 
Süddeutsche Zeitung Nr. 144, 26/27. 6. 1999, S. IV. 
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benen Beitrag explizit die Konflikte, die in den Briefen zum Ausdruck 
oder eben nicht zum Ausdruck kommen. So f'ällt ihm auch ein Besonde­
res der EinstellungJohnsons zu Frisch auf: 

Uwe Johnson zögerte nie, Freundschaften zu beenden, wenn sie ihm kompro­
mittiert erschienen durch Unehrlichkeit oder faule Kompromisse- und er konnte 
bis zur Ungerechtigkeit kompromißlos sein. Die Verbindung zu Max Frisch hat 
er nie grundsätzlich in Frage gestellt, auf jede Verstimmung, auf jeden Krach 
folgte eine Art Befriedung, die durchaus versöhnliche Qualitäten besaß.8 

Hieber bemerkt, wie Ingeborg Bachmann aus diesem Briefwechsel im 
Grunde ausgesperrt bleibt, wie allerdings die Bereiche des Privaten, In­
timen überhaupt nur andeutungsweise in den Briefen zur Sprache kom­
men.9 Es wäre interessant, vor diesem Hintergrund das Verhältnis zwi­
schen Johnson und Ingeborg Bachmann zu verstehen, oder wenigstens 
mehr darüber zu erfahren. Die Bachmann-Biographie von Sigrid Weigel 
trägt dazu einiges bei. Daß die Autorin zugleichJohnsons Sensibilität in 
der Klagenfurt-Arbeit anerkennt, wie auch die Arbeitsbeziehung zwi­
schen beiden Autoren, läßt ihr doch noch genug Raum offen, anderer­
seits die BeziehungJohnsons zu Hannah Arendt entschieden mißzuver­
stehen. Das ist ärgerlich und hat Methode. 

Johnsons Identität war maßgeblich von seiner Arbeit bestimmt. Die 
intensive und häufige Beschäftigung mit den Manuskripten von Kolle­
gen zeigt, wie ernst er seinen Beruf nahm. Der frühe Wunsch, Verlags­
lektor zu werden, erscheint vor dem Hintergrund seiner späteren Lei:.. 
stungen, nicht nur seiner frühen Brotarbeiten, in anderer Deutlichkeit. 
Es waren fast immer auch Arbeitsbeziehungen, die Johnson mit Freun­
den aus seinem Beruf unterhielt. Er war ein Schriftsteller, der seine Kol­
legen über die Arbeit wahrnahm. Am deutlichsten zeigt sich das an sei­
ner Beschäftigung mit ihren Manuskripten, nicht nur in späteren Jahren 
mit den Textentwürfen von Frisch und Ingeborg Bachmann, sondern als 
eine ständige Übung während der ersten Berliner Zeit. 

Michael Bengel, dessen Rezension nicht ohne Beschönigungen aus­
kommt, beschäftigt sich nicht mit der prekären Balance, die die Bezie­
hung charakterisiert. Und er bleibt unbeeindruckt von den offensichtli­
chen Schwierigkeiten, die den Umgang der beiden begleiten. Vielmehr 

8 Hieber, Jochen: Heroenpost. Frisch und Johmon wechseln Briefe , in: FAZ Nr. 
133, 12. 6. 1999, S. V. 

9 VgL dazu: »Uebrigens habe ich nachzutragen, dass das Wiedersehen mit Rom 
seltsam war; nach zehn Jahren. I Wie geht es Ihnen, Uwe?• (133). 



Go in' Go in' Gone 247 

sieht er einen Zusammenhang zwischen der Großzügigkeit von Frisch 
und den Dienstleistungen von Johnson: 

Und als der Ältere mit einem Darlehen im Jahr darauf die Übersiedlung der 
Johnsons nach Südostengland möglich machte, verbat er sich fonnlich die Zin­
sen. 
Statt dessen arbeitete Johnson gelegentlich zum Ruhm und meist zur Freude des 
Kollegen [ ... ]. 10 

Hanns-Josef Ortheil benennt problematische Aspekte der Beziehung, 
verzerrt sie aber bis zur Karikatur, wenn er sie psychologisch so zu mo­
tivieren sucht: 

( ... ) zugleich aber ist es eine schwarze Studie über den schriftstellerischen Eigen­
sinn, über die Beharrlichkeit, mit der Kleinigkeiten gross geredet werden, über 
das Befangensein im eigenen Werk und über das masslose Vorhaben, diesem 
Werk alles zu opfern, Rücksichten auf andere, am Ende sogar das eigene Le­
ben.U 

Ortheil vermutet, daß hinter Johnsons umständlicher Schreibweise der 
Wunsch nach Nähe sich verbirgt. Den Briefduktus von Frisch charakte­
risiert er treffend: »schlicht, knapp und direkt antwortet Max Frisch dar­
auf, mit der gelassenen Ruhe eines Autors, der bestimmte Sorg·en nicht 
hat.«12 

Doch wenn es richtig ist, daß es im Jahre 1975 zu einer Veränderung 
des Verhältnisses zwischen Johnson und Frisch gekommen ist, so hatte 
diese eher mit den mittelbaren Folgen des Montauk-Projektes f'ur Johnson 
zu tun, auch wenn die Umstände der Veröffentlichung der Stich- Worte 
daran ihren eigenen Anteil haben sollten. Und wenn es denn eine Ver­
werfung gibt, dann spiegelt sie sich im Ton der Briefe Johnsons vom 
13. August und 11. September 1975 wider. Mir tut es weh, sie zu lesen, 
selbst wenn mir niemand vor Augen hält, daß der Beginn der Ehekrise 
und sein erster Herzinfarkt unmittelbar vorausgegangen waren. Zumin­
dest der Herzinfarkt ist eindeutig datierbar. 

10 Bengel, Ihnen geht es nicht gut (Anm. 5), S. 9; Hervorhebung U.F. 
11 Ortheil, Hanns-Josef: Die Schweigenden. Der BriefWechsel zwischen Max Frisch 

und Uwe johnson, in: Neue Zürcher Zeitung Nr. 114, 20.5.1999, S. 65. 
12 Ebd. Die Rezension von Ortheil ist eine Fehlleistung, ihr Schluß in Spalte 3 ist 

reiner (pure unmitigated) Pfusch: Die Stich- Worte-Auseinandersetzung ist zeitlich unge­
nau, das Todesjahr Johnsons falsch angegeben, und die Schwierigkeiten, die die beiden 
Schrifutcller jeder fllr sich haben, werden oberflächlich ihrem Verhältnis zugeschrieben. 
Mich frappiert die Art und die Heftigkeit dieser Kritik, die gleichermaßen anmaßend 
wie uninformiert daherkommt. 
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Johnson und Frisch waren intelligent genug zu wissen,. daß auch die 
Briefe der persona zugerechnet werden würden. Es ist aber ein über 
weite Strecken pragmatischer Briefwechsel, der einige Themen völlig 
ausspart. Es waltet zumeist eine Distanz zwischen beiden, die mehr über 
ihr Verhältnis sagt, als mit dem Wunsch erklärbar ist, sich vor späteren 
Lesern zu schützen. Sie werden nicht unablässig an ihren Tod gedacht 
haben; gelegentlich schon, so Frisch anläßtich seines 70. Geburtstages 
(vgl. 223). Es entbehrt nicht einer- mit einem einzelnen Adjektiv nicht 
zu bezeichnenden- Ironie, daß nach der Regelung des Zugangs zu sei­
nem Nachlaß und also auch zu den Briefen (im Jahre 1980), nur noch 
ein einziger Brief folgt; von Ende 1980 an bis zu Johnsons Tod gibt es 
von Frisch nur noch eine Postkarte; aber Frisch hat seine Entscheidung, 
Johnson als einzigem den Zugang zu bestimmten autobiographischen 
Texten zu erlauben, nie widerrufen. Daß er sie ihm zu lesen gab, ist 
bedeutsam, indem es etwas über die grundsätzliche Haltung Frischs zu 
Johnson aussagt. 

Über die grundsätzliche HaltungJohnsons zu Frisch sagen die Höf­
lichkeitstopoi in seinen Briefen nichts. Das ist ganz einfach der Stil seiner 
Briefe und unterscheidet sich in der Form nicht von Briefen an Unseid 
oder Bachmann. Die literarisierenden Alltagsgeschichten und Beobach­
tungen genauso wie die die Person zurücknehmenden Bescheidenheits­
und Gehorsamkeitsfloskeln, auffallig wie sie sind, scheinen mir ein typi­
sches Stilmittel seiner Korrespondenz überhaupt zu sein, das noch nie­
mand untersucht hat. Johnson hat Briefe grundsätzlich als professionelle 
Aufgabe verstanden, es sind immer ernsthafte Fingerübungen. Johnson 
will immer auch schreiben, nicht nur etwas mitteilen; und noch im 
unerwartetsten Augenblick liest man einen Satz, dessen Form einen un­
geahnten Aspekt des Lebens offenbart, der etwas davon anders zeigt, als 
man es je gesehen hat. 

The truth of life is the greatest gift 

4. Wenn Johnson einmal, am Beginn seiner Karriere stehend, den be­
reits berühmten und etablierten Kollegen fragt: »Herr Frisch, was ma­
chen Sie mit Ihrem Ruhm<<, und Frisch diesen Satz expressis verbis in 
Montauk zitiert, so ist dies ein doppelter Fingerzeig. Es ist ein frühes 
Thema zwischen den beiden, und es ist auch ein frühes, Max Frisch 
zeidebens begleitendes Thema. Johnson spürt das an seinem Gegenüber 
und benennt es: »die Veränderung der eigenen Person durch Vorräte an 
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Geld<< (104). Die narzißtische Kränkung, seine Karriere der Großmut 
und Überlegenheit eines anderen verdankt zu haben, nicht zu wissen, 
wie anders sie ohne die materielle Hilfe einer bestimmten Person verlau­
fen wäre, bringt Frisch wiederum mit mehr als 60 Jahren dazu, abzu­
rechnen mit dem Gefi.ihl der Erniedrigung. Die Überlegungen zu sei­
nem eigenen Umgang mit Geld stehen entsprechend am Schluß des 
Montauk-Buches: >>Geld als Macht. Es ist für mich dabei geblieben: Geld 
als TauschmitteL Dabei stimmt etwas nicht, und ich weiß natürlich, was 
nicht stimmt.«13 

Frisch setzt sich in diesen Passagen mit seinem Gönner W. auseinan­
der. Er verzeiht ihm die Kränkung nicht, die in das Geschenk unlösbar 
eingewoben ist, auch wenn er inzwischen an seinem eigenen V erhalten 
die Spuren des Geldes, die Gewohnheit des Umgangs diamit in größeren 
Mengen beobachten muß: »Mache ich jetzt ähnliche Fehler wie W.?<< 
Ein wesentlicher Punkt seiner Kritik besteht darin, daß W. ihn kein 
einziges Mal zu einer Verabredung gebeten hat. Das Verhältnis war ein 
hierarchisches, ein Machtverhältnis. Wenn es auf den ersten Blick so 
scheint, als gäbe es eine Analogie, so besteht diese in der abstrakten 
Personenkonstellation, nur oberflächlich. Die scheinbare Unterwürfig­
keit Johnsons in den Brieffioskeln, die größere Zahl seiner Briefe, seine 
»Dienstleistungen«, vom Lektorat bis zur Erledigung von W ohnungsan­
gelegenheiten, all das ist nicht zu übersehen. Aber was besagt es? 

Es gibt Dinge, die einem beim Lesen querstehen: Das ist vor allem 
der Brief vom 11. September 1975, und das ist auch die Antwort von 
Frisch 16 Tage später. Bedenkt man, daß damit genausowenig der Brief 
Johnsons vom 20. August beantwortet wird, dann kommt einen doch 
das Fragen an. 

Lieber Herr Frisch, 
es belastet mich sehr, so gar nichts von Ihnen zu hören. Da kann ich mir einre­
den, Sie hätten genug Anderes zu tun, oder, mein letzter Brief sei ja erst vom 20. 
August gewesen. Kräftiger bleibt die Furcht, Ihr Schweigen könnte verursacht 
sein durch den damals beigelegten Briefvom 13. August und durch Ihre Mei­
nung, auch wir gehörten zu denen, die Wohltaten vergelten durch Undankbar­
keit. 
Lieber Herr Frisch, wir wissen täglich, was Sie für uns getan haben. Wir sind 
Ihnen von Anfang an dankbar gewesen ftir Ihre Freundschaft ... (141) 

Max Frisch antwortet wie folgt: 

13 Frisch, Max: Montauk, Frankfurt am Main 1996, S. 181. 
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Lieber Uwe, 

Die STICHWORTE-Reise ist überstanden[ ... ] 
Und Sie, Uwe und Elisabeth? 
Friedenau ohne Siebeide ist kein Ort [ ... ] 

Ulrich Fries 

WIE RASCH VERGANGENHEITZUSTANDE KOMMT. Ich werde gefragt: WIE 
GEHT ES UWEJOHNSON ... (145f) 

Frisch zitiert zwar einen Satz aus Montauk, doch auf die Sorge Johnsons 
und die Anlage reagiert er nicht. Er wußte vom HerzinfarktJohnsons; er 
hatte sich bei der Stich- Worte-Angelegenheit reichlich uncool verhalten. 
Er sieht, wie Johnson sich jede Mühe gibt, sachliche Kritik und freund­
schaftliche Beziehung voneinander zu trennen, aber er reagiert nicht auf 
Johnsons direktes Fragen.14 Die unmittelbar anschließende Korrespon­
denz deutet auch nicht daraufhin, daß in den Folgemonaten ein persön­
liches Gespräch stattgefunden hätte. Das Verhältnis scheint sich gleich­
wohl wieder zu normalisieren. Der bittere Dissens um die endgültige 
Druckfassung der Stich- Worte hat offenbar keine Folgen rur die Bezie­
hung, auch wenn die Dichte der Kornmunikation des Jahres 1975 nie 
wieder erreicht wird. Das liegt vornehmlich daran, daß die Intensität der 
gemeinsamen Arbeit an Montauk keine Fortsetzung finden kann. 

Uwe Johnson sitzt am vierten Band und kommt nicht recht voran. 
Max Frisch besucht ihn Ende Februar 1976 und resümiert: »Ich habe 
Sheerness nicht sorglos verlassen« (156), und später, im Juni, noch ein­
mal: 

Auch wenn Berzona eine ganz verkehrte Idee ist - vielleicht bringt es Sie und 
Elisabeth auf eine bessere, ich meine aber, dass Sie etwas brauchen (was viel­
leicht wie ein Umweg aussieht} zur Erhaltung. Beim letzten Besuch in Sheerness 
hatte ich filr Augenblicke den bestürzenden Eindruck, Sie geben etwas auf, Sie 
trauen sich etwas nicht mehr zu; Sie richten sich gegen sich selbst. Vielleicht 
wagt es Ihnen niemand zu sagen: Das dürfen Sie nicht, Uwe, wir lieben Sie. 
(163() 

In seiner Antwort gibt sich Johnson zuversichtlich, aber bei seinem Be­
such vom 10. bis 13. Januar in Berzona spricht er kaum ein Wort mit 
Frisch. Der ist von der Situation so verstört, daß er mehrfach telefonisch 
versucht, Marianne Frisch, die in Zürich ist, zum Kommen zu bewegen. 

14 Die Verwiclclungen um die Herausgabe (Auswahl, Umfang) der Stich- Worte las­
sen sich im wesentlichen aus den abgedruckten Briefen erschließen, und zwar aus denen 
zwischen dem 18. März und dem 20. August 1975 (vgl.119f., 126-129, 132, 134, 136-
141, 141). Sie müssen daher hier nicht nacherzählt werden. 
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Aber auch nach dem Schnee-Schweige-Intermezzo bleibt der Ton in 
den Briefen Frischs herzlich, persönlich, besorgt. Johnson macht eine 
Andeutung über sein Dilemma im Hinweis auf ein abgebrochenes Ge­
spräch in Sheerness im Brief vom 11. September 1975 und dem als An­
lage beigefugten ersten Entwurf zum Skizze-Thema, vielleicht auch in 
seinem Kommentar zum enstehenden Triptychon (vgl.194). Bei der Be­
erdigung von Ernst Bloch 1977 treffen sich die beiden in Tübingen, 
Johnson deutet seine privaten Probleme an, die er aber erst in seinem 
Brief vom 31. August 1978 näher umreißt: 

[ ... ] am Rande von Blochs Beerdigung[ ... ] habe ich Ihnen gesagt, Sie würden 
aus einer meiner nächsten Arbeiten vielleicht schliessen auf eine private Notlage 
und dann wünschen, ich hätte Sie bereits ins Vertrauen ziehen sollen, als sie 
begann. Jedoch werde ich eher behindert durch die mündliche oder schriftliche 
Mitteilung von einem Unglück, das zunächst einmal nur mich betroffen habe, 
und ich wolle vertrauen auf den Versuch herauszufinden, ob es darüber hinaus 
auch geeignet sei, erzählt zu werden als eine weniger subjektive Erfahrung. Sie 
haben dies auf der Stelle verstanden, und ich danke Ihnen für die Unbefangen­
heit, die Sie unserem Umgang erhalten haben. 
Es sind nun drei Jahre geworden, die mir gelassen wurden flir einen solchen 
Versuch[ ... ] 
Elisabeth und ihre Tochter leben seit einigen Monaten von mir getrennt, unter 
einer mir unbekannten Adresse. 
Eine Erklärung ftlr diese Lage [ ... ],ich bin immer noch ausser Stande, sie in ein 
Schriftbild zu bringen. ( ... ] (203f.) 

Johnson schließt mit einer Entschuldigung, und Frisch, der sich im übri­
gen von Johnsons Schweigen durchaus gekränkt fiihlte, zumal er an­
nahm, daß Johnson das selbst auferlegte Schweige-Gebot anderen ge­
genüber gebrochen hatte, neutralisiert diesen Aspekt gleich eingangs sei­
ner Antwort, die nicht mal eine Woche auf sich warten läßt. Er gibt zu 
erkennen, was er sich gedacht habe, versäumt nicht, indirekt nach dem 
Verhältnis Johnsons zu seiner Tochter zu fragen und nimmt die Gele­
genheit wahr, die Freundschaft zu Johnson kritisch und mit einigem 
psychologischen Geschick zu bekräftigen: 

[ ... ] Als wir uns das letzte Mal gesehen haben (in Gesellschaft) anlässlich der 
Robert Walser-Lesungen, sind Sie, ich weiss, irritiert gewesen; Sie sagten: Herr 
Frisch, warum sind Sie so zu mir? Meine Zuneigung, lieber Uwe, ist unverän­
dert, eine grosse Zuneigung. Diese ist allerdings stumm oder ratlos geworden, 
hilflos unter dem Bewusstsein, dass Sie schon seit einiger Zeit etwas Schweres 
erleben, wovon ich nicht wissen soll; Ihr Besuch im verschneiten Berzona hat es 
deutlich gemacht, dass Sie niemand ins Vertrauen ziehen wollen. Das hat mich 
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nicht verletzt. Ein paar Jahre zuvor, als ich Sie ins Vertrauen gezogen habe, 
haben Sie mir sehr geholfen, lieber Uwe, das vergesse ich nicht. Ohne Ihre 
Begleitung damals im Morgengrauen, Ihre Gegenwart in Friedenau, ich weiß 
nicht, was geschehen wäre. Auch später, bei meinen Besuchen in Sheemess, 
habe ich Sie und Elisabeth mit meiner Not belastet. Hätten Sie mich ins Ver­
trauen gezogen, es wäre wie eine Umkehrung gewesen; ich verstehe, dass Sie 
das nicht wollten und nicht wollen. Ich kenne das aus einem anderen Fall: es 
enstehen Parallelen, die falsch sind, daher verletzend. (205) 

Frisch unterläßt auch nicht,Johnsons Annahme zu hinterfragen, er, Frisch, 
hätte sich unbefangen verhalten können, spricht von einer »Sorge, der 
Fragen versagt sind<<, die er auch nicht mehr habe überspielen können. 
Vor allem versucht er deutlich zu machen, daß sein Schweigen nicht 
von Gleichgültigkeit herrühre. Bevor er das Bild aufruft, wie ein einsa­
mer Uwe Johnson fiir sich allein in dem Haus in der Marine Parade lebt, 
um ihm im seihen Atemzug »eine andere Zukunft« zu wünschen, be­
richtet er von seinem Plan, ähnlich wie Johnson, allein in seinem Haus 
zu sein, »ohne zu saufen<<, was ihm zuvor bereits mißlungen sei. 15 

Einen einfiihlsameren, zugleich direkteren Briefkann man sich kaum 
vorstellen, und Johnson bedankt sich umgehend und auch relativ offen, 
wenn er davon berichtet, wie man in seinem Pub die veränderte Familien­
situation zur Kenntnis genommen habe, und in allen Punkten die Argu­
mentation von Frisch anerkennt. Den Kontakt will er nicht abreißen 
lassen, und so geschieht es auch: es werden Wünsche ausgetauscht, zum 
Jahreswechsel 1978/79 etwa, und Frisch ermuntert Johnson ausdrück­
lich, die Frankfurter Vorlesungen zu halten: 

( ... ]Wenn Sie schlicht von Ihren eignen Erfahrungen ausgehen, das wäre nicht 
nur statthaft, sondern genau im Sinn dieser Einrichtung: so war sie gedacht, 
genau so: dass zur Poetik einmal die Macher sprechen, nicht bloss die schlauen 
Voyeurs, die auch Kluges sagen können, gewiss - nur ist es immer ziemlich 
ahnungslos; Analyse der Produkte ohne Ahnung von der Produktion und ihren 
Problemen. Davon zu hören ist fiir die Studenten jedesmal umwerfend. Ich 
hoffe, Sie handeln von Ihrem Fall, Uwe. 
Was Sie über Ihr neues Buch andeuten, beunruhigt mich nicht. Knacks? Wenn 
er Ihnen bewusst ist, vielleicht gehört es zu diesem Unternehmen. Fragen des 
Geschmacks und des Taktes - dazu haben Sie selber 1974 auf der Promenade an 

15 Daß Johnson bei dem Lektorat des Tagebuchs auch die mit •Alkohol• über­
schriebene Passage zur Streichung empfiehlt, ikann den Leser bei der Gelegenheit stutzig 
machen (vgl. 248f.). Mich überzeugtJohnsons Begründung nicht. Ich glaube, ihm sind 
ganz einfäch das Thema und der unverstellte Einblick in die hermetische Welt der Sucht­
gefuhle nicht recht. 
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der Themse hilfreich gesprochen; nicht nur der Verleger, auch kein anderer 
Freund kann hier die Grenze bestimmen. Sie ist bestimmt durch die Schamhaf­
tigkeit des Autors, also subjektiv. Als Leser nehme ich dem einen Autor ab, was 
ich dem andern nicht abnehme, und wenn wir es nicht abnehmen, so hat es, 
meine ich, immer damit zu tun, dass der Autor sozusagen seine eigene Scham­
haftigkeit überzieht. [ ... ] 
Wenn ich einmal das Manuskript kenne, lieber Uwe, vielleicht kann ich Ihnen 
sagen [ ... ] (209() 

Man sollte nicht übersehen, daß Frisch hier über zwei Bücher spricht, 
über die Begleitumstände und über den letzten Band der Jahrestage. Aber 
eigentlich sogar über drei, oder vier? Denn Uwe Johnson hat auf viel­
faltige Weise versucht, seine private Krise schreibend zu bewältigen. Dabei 
hat er verschiedene Schreibformen und -ansätze ausprobiert, und tat­
sächlich sind alle bekannten längeren Schreibversuche in der Zeit nach 
1975 von dem Thema der Untreue affiziert; das gilt für die Begleitum­
stände so offenkundig wie ftir die Skizze, das gilt auch fiir Marthas Ferien. 
Zwar ist es ihm nicht vollkommen gelungen, die Jahrestage auf diese Weise 
von unsublimiertem Privaten freizuhalten, aber vielleicht hätte er sie auch 
nicht ohne diesen Antrieb vollenden können. Und der Roman hätte 
weit mehr gelitten, als es tatsächlich der Fall war, hätte Johnson nicht der 
Versuchung widerstanden, die Hinterhand-Geschichte in den Roman 
zu integrieren. Es scheint für ihn gar keine Frage gewesen zu sein, auf 
die literarische Bearbeitung seiner Verletzung etwa zu verzichten und 
andere Formen der Verarbeitung in Betracht zu ziehen. Kaum anders 
läßt sich sein überraschendes, wenn nicht befremdliches going public 
mit den Begleitumständen erklären - und zugleich wäre es, aus meiner 
Sicht, die einzige Rechtfertigung. Auch die Tatsache, daß er Marthas 
Ferien projektiert und in einer kritischen Phase der Arbeit an den Jahres­
tagen Zeit darauf gewendet hat, wird vor diesem Hintergrund plausibel. 

Lady Luck who shines on me 

5. Das entscheidende Jahr in der Beziehung beider Männer ist 1975, 
äußerlich erkennbar an der Fülle der Briefe und an den beiden Besuchen 
Frischs in Sheemess (gleich im Januar und dann Ende März/ Anfang April): 
Ganz deutlich geht die Initiative von Frisch aus. Und man wird nicht 
irren, wenn man neben den literarischen Projekten den Grund dafür in 
der persönlichen Krise von Frisch annimmt, wie er sie in Montauk verar­
beitet hat. Frisch sucht das Gespräch, und zwar nicht nur über den Auf-
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bau, die Form seines neuen Buches: Es geht ihm um die Problematik der 
Eifersucht, über die er reden will. Frisch findet in Sheerness gleich zwei 
Gesprächspartner, die gewillt sind, sich auf seine Inhalte und Texte ein­
zulassen. 

Die Johnsons, gerade erst mit der finanziellen Hilfe Frischs nach 
Sheerness übergesiedelt, müssen einen großen Teil ihrer Zeit im ersten 
Halbjahr 1975 an Frisch gewendet haben, denn zu dem Lektorat von 
Montauk kam die Arbeit an der Herausgabe der Stich-Worte. Daneben 
sind sie mit der Herausgabe von Margret Boveris Erinnerungen beschäf­
tigt. Kaum vorstellbar, daß Johnson da noch viel Raum für die Fortset­
zung des überfalligen Bandes der Jahrestage verblieben wäre. Schon vor 
Johnsons Herzinfarkt, der ihn Ende Juni getroffen hat, und vor dem 
»Geständnis« Elisabeth Johnsons, in dessen Folge die Ehe zerbricht, hatte 
die Arbeit an der letzten Lieferung der Jahrestage wenig Fortschritte ge­
macht. Es scheint plausibel anzunehmen, daß die von außen an das Paar 
herangetragene Problematik einen Prozeß in Gang setzte, der unter den 
Bedingungen des stockenden Werks und des erlittenen Herzinfarkts nicht 
mehr aufzuhalten war. Nicht alle im Briefwechsel enthaltenen Daten 
und Informationen sprechen fiir diese Vermutung, so auch nicht der 
BriefJohnsons vom 11. September 1975, mit dem er Frisch das spätere 
Kern-Thema der Skizze als Fortsetzung eines abgebrochenen Gesprächs 
zukommen läßt. Die Problematik der Täuschung und des persönlichen 
Verrats scheint Johnson beschäftigt zu haben, bevor er sich selbst in der 
Rolle eines Opfers sah. Dennoch bleibt die Vermutung eines Zusam­
menhangs. 

Ein Vierteljahrhundert später flillt es schwer, die Summe eines einzel­
nen Jahres zu ziehen. Man kann nur vom vermeintlichen Ergebnis her 
argumentieren. Dann steht das Montauk-Thema eindeutig im V order­
grund, weil hier nicht nur Johnson und Frisch beteiligt waren, sondern 
auch Elisabeth Johnson - als Gesprächspartnerin und Lektorin - und 
Marianne Frisch - als Adressatin und Briefpartnerin; und weil Leben 
und Werk hier so eng beieinander, wenn nicht ineinander sind. 

Montauk ist, unabhängig von den künstlerischen Qualitäten oder Be­
schränkungen, ein autobiographisches und persönliches Buch. Das nicht 
wegen des Ehebruch-Komplexes, sondern wegen des Eifersucht-The­
mas, das dem Roman zugrunde liegt und eigentlich eine Identitäts­
problematik meint. Frisch hat in Stiller und Gantenbein mit Geschichten 
und Identitäten gespielt, ernsthaft meinethalben, aber immer unter dem 
Postulat der Austauschbarkeit. In Montauk werden die Geschichten zur 
Lebensgeschichte, deren Teile aus unterschiedlichen Anlässen erinnert 
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werden, aber nicht mehr austauschbar sind. Es wird am Ende ein Text 
fiir Marianne Frisch, oder gegen sie, es ist der Text eines Sechzigjähri­
gen, dem ein Lebensentwurf, vermeintlich der letzte positive, mißglückt 
ist. Montauk ist aber nicht deswegen ein Text an Marianne Frisch, weil 
Frisch hier mit der Erzählung einer eigenen Erfahrung auf die Erfahrun­
gen seiner Frau antwortet: Das mag man getrost der Ebene des. Schreib­
anlasses zurechnen. Diese Einschätzung sehe ich auch darin bestätigt, 
daß erst ganz zum Ende des Buches ein Gefiihl in dieser neuen Bezie­
hung erkennbar wird, wenn der Erzähler sich durch seine Erinnerungs­
arbeit innerlich befreit hat. Der Autor schont sich noch weniger als die 
Begleiter auf seinem Lebensweg. Doch wie ernst auch immer hier Kritik 
und Selbstkritik in Szene gesetzt werden, das ist nur der Rahmen fiir die 
Darstellung der Beziehung, um die es Frisch wirklich geht. Wenn Johnson 
schreibt, Marianne Frisch sei - auf Grund der Konstruktion des Buches -
»schon im Dialog unentbehrlich« (117), so stellt sich die Frage nach der 
Natur dieses Dialogs. Er ist monologisch. Und wenn Marianne Frisch 
schreibt, die Gestalt der Lynn bleibe plakativ, so hat sie recht. Nur war­
um ist dem so? Weil die Rahmenhandlung in ihrer emotionalen Bedeu­
tung deutlich hinter den Gefiihlen der Erinnerung zurückbleibt, diesen 
auch gar nicht gleichkommen darf. Es ist die Aufarbeitung der Bezie­
hung zu Marianne Frisch. Sie wird im Text direkt angeredet, es ist Hom­
mage, Auseinandersetzung, Erinnerung und V ersuch der Selbstfindung 
am noch nicht sicher gewußten, befiirchteten Ende einer langjährigen 
Beziehung. 

Was man dem Text nicht ansieht, ist seine Funktion innerhalb der 
Beziehungs-Auseinandersetzung. Am deutlichsten zeigen das die Briefe 
Frischs von Anfang 1975, so wenn er die Veröffentlichung auch im Falle 
seines Todes fordert (Brief vom 22. Januar), geschrieben aus New York 
nur Tage nach dem vorausgegangen, der als Anlage den Barthelrne-Text 
enthielt, aus dem eine Passage in Montauk eingearbeitet wird. 16 Frisch 
kann sich offenbar nicht dazu entschließen, einen Schlußstrich zu zie­
hen, weder unter den Montauk-Text, noch im Leben. Und das Leben 
besteht vorerst in der Diskussion des Textes, und die findet vornehmlich 
zwischen Frisch und denJohnsons statt. Am 18. März kündigt Frisch aus 

16 Frisch erhält nach eigenen Angaben erst Ende 1974 Kenntnis von dem Artikel 
Barthelmes im New Yorker, wo der amerikanische Autor mit seiner Beziehung zu 
Marianne Frisch kokettiert. Er arbeitet eine Passage daraus in Montauk so ein, daß sie auf 
eine kurze Sequenz folgt, die die Überfahrt 1971 des Ehepaars Frisch von New York 
nach Europa zum Inhalt hat. Wie sehr ihn die Lektüre getroffen hatte, zeigen die Briefe 
vom 20. bzw. 22.Januar 1975. 
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Berlin die endgültige Fassung des Manuskripts an mit dem Hinweis, »es 
würde mich sehrinteressieren zu hören, was Elisabeth, wenn sie die Musse 
zum Lesen hat, dazu zu sagen hat« (119, Hervorhebung im Original). 
Zugleich kommt er auf das Stich- Worte-Projekt zu sprechen. Bedenkt 
man, daß Johnson es bereits gut drei Monate später fertiggestellt hat, 
erscheint die Bezeichnung »Feierabendwerk« so grotesk wie die von Frisch 
und Unseid geäußerte Besorgnis, es dürfe dadurch der Arbeit an den 
Jahrestagen keine Kraft entzogen werden. Hier handelte es sich, genauer 
gesagt, um die unbedenkliche Ausnutzung von Johnsons Talenten. Wel­
che Rolle die Arbeit an der Herausgabe der Verzweigungen und der Stich­
Worte auch immer gespielt haben mag: die Ehe- und Produktionsge­
meinschaft Johnson und Johnson übersteht das Jahr 1975 nicht unver­
sehrt, und angesichts tatsächlich existierender Probleme, etwa mit der 
Fertigstellung der Jahrestage, könnte der Autor Frisch mit seiner eigenen 
Lebensproblematik entscheidend dazu beigetragen haben, das Leben der 
Johnsons so nachhaltig durcheinanderzubringen. 

Diese Entwicklung war zu Beginn 1975 natürlich nicht abzusehen. 
Johnsonjedenfulls hatte sich über den Herausgeber-Auftrag fiir die Stich­
Worte gefreut, antwortete postwendend und versäumte nicht, die ihm 
angebotene editorische Unabhängigkeit bei dieser Arbeit herauszustel­
len. Offenbar hatten die Johnsons über das Projekt bereits gesprochen, 
dennJohnson erwähnt, »dass Elisabeth schon viel gelacht hat über Mög­
lichkeiten«. Und: »Sie freut sich aufMONTAUK«. (121) Vor dem Hin­
tergrund der kommenden Ereignisse wirkt der letzte Satz des Briefes 
lange nach. Er lautet: >>Lieber Herr Frisch, wir lesen erleichtert, was Sie 
über den Umgang zwischen Marianne und sich sagen mögen, wünschen 
Ihnen beiden ein Auskommen so gut wie möglich und grüssen herz­
lich.« (122) 

Frisch dürfte diesen Brief noch nicht erhalten haben, als er sieben 
Tage später bereits wieder in Sheerness ist, um die Ostertage mit den 
Johnsons zu verbringen. Er leidet unter einer schweren Depression, und 
wie ein späterer Brief aus dem Jahre 1978 zeigt, erweist Johnson sich als 
guter Zuhörer. Das Thema der Gespräche und der Anlaß der Depression 
sind unschwer zu erraten. Daß dies eines der letzten intensiven Gesprä­
che der beiden war, vermute ich. 

Was dann folgte, waren der HerzinfarktJohnsons, die Verwicklun­
gen um die endgültige Fassung der Stich-Worte, ein entscheidendes Ge­
spräch zwischen Elisabeth und Uwe Johnson, zwei erschreckend inten­
sive Briefe Johnsons aus dem August und September. Dazwischen der 
Geburtstagsbrief von Frisch, der - von Frisch handelt. Frisch geht weder 
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aufjohnsons Argumentation ein, noch auf den ersten Entwurf der Skiz­
ze, den Johnson beigefugt hatte. Dies Schweigen beklagt Jolmson in 
zwei Briefen an Siegfried Unseld. Allgemein ist auffällig, daß Frisch sich 
in seinen Briefen nie anders als summarisch überJohnsons Texte äußert, 
während er bei einigen Treffen sehr wohl mit Johnson über dessen Ar­
beiten, auch über die Skizze, diskutiert haben muß. 17 Marianne Frisch 
vermutet, dies sei einer Haltung des Respekts vor dem anderen zuzu­
schreiben gewesen. Für die Jahrestage mag das zutreffen, für den Ur­
Entwurf der Skizze kann diese Einschätzung nicht gelten. Am Ende des 
Jahres 1975 ist nichts mehr, wie es am Anfang war. 

Down by the sea 

6. Michael Bengels Vermutung, die Montauk-Erzählung hätte »das Ende 
der Ehe mit Marianne eingeläutet und, in literarischer Gestalt, ein Stück 
weit auch begründet«, 18 ist falsch. Wenn man sich die Briefe des Jahres 
1975 anschaut, die 55 von knapp 230 Seiten ausmachen, muß man wahr­
nehmen, wofür Max Frisch in und mit Montauk gekämpft hat. Was Ben­
gel spätestens dieser Lektüre hätte entnehmen können, konnte Sigrid 
Weigel nicht kennen, als sie das Montauk-Buch aufgriff, um daran in der 
Art methodologisch überlegener Literaturwissenschaft den Text fiir ihre 
>Erkenntnis<zwecke gegen seinen Autor zu kehren. Ärgerlich ist die ar­
rogante und ignorante Gesinnungs-Feministik, die immer wieder durch­
bricht, auch gegenüber Uwe Johnson. W eigel kann weder im privaten 
Verhalten Johnsons noch in seinem Werk noch in den Briefen Trans­
gressionen gegenüber Ingeborg Bachmann feststellen. Und doch ver­
sucht sie, seine Leistung, mit Reise nach Klagenfurt der Freundin einen 
ganz persönlichen Nachruf gearbeitet zu haben, der als Kunstwerk be­
stehen kann, klein zu machen. Sie bezeichnet es als Buch des Anden­
kens, »mit dem er die Bachmannsehe Ethik der Freundschaft anerkennt«, 19 

doch gut 120 Seiten später macht die Autorin deutlich, daß die künstle­
rische LeistungJohnsons gar nicht seine Leistung ist, sondern eigentlich 
die lngeborg Bachmanns: »Die Diskretion, die Uwe Johnson einige Jah-

17 Vgl. dagegen u.a.: •Seien Sie auf das schönste bedankt fiir Ihre Ratschläge zum 
19. August 1968. Sie sind gut angewachsen.• (236) Also haben beide noch im Frühjahr 
1982 über die Jahrestage diskutiert. 

18 Vgl. Bengel, Ihnen geht es nicht gut (Anm. 5). 
19 Weigel, Sigrid: IngeborgBachmann. Hinterlassenschaft unter Wahrung des Brief­

geheimnisses, Wien 1999, S. 334. 
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re später, nach ihrem Tod, in seinem Gedenkbuch fUr Ingeborg Bach­
mann beweisen sollte, ist eine Tugend, die er '!ffenbar von ihr selbst erst 
hat lernen müssen [Hervorhebungen U.F.] -und nicht nur von ihr.((20 

Johnson schrieb die Reise als Hommage an die Person und Schriftsteller­
Freundin, und es verbietet sich, diesen Text literatur>theoretisch< zu 
instrumentalisieren. Die AusfUhrungen W eigels zu dem Text Johnsons 
über Gombrowicz und ihre Äußerungen über den Disput mit Hannah 
Arendt, können ebenfalls nicht überzeugen.21 Johnson in diesem Kon­
text als unsensibel hinzustellen, ist grotesk, und seinen Text als >>Zeugnis 
einer generationstypischen Abwehr von Schuldangst bei einem Nachge­
borenen«22 zu lesen, verweist eher auf Prädispositionen bei der Autorin 
selbst. 

Die Kritik von W eigel an der Darstellung Ingeborg Bachmanns in 
Montauk geht im Wesentlichen dahin, daß Frisch ein definiertes öffentli­
ches Interesse an seiner Beziehung zu Bachmann befriedige und unaus­
weichlich den »Anspruch eines letzten >authentischen< Wortes<< erhebe.23 

Sie bemängelt darüber hinaus - und das wohl mit einiger Berechtigung 
-, daß und wie die Germanistik mit diesen Informationen, speziell im 
Verhältnis zu Gantenbein, umgegangen ist. Hier interessiert mehr Kritik 
am Text selbst, der »jegliche Reflexion über die Tradition, Form und 
Problematik autobiographischen Schreibens vermissen« lasse,24 in dessen 
narrativer Konstitution W eigel einen Text von Ingeborg Bachmann als 
Vorlage ausmacht: 

Die Erzählsituation von Montauk orientiert sich im Formalen sichdich an der 
topographischen Erinnerungsstruktur von Bachmanns Erzählung Drei Wege zum 
See, in der eine gegenwärtige Liebesgeschichte die Erinnerungsbilder und -spu­
ren vergangener Männeeheziehungen aktualisiert. Ohne aber die gedächtnis­
theoretischen Implikationen aus Drei Wege zum See zu übernehmen, reduziert 
sich die Erzählsituation bei Frisch auf das einfache Modell einer gegenwärtigen 
Begebenheit, ein Wochenende mit der New Yorkerin Lynn aufLong Island im 
Mai 197 4 (Erzählzeit), in deren Vergegenwärtigungjeweils Erinnerungen an die 
Frauen aus dem Leben des Ich/ Autors in Form von vergangenen Episoden ein­
gebettet sind. So gerät die autobiographische Darstellung von Montauk zu einem 

20 Ebd., S. 459. 
21 Vgl. ebd., S. 454ff. 
22 Ebd., S. 457. 
23 Vgl. ebd., S. 337. Es bleibt die Frage, wie Weigel argumentiert hätte, wären ihr 

die Passagen über Ingeborg Bachmann bekannt gewesen, die Frisch auf Anraten seiner 
Frau gestrichen hat. 

24 Ebd., S. 336. Vgl. dagegen den BriefFrischs vom 20. Juli 1975 (1300:). 
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schlichten Bekenntnistext im Muster >neuer Subjektivität<, wie sie in den Siebzi­
gern zuhaufveröffentlicht wurden [ ... ].25 

Dem ist von dem abgeschlossenen Text her genausowenig zuzustimmen 
wie von den Diskussionen, die parallel zu seiner Ausarbeitung stattfan­
den und von denen wesentliche Teile in den Briefen 57a, 59a, 59b und 
61 nachzulesen sind. Zentrale Themen sind dabei die Formgestalt des 
T extes - Trägt die Gegenwartsgeschichte strukturell die Summe der Er­
innerungen? - und die Frage, wo autobiographisches Erinnern seine 
(Anstands-)Grenzen finden soll. Zu beidem gibt es Bedenken, und man 
könnte die Beobachtung von Mariarme Frisch, daß die Gestalt der Lynn 
blaß bleibt, noch radikalisieren: Die ganze Affäre scheint blaß, fast als 
hätte sie nur stattgefunden, um ein Erinnerungs-Buch daraus hervorge­
hen zu lassen. Bei allem Lob hatte Johnson durchaus Vorbehalte, speziell 
gegen die Konstruktion des Montauk-Buches, nicht verheimlicht, we­
der, mündlich, Max Frisch gegenüber noch, brieflich, gegenüber Mari­
anne Frisch. Auch Elisabeth Johnson hatte sich zum Thema geäußert, 
und offenbar nicht nur kursorisch. 26 

Vielleicht besteht das zentrale ironische Moment des Buches in der 
nicht mehr zu überbietenden Diskrepanz zwischen seiner Anlage und 
einem einzigen Satz. Dieser Kern-Satz steht auf Seite 105 oben: »ICH 
HABE NICHT MIT DIR GELEBT ALS LITERARISCHES MATERIAL, 
ICH VERBIETE ES, DASS DU ÜBER MICH SCHREIBST.<< Von wem 
immer er stammt, ob von Marianne Frisch, wie ich vermute, oder von 
Ingeborg Bachrnann, er ist hilflos, berechtigt und unrealistisch. Seine 
moralische Berechtigung wird durch seine Anwesenheit keineswegs wi­
derlegt, aber ad absurdum geführt. Er ist durch einen Akt struktureller 
Aggressivität zu dem geworden, was er verhindem wollte: Literatur. 
Montauk läßt sich in diesem Sinne lesen als die biographische Inszenie­
rung des Konflikts zwischen Text und Material. 

»Üver my dead body« ist der Abschnitt in der Skizze überschrieben, 
der dies Thema in der Novelle aufuimmt und variiert. Der Bezug ist 
leicht erkennbar, das Zitathafte steht außer Frage. Doch ist der Grad der 

25 Weigel, Bachmann (Anm. 19), S. 337. 
26 •Ich danke Elisabeth filr ihren lieben Brief. (Ein MONTAUK-Umbruch wird 

nach Sheemess geschickt in einer Woche.)• (129) Er hätte also um den 20.Juli in Sheemess 
eintreffen müssen. Die Argumentation Frischs im Folgebrief vom 20. Juli kann sich also 
noch nicht auf die Kritik am fertigen Umbruch beziehen. - Es soll erwähnt werden, daß 
der Brief von Elisabeth Johnson, im Unterschied zu denen von Marianne Frisch, ohne 
Begründung nicht abgedruckt ist. 
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literarischen Gestaltung des Autobiographischen in der Skizze ungleich 
höher: Es handelt sich nicht um eine Ich-Erzählung, die Szene ist zudem 
episch eingebettet. Vor allem aber erweist sich der Zitatcharakter bei 
näherem Hinsehen als ausgesprochen vielschichtig und belegt so den 
intrikaten Zusammenhang von Montauk und der Skizze. Sowohl in 
Montauk wie in der Skizze setzt sich der Autor bzw. Erzähler über das 
Verdikt einer Protagonistin hinweg, ohne doch auf die Integration die­
ses Widerspruchs verzichten zu können. Dieser Umstand beleuchtet 
wiederum den autobiographischen Charakter beider Texte: In der Skiz­
ze wird dies als doppeltes Zitat versteckt wie bestätigt. Frühere Lesarten 
haben diesen Zusammenhang schlicht ignoriert und der Skizze, oder 
ihrem Autor, vorgeworfen, was ihnen selbst als mangelhafte Leseleistung 
anzukreiden wäre. Man kann einen Text auch nachträglich verunstalten. 
Vor diesem Hintergrund kommt auch dem Hinweis Bedeutung zu, daß 
der »dead-body«-Satz eine eigene Bedeutung in der Berliner Zeit der 
Ehepaare Frisch und Johnson angenommen hatte. Und nicht die gering­
ste Ironie würde darin bestehen, daß der wesentlich dichtere Text 
Johnsons ihm wiederum weniger Erfolg bringt als Montauk seinem Au­
tor. 

Mag auch Montauk schließlich nicht alle Schreibintentionen Frischs 
eingelöst haben, das Buch wird sowohl ein kommerzieller Erfolg als auch 
von der Kritik positiv aufgenommen. Und seinem Widersacher Donald 
Barthelme hat er es gezeigt. Der Schluß des Buches erinnert stark an 
Johnsons Schreibstil, und Frisch zitiert seinen Freund auch zu einem fur 
beide wichtigen Thema, dem des Ruhms, und damit des Erfolgs. Doch 
läßt sich wohl ausschließen, daß Frisch jene cirka 20 Seiten über seiinen 
frühen Gönner W. mit Blick auf mögliche Analogien zu Johnson ge­
schrieben hat. Die oberflächlich ähnliche personelle Konstellation ver­
stellt zudem den Blick auf die Tatsache, daß das Stipendium seines Gön­
ners dem jungen Frisch zwar ein Studium ermöglichte, ihn aber auch 
vorerst vom Schreiben abhielt. 

Vor diesem Hintergrund werfen die knapp zwanzig Seiten eine an­
dere Frage auf, und man sollte vielleicht nicht zu lange nachdenken über 
das von W eigel insinuierte Bild eines erfolgreichen, aber alternden Frisch, 
der sich, weil intellektuell unsicher, bei philosophisch-theoretischen 
Debatten unbehaglich fühlt. 27 So kennt man Frisch nicht, so lernt auch 
der Leser des Briefwechsels ihn nicht kennen; ob Johnson ihn im Ge­
spräch so kennenlernte, Mitte der siebziger Jahre, ich bezweifle es. 

27 Vgl. Weigel, Bachmann (Anm. 19), S. 340, Anm. 94. 
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Die zwanzig Seiten lange Passage über den Gönner der Jugendzeit, 
der nur ein Initial erhält, W., ist als längstes geschlossenes Stück Erzäh­
lung in mancher Hinsicht von besonderer Bedeutung; nicht nur, weil es, 
am Anfang stehend den Text auch quantitativ dominiert. Hier macht 
Frisch fi.ir jeden nachvollziehbar seinen Anspruch wahr, den er mit der 
Wahl (und Beibehaltung des Mottos gegenjohnsons Kritik) erhebt: sei­
ne Fehler, so wie sind, preiszugeben. Er tut dies auf zweierlei Art, im 
Geschriebenen und schreibend. Er beschreibt den Fehler der Vergan­
genheit, und er wiederholt ihn schreibend. Er schreibt den überlegenen 
Gönner immer kleiner, indem er dessen intellektuelle und soziale Über­
legenheit wieder und wieder hervorhebt und sie zunehmend demon­
tiert. Den Höhepunkt bildet das Zusammentreffen W.s mit Frisch und 
lngeborg Bachmann, hinter der Frisch sich, scheinbar bescheiden, ver­
steckt. Sigrid W eigel hakt da ein, sie braucht den intellektuell unterlege­
nen Frisch, mißversteht nur zu gern eine Geste. Und tatsächlich miß­
braucht Frisch die Schilderung des Abends, um mit dem Namen Irrge­
borg Bachmanns die Beschränktheit des W. dingfest zu machen. Die 
Koketterie, von der Frage zu berichten, »wie der Frisch zu einer solchen 
Gefährtin gekommen sei<<,28 kommt bescheiden daher. Die sexuelle 
Bedeutungsebene ist spürbar, und die herausgestellte Bescheidenheit ge­
hört der Vergangenheit an. Frisch bleibt darin nicht stecken: Der Autor 
von Montauk beherrscht längst das Metier, das er - und hier liegt der 
eigentliche Vorwurf gegen seinen Gönner - nicht hatte ergreifen sollen. 
Nachdem Frisch geschildert hat, wie er den ehemals überlegenen Schul­
freund nach und nach eingeholt und in fast allem überflügelt hat, bleibt 
die Scham, sich damals unterworfen zu haben. Fast scheint sie abgebüßt 
durch den perennierenden Hinweis auf das tiefere Empfinden des ande­
ren, doch wird sie in Wirklichkeit verstärkt durch Notwendigkeit und 
Form der Darstellung. So bleibt trotz der Schilderung des Abends mit 
W. und Ingeborg Bachmann noch ein Rest, der abzuarbeiten ist. Und 
wirklich kommt dann erst der entscheidende V ersuch der Befreiung: 

Die Summe, die mir seinerzeit ein Studium ermöglicht hat, habe ich nie zurück­
erstattet, es hätte ihn verletzen müssen, denke ich, es hätte seine Generosität 
sozusagen annulliert. Als ich W. neulich in Zürich erkannt habe, bin ich betrof­
fen gewesen: Bewußtsein von Dankbarkeit, kein Gefühl. Ich habe ihm auch 
nicht geschrieben, daß ich ihn auf der Straße erkannt habe. Heute interessiert es 
mich nicht einmal mehr, was W. über unsere lange Geschichte denkt. Das vor 
allem macht mich betroffen. Ich meine, daß die Freundschaft mit W. fiir mich 

28 Frisch, Montauk (Anm. 13), S. 49. 
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ein fundamentales Unheil gewesen ist und daß W. nichs daftir kann. Hätte ich 
mich ihm weniger unterworfen, es wäre ergiebiger gewesen, auch fiir ihn.29 

Das erkennt Frisch dann viele Jahre zu spät, und schreibt es aus der Per­
spektive des überlegen Urteilenden nieder: Montauk ist ein rachsüchtiges 
Buch, das seinen Charakter erfolgreich hinter einer zur Schau gestellten 
Selbstkritik verbirgt. Das, neben der Schreibkunst von Frisch und den 
Einblicken in eine öffentlich interessante Biographie, machte seinen Er­
folg aus. 

Und Frisch leiht etwa zu der Zeit, als er sich mit der Problematik 
seiner Unterlegenheit gegenüber W. auseinandersetzt, Uwe Johnson eine 
beträchtliche Summe Geldes- von der er wußte, daß sie auflange Zeit 
nicht würde zurückbezahlt werden können, und fundamentiert damit 
Johnsons bis heute rätselhaften Entschluß, Berlin zu verlassen hin zu ei­
nem Ort, wo er verloren gehen, und wo Frisch ihn die letzten drei Jahre 
bis zu Johnsons Tod nicht mehr besuchen wird. Uwe Johnson aber hatte 
das Montauk-Manuskript Korrektur gelesen. Das durchaus willkomme­
ne Geld hatte er angenommen und fiir den Kauf des Hauses verwendet, 
in dem er gestorben ist. 

There's not much more to be said 
It's the top of the end 

7. Johnsons frühe Ortswechsel sind leicht nachvollziehbar. Familie, Schule 
und Studium bestimmen sie. Nach Berlin geht er 1959, weil er in der 
DDR nicht öffentlich schreiben kann. Wenig ist allgemein bekannt über 
Johnsons Umzugsmotive in den späteren Jahren. Das beginnt schon mit 
dem Aufenthalt in New York, auch wenn sich dahinter plausibel der 
Wunsch nach einem literarischen Neuanfang vermuten läßt. Nach den 
Erfolgen mit den ersten beiden Romanen 1959 und 1961 hatte sich bis 
1966 die Hoffimng auf eine Wiederholung nicht erf'lillt. Auch wenn die 
Texte aus diesen Jahren durchaus fiir sich stehen können, und Zwei An­
sichten inzwischen von der Kritik eher ernstgenommen wird: Johnson 
brauchte eine neue Perspektive, und er fand sie in New Y ork. Daß er 
New Y ork wieder verließ, ohne den begonnenen Roman beendet zu 
haben, daß er New Y ork überhaupt wieder verließ, läßt sich weniger 
mit mangelnder Weitsicht als mit den beschränkten ökonomischen V er-

29 Ebd., S. 50. 
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hältnissen erklären. Daß er die Nähe zu Mecklenburg gebraucht hätte, 
um die Jahrestage zu vollenden, diese These will ich nicht gelten lassen. 

Vielleicht findet sich gerade hier auch ein Motiv fiir den anschließen­
den Weggang von Berlin. Zunächst einmal bleibt zu konstatieren, daß 
die Niederschrift der Jahrestage sich seit 1972/73 verzögerte, so daß Johnson 
im September 1973 eine Zweiteilung des letzten Bandes vorschlug. Der 
Umzug nach Sheerness fiihrte nicht zu dem erhofften Ergebnis, die Jah­
restage nunmehr zügig beenden zu können. Er erscheint heute, in Abwe­
senheit zusätzlicher Informationen, als lebensgeschichtlicher Irrtum. Auf 
welche Weise Schreibprobleme, Alkoholismus und Ehekrise miteinan­
der zusammengehangen haben, bleibt offen. Aber die Behauptung soll 
gelten, daß in dieser Konstellation die Erklärung fiir seinen Umzug lie­
gen muß und vielleicht auch der Grund fiir seinen frühen Tod. Und so 
wie sein Freund Max Frisch Johnsons familiäre Situation 1975 unab­
sichtlich entscheidend radikalisieren half, so bewirkte sein anderer Freund, 
Siegfried Unseld, durch seine briefliche Intervention vom Ende des Jah­
res 1982 nicht nur eine dramatische Intensivierung von Johnsons An­
strengungen, die Jahrestage fertigzustellen. Unseid konnte vielleicht nicht 
absehen, welche existentielle Kraft Johnson diese Anstrengung kosten 
würde, und vielleicht war es für einen Verleger einfach undenkbar, die 
anschließende Lesereise abzusagen. So lange hatte man gewartet. Ge­
nützt hat diese Ochsentour auch Johnsons Ruhm nicht. 

Darum aber geht es hier nicht Johnsons Erynnien fanden ihn nicht 
von einem Tag zum anderen: Warum sind die Johnsons aus Berlin 
nach Sheerness gegangen? Helen W olff wußte es nicht. Die anderen 
schweigen: Martin W alser wohl mit dem besten Grund. Ihm konnte 
nicht entgangen sein, wie sehr Johnson seine politischen Anschauun­
gen zunehmend verachtete. Der Verlust des Ortes New York, die 
Schreibkrise und der Alkohol spielen die Hauptrollen, wie immer Jolm­
son das für sich abgebildet und seiner Frau gegenüber den Umzug 
durchgesetzt haben mag. Ich bin überzeugt davon, daß die reale Situa­
tion in Berlin Anfang der siebziger Jahre den kleinsten Teil zu seiner 
Entscheidung oder der seiner Familie beigetragen hat. Es ist wenig dar­
über bekannt. Wenn, wurde über die Ortswahl spekuliert, nicht über 
den Grund für den Umzug. 197 4, ja bereits 1973 hatte sich die Fer­
tigstellung der Jahrestage entscheidend verzögert, die Johnsons lebten seit 
sechs Jahren wieder in Berlin. Uwe Johnson trank, nicht nur abends. 
Wer belästigte ihn, hielt ihn von der Arbeit ab, wenn nicht er selbst? 
Darf man annehmen, er wollte sich durch seinen Umzug therapieren? 
Warum sonst hätte er aus einem Berlin weggehen wollen, das ihm alles 
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bot - Freunde, Bekannte, Vergangenheit, Gegenwart - alles, außer 
eben New York. 

Anfang der achtziger Jahre dachte Johnson an eine Rückkehr aus 
Sheerness nach Berlin. Die Präsidentschaft der Akademie der Künste 
war vakant geworden, und Johnson war im Gespräch, sie zu überneh­
men. Der Plan, wie ernst es ihm auch immer damit gewesen sein mag, 
zerschlug sich. Daß er aus Sheerness wegmußte, aus dem Leben, das er 
dort führte, war ihm wohl klar, und Frisch hatte es schon lange gesehen. 
Günter Grass speziell nach diesem Thema zu fragen, war mir nicht mög­
lich, nachdem er zweiß).al sich an Gesprächszusagen nicht mehr gebun­
den fühlte. Seine Frage am Abend nach der Lesung in Kiel, warum wir 
»vom Jahrbuch« nicht mehr täten im Konflikt zwischen ElisabethJohnson 
und Siegfried Unseld, kann ich beantworten: mehr geht nicht. 

Im Brief vom 12. Oktober 1983, äußert Johnson eindringlich seinen 
Wunsch, Frischs New Y orker Wohnung in der Prince Street für ein Jahr 
zu mieten: ))Aber eine solche Anfrage zu unterlassen, es geht über meine 
Kräfte« (239). Nachdem Eberhard Fahlkein der Anmerkung zu diesem 
Brief kursorisch das letzte Treffen zwischen beiden im November 1983 
in Zürich und die Zustimmung von Frisch mitgeteilt hat, berichtet er 
vom Tod Johnsons Anfang 1984 und fügt hinzu: ))Im selben Jahr ver­
kaufte Max Frisch seine New Yorker Wohnung.« (240) 

Da mag ein Zusammenhang bestehen, es bleibt eine Inszenierung. 
Frisch hatte die Absicht, die Wohnung in der Prince Street aufzugeben, 
schon länger gehegt, und Johnsons Bitte hat ihn wohl bewogen, die 
Entscheidung aufzuschieben. Johnsons Formulierung seines Wunsches 
ist ein Beispiel fur seine Kunst, eine Situation aus einem unerwarteten 
Blickwinkel darzustellen. Sie bestätigt aber auch einen Topos, der in 
seinen Briefen regelmäßig anzutreffen ist, oft in Gestalt von Floskeln. Er 
macht sich selbst klein, verleugnet sich geradezu als Handelnder, der er 
doch als Briefschreiber ist. Aber ohne jeden Zweifel belegen seine Brief­
floskeln nicht ein soziales Selbstverständnis der Unterlegenheit schlecht­
hin, sondern reflektieren eine Haltung, deren Widersprüchlichkeit am 
besten zu beobachten ist, wenn man den Ton des Begleitbriefs zu den 
Tagebuch-Annotaten mit Johnsons Kommentaren zum Text selbst ver­
gleicht: ))Und ich würde es verstehen, wenn Sie sagten: Was erlaubt sich 
dieserjunge Hund! Dieser Idiot hat nicht ein Wort verstanden! Was fällt 
dem Affen ein, was ist das überhaupt für ein Latein!« (245) 

Wen immer Johnson hier zitiert, und ich denke auf Grund der Wort­
wahl, daß es sich um ein Zitat handeln muß: Sein schriftstellerisches 
Können und seine analytische Überlegenheit, die das Lektorat auch des 
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Tagebuchs so ergiebig machen und die nunmehr in aller Ausführlichkeit 
nachzulesen und nachzuprüfen sind, stehen in einem unerhörten Kon­
trast zu den zitierten Zeilen. Ich vermute, daß dieser Kontrast, um nicht 
zu sagen: Widerspruch eben die Spannung widerspiegelt, die auch Uwe 
Johnsons Sozialverhalten prägte. Seine von Freunden gefiirchteten Aus­
brüche sind damit natürlich nicht erklärt, und sein Alkoholkonsum auch 
nicht, der schon lange vor der persönlichen Krise habituell und unge­
sund war. Doch ich sehe einen Zusammenhang zwischen diesen Mo­
menten, zu denen ich auch das Pathos seines Konzepts von Freundschaft 
und Treue rechne, undjenen Stellen im Werk, die emotional am ein­
dringlichsten gestaltet sind, so das Ende der Mutmassungen. 

Den hier angedeuteten Konflikt hat Johnson nie lösen können, son­
dern in einer harten persönlichen Moral als einen Leitfaden kristallisiert. 
So konnte er im persönlichen Umgang großzügig und - fast möchte 
man sagen - vertraulich sein, ja Nähe suchend. Er hat auch die Nähe zu 
Frisch gesucht. Und er muß ihm sehr vertraut haben, sonst wäre die 
Episode im Schnee, das erklärungslose Schweigen, die letzte zwischen 
den beiden gewesen. Er hat in Frisch mehr als seinen Gönner gesehen, 
Frisch in ihm mehr als einen dienstbaren Geist, und er hatJohnsons Rat 
durchaus, nicht nur in erzählerischen Fragen gesucht. Johnson aber war 
zu der Offenheit, mit der Frisch in intimen Angelegenheiten unverstellt 
die eigene Verletzbarkeit preisgab, nicht im gleichen Maße fahig. Er 
mochte sich nur verschlüsselt, verspielt und verdeckt: schreibend offen­
baren. Frisch gewann durch sein Schreiben, in seinem Schreiben Reali­
tät,Johnson verlor sie darin. Hier, so scheint mir, liegt auch der Schlüssel 
ftir das Ausbleiben der Post von Max Frisch zum Ende hin. 

Ulrich Fries, Kolonnenweg 43, 24226 Heikendorf 




