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Günther F. Seelig 

Weil er hinhören, zusehen, auf Leute 
aufpassen konnte 

Ein Gespräch*' 

lJ: Wie eng befreundet oder wie gut bekannt waren Sie mit Uwe Johnson? 

Seelig: Es war fur wenige Jahre eine Freundschaft, rückblickend gespro­
chen: fur eine kurze Zeit. Vielleicht ist Freundschaft schon zu viel ge­
sagt. Es war eine Bekanntschaft, deren Vorteil darin bestand, daß er nicht 
mein Dichter war und ich nicht sein Psychologe. Wir waren zwei Leute, 
die über alles geredet haben, aber selten über Literatur und so gut wie 
nie über Psychologie. Das war fiir uns beidesehr angenehm. Wenn da 
eine Freundschaft war, dann sicher weniger eine >gebildete<, >kultivier­
te<, sondern ausdrücklich eine von beiden als schlicht, alltägllich und un­
prätentiös angelegte. 

Wir, meine Frau und ich, hatten seine Bücher gelesen, und fanden 
sie fabelhaft. Das finde ich auch heute noch. 

]]: Was heißt fabelhaft? 

Seelig: Das bezieht sich natürlich nicht allein auf die Fabeln - eigendich 
sind es ja auch keine - die erzählt werden, sondern auf die unerbittliche 
Gepflegtheit der Sprache und die gelassene Präzision der Berichterstat­
tung, die ohne Rücksicht auf eilige Leser ganze Aufmerksamkeit als 

* Das Gespräch filhrten Ulrich Fries, Holger Hclbig und Karl Rußmeycr am 9. 
November 1998 in Berlin. Günther F. Seelig, geh. 1928 in Berlin, ist Professor filr 
Psychologie an der Freien Universität Berlin, emeritiert. 
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Gegenleistung fordert. Wir haben ihn mit Grass und Böll verglichen. 
Auch heute, im Nachhinein, scheint es mir leicht, sich da ftir Johnson zu 
entscheiden. Vor allem für die Jahrestage, deren erster Band damals gera­
de erschienen war. Böll hat mich ermüdet, mit seiner nicht enden wol­
lenden Auseinandersetzung mit seinem Kirchenaustritt. Damit hatte 
Johnson kein Problem. Er bezog sich auf Themen, mit denen ich auch 
beschäftigt war, und er dachte auf eine sehr verantwortliche Weise über 
Menschen, die mir sehr lag. Zwar hatten wir das Glück, in Westberlin 
zu wohnen, aber die DDR war ja direkt vor der Haustür - und zudem: 
meine Verwandten lebten dort. 

Wir fanden nicht, daß wir in Berlin eingesperrt wären, eher, daß die 
DDR sich selber ausgesperrt hatte. Vom heldenhaften Widerstand der 
Berliner habe ich nichts bemerkt, man hat einfach hier gelebt, und rings­
um lebten die anderen. Wenn man in Kalifornien lebt, muß man mit der 
Gefahr des Erdbebens leben, ohne sich dessen furchtsam bewußt zu sein; 
unsere Erdbebengefahr war die Stasi, und wenn man in die DDR fuhr, 
mußte man sich entsprechend verhalten. Aber wir waren nicht von der 
Furcht gelähmt, daß die uns gleich einstecken. 

JJ: Wann und wie haben Sie Johnson kennengelernt? 

Seelig: Unser jüngster Sohn, Jahrgang 1962, ging gemeinsam mit der 
Tochter der Familie Johnson zur Schule. Wir hatten unsere Kinder in 
derJohn F. Kennedy-Schule angemeldet, eine nicht nur bilinguale, son­
dern bikulturelle Schule. Wir hatten die Schule ausgesucht, weil wir 
glaubten, dort eine pädagogisch interessierte Elternschaft vorzufinden. 
Eltern, die ihren Kindem diese Mühe machen, haben sich etwas dabei 
gedacht. Die Elternabende waren tatsächlich sehr gut besucht. Und von 
einem solchem Elternabend stammt unsere Bekanntschaft. 

Meine Frau stupste mich an und sagte: •>In der letzten Reihe, ist das 
nicht der Johnson?<• Ich blickte mich um und mußte mir richtig Mühe 
geben, mein Bild zu korrigieren. Das war nicht mehr der schmale hoch­
aufgeschossene Mann mit blonden Stehhaaren und Abiturientenbrille, 
der mit angestrengter Bedeutsamkeit seine Gedanken vortrug. (Er mein­
te vermutlich, das muß er, wenn er ein so junger, dünner Mensch ist.) 
Nun saß da ein schwerer richtiger Kerl, der überhaupt nicht aussah, als 
müsse er sich besondere Mühe geben, gehört zu werden. Ein massiger 
Mann mit gewichtigem, geschorenem Schädel, eine ganz anspruchslose 
Brille, die die fast wässerig wirkenden, eher kleinen Augen erkennen 
ließ. Das war 1968, Johnsons waren gerade aus New York zurück. 
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Gehört werden wollte er auf den Elternversammlungen nicht. Ich 
wüßte nicht, daß er da je irgend etwas gesagt hätte. Elisabeth dagegen 
hat sich sehr oft beteiligt. Ich fand ihre Beiträge immer sehr angenehm. 
Wenn das Gespräch zerflatterte, brachte sie die Sache ganz freundlich 
fragend wieder auf den Punkt. Darauf konnte man sich verlassen. 

Die Bekanntschaft ging auch von den beiden Frauen aus. Sie haben 
nach dem Elternabend über die Kinder und die Schule geredet und sehr 
schnell voneinander bemerkt, daß sich ihr geistiger Horizont nicht auf 
das Kinderzimmer beschränkte. In kurzer Zeit fanden sie zum Du. 

Bei den nach den Elternabenden üblichen anschließenden Kneipen­
besuchen waren Johnsons regelmäßig nicht dabei. Sie hatten offenbar 
nicht die Absicht, über ihre Elternrolle hinaus vorhanden zu sein. V er­
mutlich wollte Uwe nicht riskieren, Vorschläge zu bekommen, wor­
über er doch einmal ein Buch schreiben solle. 

Im eigentlichen Sinne befreundet waren Elisabeth und Hilla, meine 
Frau. Es entstand zwischen der Indologin und der Malerin ein persönli­
ches Interesse. 

Elisabeth hatte es leicht, jemanden fiir sich zu gewinnen. Sie war still, 
bescheiden, freundlich, über alle Maßen hilfsbereit. Vielleicht war es am 
Anfang so, daß ihre Freundlichkeit Uwes abweisendesWesenüberstrahlt 
hat. Wir wollten uns nicht aufdrängen, ihn zu etwas drängen; man zeigt 
keine Neugier, man hat doch Benimm. 

)): Wie abweisend war er denn? 

Seelig: Ich fand ihn immer streng bis zur Kühle, was den persönlichen 
Umgang betrifft. Er war wohl wirklich ein eher schüchterner als kühler 
Mensch, so ganz sind wir uns darüber nie klar geworden. Wir haben uns 
gefragt, ob er auf Elternabenden nichts sagt oder größere Gruppen mei­
det, weil er der Ansicht ist, daß es ohnehin nur wenige Leute gibt, die 
ihn verstehen. Er wollte jedenfalls privat bleiben, keinen Auftritt als 
Schriftsteller haben. 

Andererseits hat er nie davon erzählt, daß er vor irgend etwas Angst 
gehabt hätte. Auch kein Lampenfieber beim öffentlichen Lesen, eher 
Furcht vor der Langweiligkeit der anschließenden Diskussion. Er war 
angstfrei in bezug auf das Äußern von Urteilen, literarischen wie politi­
schen. 

Ich fand ihn sehr verständnisvoll und einfühlsam in der Schilde­
rung von Personen, im Erkennen, wie jemand denkt. Wir haben uns 
auch leicht darüber verständigt, daß wir manche Leute, meist Politi-
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ker, für entweder amoralisch oder zumindest imbezil, meist beides 
hielten. 

Mir ist noch immer die Frage offen, ob er die Menschen seiner priva­
ten, alltäglichen Umgebung eher über- oder unterschätzte. 

]]: Seine Frau hat dann sozusagen etwas gutgemacht im Umgang >nach 
außen<. 

Seelig: Nicht nur das. Wir empfanden sie als ausgesprochen klug, in­
telligent, gebildet. Wir dachten, daß sie ihr Licht unter den Scheffel stellt, 
um den Ruhm ihres Mannes nicht zu schmälern. Sie war außerdem 
noch tüchtig, im praktischen Sinne. Meine Frau und ich hatten manch­
mal das Gefuhl, daß diese liebenswerte Person mehr Zuwendung, Rück­
sichtnahme, Wärme verdient hätte als wir glaubten, daß sie bekäme. 
Wir waren jung und dreist genug, das zu vermuten. Aber wir wollten 
beiden unsere Sympathie anbieten. Zudem waren wir überzeugt, daß 
auch ein (physisch wie sozial) großer Mann die Wärme der persönli­
chen Zuwendung gut gebrauchen kann, einer Zuwendung, die unab­
hängig von der Achtung vor der Arbeit oder dem Sozialprestige ange­
boten wird. Aber darüber ist zu viert nie gesprochen worden, wir woll­
ten die Freundschaft nicht riskieren. - Zudem: wir waren dreißig und 
wußten, wie die Welt beschaffen ist. Heute versuche ich, bescheidener 
zu urteilen. 

]]: War FrauJohnson nicht auch zugleich eine sehr ernste Person? 

Seelig: Sie war ganz und gar >erwachsen<. Es gab ibei ihr keine >Ausrut­
scher<, daß sie versehentlich etwas Dummes gesagt hätte. Sie war über 
alle Maßen ernsthaft. 

Meine Frau sagte mir einmal, daß Elisabeth eine fast fertige Disserta­
tion liegen habe, sie aber nicht einreichen wolle, um ihren Mann nicht 
in irgendeinen Schatten zu stellen. Sie war wohl auch sehr viel bereiter, 
ihren Mann zu umsorgen, ja zu bedienen, als wir uns das mit unseren 
emanzipatorischen Ideen je hätten vorstellen können. Wir dachten, sie 
könne doch auch einmal ein Buch schreiben. 

]]: Kann es sein, daß sie einfach viel früher als andere erkannt hat, welche 
Anstrengung es bedeutet, solche Romane zu schreiben, und daß es dazu 
einer gewissen Unterstützung bedarf? Sie hat den Wert dieser Hilfe dann 
abgewogen gegen die Bedeutung, die ein von ihr geschriebenes Buch 
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haben könnte - und sich gegen dieses Buch entschieden. Läßt sich das 
nicht auch als Emanzipation ansehen? 

Seelig: Ja, so kann ich das heute gut sehen. 

J]: Zudem: Frau Johnson hatte ein unabhängiges Urteil. Das war doch, 
fragend gesprochen, auch eine der Eigenschaften, die sie so wichtig machte 
fhr den Schriftsteller Johnson. 

Seelig: Von Elisabeths selbständigem Urteil kann ich tatsächlich berich­
ten: Ich hatte es übernommen, einen kleinen erziehungspsychologischen 
Vortrag in der Kennedy-Schule zu halten. Weil ich erwartete, daß die 
Johnsons kommen, habe ich mir Mühe geben wollen, gutes D eutsch 
und gutes Englisch über wichtige Inhalte zu produzieren. Es wurde ja 
alles zweisprachig gehalten, zwei Sätze auf D eutsch, zwei Sätze aufEng­
lisch. Ich wollte ein Deutsch anbieten, das nicht nur keine Fehler ent­
hält. 

Uwe kam nicht, ich war ein bißeben enttäuscht. Elisabeth sagte hin­
terher: ~sie haben aber schön gesprochen.« Spätestens seit dem Abend 
war mir klar, welch scharfes Urteil hinter der Freundlichkeit steckte. 
Herbere Kritik an einer wissenschaftlichen Leistung von mir habe ich 
kaum erlebt. W as immer meine Kollegen und ich produziert hatten: als 
>>schön« ist es nie bezeichnet w orden. Ich habe das eine ganze W eile mit 
mir herumgetragen. 

D ann habe ich mir ein Herz gefaßt und Elisabeth gefragt, ob sie mir 
sagen könne, worin ihre inhaltliche Kritik bestünde. Da hat sie mich mit 
großen Augen angesehen. Es stellte sich heraus, daß sie das tatsächlich 
lobend gemeint hatte. »Schön« war fur sie eine auch auf Erfahrungswis­
senschaft anwendbare Kategorie. Und ich hatte das nicht verstanden. 

]]: Sie sagten, Sie hätten Ihr Bild von Uwe Johnson korrigieren müssen, 
als Sie ihn auf dem Elternabend sahen: Haben Sie Johnson bei Gelegen­
heit des Elternabends zum ersten Mal gesehen, oder kannten Sie ihn 
schon von Lesungen? 

Seelig: Ich bin nje zu Lesungen von ihm gegangen, weder vor noch 
nach unserer Bekanntschaft. Aber es gab eine Fast-Begegnung zuvor. 
Mein Vater war Lehrer und hatte, aufWunschseiner Abiturientenklasse, 
Uwe Johnson eingeladen. Mein Vater war platt, als der tatsächlich zu­
sagte. Ich konnte nicht dabeisein, vielleicht hatte ich mich damals auch 
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noch nicht entschlossen, Uwe Johnson für einen großen Dichter zu hal­
ten. 

Mein Vater war ganz hingerissen. Johnson sprach mit den Schülern, 
war völlig offen, freute sich an Kritik, was meinen Vater beeindruckte. 
Es ging um einen Artikel in der Zeit, in dem er sich über den damals als 
Protest gegen die DDR betriebenen S-Bahn-Boykott äußerte- wie meist 
selbstverständlich gegen den Strom der etablierten Meinung und zu­
gleich aber auch im Dissens mit den subversiven Freunden. Und er hat 
gesagt, daß die DDR eine >Arbeiter-und-Bauern-Macht-Chance< vertan 
hat. Die DDR habe sich nun auch bemüht, Autos zu bauen, statt den 
öffentlichen Personenverkehr zu entwickeln. Er hat die vielen Bahn­
strecken erwähnt, die noch immer, wie seit dem Kriege, eingleisig be­
trieben wurden. 

Es muß wohl die Schüler auch fasziniert haben, wie Johnson trotz 
seiner offenkundigen Jugend Anspruch erhob, Literat und ein politisch 
Urteilsfähiger zu sein. Ich glaube nicht, daß man sagen kann, er war ein 
Freund des Westens. - Das war auch eine der verbindenden Gemein­
samkeiten unserer beiden Familien: Wir waren zwar froh, auf der West­
seite der Mauer zu sein, aber begeistert von der westdeutschen Restau­
ration waren wir nicht. Die Johnsons hatten ihre Gründe >abzuhauen<, 
wir hatten unsere Gründe zu bleiben. Verbunden gefühlt mit der be­
helfsmäßigen Republik vom Rhein hat sich keiner von uns. Das hat zu 
unserer Übereinstimmung beigetragen. 

]]: Wie entwickelte sich die Übereinstimmung nach der ersten Bekannt­
schaft? 

Seelig: Die Damen dehnten ihre Freundschaft aus, sie bezogen auch die 
Männer ein. Wir haben dann, was immer wir unternommen haben, zu 
viert gemacht. Es war nicht so, daß sich die beiden Frauen einmal allein 
zum Schwatzen getroffen hätten, wir hatten immer Verabredungen zu 
viert. Uwe fiihrte dann häufig das Wort. Ich glaube, er hatte gerne nur 
einen Gesprächspartner. Aber er achtete so sehr auf Formen, daß er dann 
einmal mit mir und einmal mit Hilla sprach. Schon in der Art, wie er mit 
ihr sprach, kam zum Ausdruck, daß er wahrnahm, daß Hilla eine Frau 
ist. Mehr kam nicht zum Ausdruck: ich nenne das >statthafte Verehrung<. 

Mit Elisabeth sprach er nicht. Nun kann man sagen, mit ihr konnte er 
auch zu Hause reden. Ich habe schon angedeutet, daß man das auch 
anders sehen kann. 

Wir haben nicht >diskutiert<, wir haben uns unterhalten. Manches 
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Mal auch einfach Quatsch gemacht. Grass hat geschrieben, »gelegentlich 
kam Uwe herüber um merkwürdig zu sein«. Er war bei uns auch merk­
würdig, aber er kam nie gelegentlich. Es gab Verabredungen zuvor, kei­
ne spontanen Überfalle. 

JJ: Den Formen entsprach auch, daß Verabredungen wechselseitig statt­
fanden, man besuchte sich. 

Seelig: Das war wohl so, wenn auch nicht streng. Als wir das erste Mal in 
der Stierstraße waren, waren wir beeindruckt von der großen Wohnung 
mit den hohen Bücherregalen. - Elisabeth hatte übrigens einen wunder­
vollen Braten gemacht, sie hatte mir angesehen, daß ich gern esse. -
Blechregale, er fand, es müsse Blech sein. Alles andere tauge nichts. Holz 
biege sich doch irgendwann einmal durch. Über der Couch ein riesiger 
Stadtplan von New Y ork. Gewöhnlich gehe ich umher und sehe nach, 
was die Leute fiir Bücher haben. Diesmal kam ich nicht dazu, weil ich 
auf den Stadtplan sehen mußte. So groß wie die Berlinpläne in der U­
Bahn. Aber wenig Farbe darau( 

Meine Frau war Malerin. Ihr fiel zuerst auf, daß es wenig Farbe in der 
Wohnung gab, wenig Bilder an den Wänden. Wir haben, zu zweit, 
lange darüber geredet, wie einer Landschaften beschreiben kann, wenn 
er sich so wenig flir Farbe interessiert. Hatte der Dichter kein Interesse 
an Farben? Das blieb uns ein Rätsel, zumal wir Johnsons Sprache als 
farbig empfanden. 

Ich habe im Gespräch mit der Familie W alter gelesen, daß er den 
Eindruck machte, fast schon amusisch zu sein. Nun gehört fiir mich 
der Umgang mit dem Wort so unbedingt zum Musischen, daß ich das 
nicht unterschreiben würde; trotzdem ist die Beobachtung interessant. 
Uwe hat uns einmal eine Beatles-Platte vorgespielt, die er gerade be­
sorgt oder bekommen hatte. Ich wollte eigentlich lieber reden als Mu­
sik hören, zumal die Platte Revolver hieß, was mich - in dummem Miß­
verständnis - zu meiner überpazifistischen Ablehnung von selbst Faust­
feuerwaffen und zu Widerstand herausforderte. Aber wir waren in die 
Pflicht genommen, da hinzuhören: es durfte nicht weitergeredet wer­
den. 

Ich sagte dann ziemlich erstaunt: »Dem Text kann man ja zuhören.«· 
Und Johnson sagte: »Na dazu isses doch.<< - Ich dachte, wir sollten 

der Musik zuhören, er meinte, wir sollten auf den Text achten. Sein 
Zugang zu den Musen flihrte über das Wort. Inzwischen habe ich ver­
gessen, um welchen Titel es sich handelte. 
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JJ: In denjahreslagen ist von einer Schallplatte die Rede, ))von Leuten aus 
Liverpool mit Fragen an das Leben«. Als Gesine aus der Bank kommt, 
liegt die Platte auf dem Tisch, die Wohnung ist leer. Das dürfte eine 
Anspielung auf Eleanor Rigby sein, den zweiten Titel auf Revolver. Im 
Lied wird gefragt, wo all die einsamen Leute herkommen. - Wenn das 
Wort amusisch bei Frau Walter fällt, geht es zuerst einmal ums Tanzen, 
um das sich Bewegen. 

Seelig: Tanzen stand bei uns nie in Rede. Wir wollten viellieber mitein­
ander sprechen. Das hindert ja nicht an der Beobachtung von Bewegun­
gen. Auch ich fand ihn manchmal etwas linkisch, schwerfällig. Manch­
mal hatte er eine fast schon ans Verkrampfte erinnernde Bewegungs­
melodie. 

Er war verschlossen. Man muß mit einem Wort wie >menschenscheu< 
vorsichtig umgehen. Aber ich habe mich gefragt, wem er sich wohl öff­
nen mag als Person, außer seinen Büchern. Ob er Phasen der >hinge­
bungsvollen Offenheit< hat, anderen Menschen gegenüber? 

]] : Aber immerhin, Sie waren ja dann mit ihm per Du. 

Seelig: Unsere Frauen haben nach angemessener Frist zum >Du< gefun­
den. Ich fand mich nicht in der Position, ihm das Du anzubieten, ob­
wohl ich etwas älter war. Andererseits lag es in der Luft. Uwe brauchte 
eine längere Schonzeit. Ich sehe das heute einen Schein bescheidener, 
doch damals fanden wir, daß er sich doch etwas sehr ziert. 

Während eines Kaffeeplauschs in der Friedenauer Stierstraße bat er 
mich aus einem Gespräch heraus in den Flur: >>Kommen Sie doch einmal 
mit.« Ich dachte, er wolle mir etwas zeigen. Er verlangte, daß ich das 
Schnapsglas mitnehme. 

Er schloß hinter mir die Tür. Und dann: >>Na, naja, na das wissen Sie 
ja: Ich heiße Uwe.« Ich habe auch meinen Vornamen gesagt, wir haben 
unsere Schnapsgläser ausgetrunken. Dann griff er mich und umarmte 
mich. Er war ja ein großer Kerl, da bedeutet so eine Umarmung schon 
etwas, da war Kraft drin; trotzdem war sie hölzern. 

]]: Wie lange dauerte es vom Kennenlernen bis zum Du? 

Seelig: Etwa das erste Jahr der Bekanntschaft. 

]]: Und Ihre Frau wurde auch nach draußen gebeten? 
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Seelig: Nein. Wir gingen wieder hinein und >berichteten<, von da an hat 
er Hilla auch geduzt. Damit war das Du auf die Familie ausgedehnt. Es 
hatte alles, trotzder Späße, eine sittenstrenge Wohlanständigkeit. Ganz 
gleich, wieviel getrunken wurde. 

Da das Geld knapp war, trank ich damals einen verhältnismäßig billi­
gen Bourbon, aus dem Discount. Ich glaube, bei Uwe war es auch eng 
mit dem Geld. Trotzdem brachte er mir einmal eine Flasche johnny Walker 
mit, auch noch black Iabel. Das hat mich ziemlich beschämt. Er hat nicht 
gesagt: Ich habe keine Lust mehr, das billige Zeug zu trinken. Er könnte 
das aber gemeint haben. Fortan habe ich eine Flasche black Iabel bereitge­
halten, hinten im Schrank. 

jj: Er suchte seine Geschenke mit viel Bedacht aus. 

Seelig: Ich habe sehr großzügig das ein oder andere Buch bekommen, 
wobei ich hoffe, daß er die mit Autorenrabatt kaufen konnte. Ich besin­
ne mich auf einen dicken Band Albert Einstein, einen Band Freud, Vo­
kabular der Psychoanalyse, einen Tucholsky. Er hatte Lust am Schenken 
und konnte gut schenken. Weil er hinhören, zusehen, auf Leute aufpas­
sen konnte. 

JJ: Eine Voraussetzung des Erzählens. 

Seelig: Ja, aber nur eine. Vor allem konnte er- wie vielleicht von einem 
Schriftsteller zu erwarten, aber immer wieder zu unserem Vergnügen 
und Erstaunen - wunderbar erfinden. Zum Beispiel eine Toastumrühr­
fabrik. Das war an einem der Abende, wir hatten schon einiges getrun­
ken. Er wandte sich an meine Frau: ~tWeißt du noch, wie wir in der 
Toastumrührfabrik waren? Elisabeth sollte ja eigentlich nicht davon wis­
sen.« Und dann folgre eine Geschichte von der Besichtigung, wie die 
Toasts angefahren werden, in einen großen Bottich gekippt, und wie es 
geklungen hat, wenn die T oasts zermahlen werden. Und nach der Be­
sichtigung war das große Toastfest, der Direktor wollte mit Hilla tanzen. 
Aber die habe ihn stehen lassen und statt dessen mit Uwe getanzt. Das 
war ein Skandal! Das stand in der Presse. 

Das Erzählen fing so an, daß wir anfangs nicht wußten, ob das >wahr< 
war. Wir blickten erst einmal zu Elisabeth. Es verlor auch später nichts 
von erzählerischer Glaubwürdigkeit: es war ganz überzeugend, wie ihm 
der Direktor den Tanz mit Hilla geneidet hatte. 

Das war öfter so, daß wir erst einmal zu Elisabeth blickten. Einmal 
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hat er gesagt, er möchte gern zur Untenniete bei mir wohnen. Das hielt 
ich ftir kornisch, habe aber mit ernstem Gesicht gesagt: »Natürlich, wann 
du willst.« - »Nein«, sagte er, micht im Zimmer, im Briefkasten.« 

Ich machte den Quatsch also mit und erzählte, wie wir nach seinem 
Einzug eine Kerze in den Briefkasten stellen würden, damit er es warm 
habe, und ein Loch in die Klappe schneiden, damit die Hitze entwei­
chen könne. Das war aber falsch. Er wollte eine Deckadresse haben, ftir 
irgendwelche Korrespondenzen. - Dazu ist es dann aber nicht gekom­
men. 

Manchmal mußte man erst ein Weilchen zuhören, ehe man heraus­
hatte, ob das scherzhaft wurde oder nicht. Er wirkte ja als ein grundsätz­
lich ernsthafter Mensch. Aber er war überhaupt nicht humorlos. Das 
machte fi.ir Hilla und mich mit den Reiz dieser Treffen aus, daß wir 
vergnügt und lustig sein konnten, nicht albern. Es wurden nie Witze 
erzählt. 

JJ: Das klingt ganz und gar harmonisch. 

Seelig: Es gab nur ein einziges Mal so etwas wie eine >Entgleisung<. Nach 
einem langen, angenehmen Abend bei uns wollten Johnsons gehen. 
Gewöhnlich fuhren wir sie, das hatte sich so eingebürgert, mit unserem 
Auto nach Haus. An diesem Abend fi.ihlten wir uns dazu nicht mehr in 
der Lage. Und das hat Uwe nicht verstehen wollen. Er fragte, ob wir sie 
nicht mehr leiden könnten, er sich zu schlecht benommen habe und 
solche Dinge. Das waren keine ängstlichen Fragen, das waren Vorwürfe. 
Wir haben versucht >zu glätten<, Elisabeth hat sich sehr bemüht. Er ging 
auf die Straße und sagte: »Dann warte ich hier auf ein Taxi.« Er wußte 
genau, daß gleich um die Ecke der Bus fuhr. 

)): Und dann war erst einmal >Sendepause<? 

Seelig: Nein, nein. Wir haben die Sache dem Alkohol zugeschrieben 
und damit war das erledigt. Unser weiterer Umgang war davon nicht 
betroffen. 

Hilla schätzte vor allem den Kunstriesen, seine gestalterische Kraft. Es 
war fi.ir sie sehr interessant zu sehen, wie jemand auf einem anderen Ge­
biet der Kunst etwas leistet. Ebenso wie Uwe sie akzeptiert hat als Ver­
treterin einer anderen Fakultät. Da war eine Art von Kollegialität. 

Ich habe vor allem seinen Fleiß bewundert, die innere Organisiertheit. 
Er hat gesagt, in der Fabrik milßte er auch acht Stunden arbeiten, der 
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Genosse Schriftsteller könne das also ruhig auch tun. Dabei dachte ich, 
bei einer solchen Arbeit müsse man zwischendurch spazieren gehen, in 
die Luft gucken, auf einen Einfall warten. 

Zu dem Fleiß gehörte auch, daß er sich morgens in Gang brachte mit 
Tee und abends entspannte mit Alkohol. Er verlangte von sich eine Art 
Schalter, und abends mußte er abschalten. Ich weiß nicht, wieviel davon 
eine Ausrede Hir den Alkoholkonsum war. Wir hatten den Eindruck, 
daß er seinen großen und regelmäßigen Fleiß mit >bürgerlich zulässigen 
Drogen< unterstützte: Tee und Alkohol. Er sagte andererseits, er rühre 
rur seinen Arbeitstag keinen Alkohol an. Das hält mich davon ab, die 
Diagnose Alkoholismus zu stellen. 

]]: Helen Wolffhat davon auch berichtet: vom Tee, er trank nichts an­
deres während der Arbeit. 

Seelig: Er legte viel Wert darauf, daß Tee nicht gekocht, sondern zube­
reitet wird. Gekochter Tee ist auch grauenhaft. 

Und er hatte auch viel Verständnis rur gutes Essen. Er hat uns einen 
ausgezeichneten italienischen Koch entdeckt, im Harlekino. 

Vor diesem Restaurant spielte sich auch eine sprechende Episode ab. 
Ein Bekannter von mir traf auf uns, und ich stellte die beiden einander 
vor. Mein Bekannter fing gleich an, Uwe zu duzen; er hielt das Duzen 
für >schick und links<. Uwe sagte kein Wort. Er stand da mit schmalem 
Mund und guckte den Herrn ganz unverwandt an. Er wartete, daß er 
wegging. Ohne Ungeduld, aber offensichtlich. Doch der andere redete 
locker weiter, fragte: >Was habt ihr denn vor?< Ich hab es nicht verraten, 
um die Szene zu beenden. Uwe blieb stumm stehen, bis wir zu unserem 
Bier gehen konnten. 

]]: Haben Sie Johnson in Ihre anderen Freundschaften einbezogen, oder 
gab es wechselseitige Einladungen auch zu Anlässen, die über vier Per­
sonen hinausgingen? 

Seelig: Nein. -Natürlich, wenn Katharina feierte, war Julius eingeladen. 
Dann tanzten die beiden Zehnjährigen miteinander Schummerblues. Das 
Licht mußte abgedreht werden. Und umgekehrt kam ihre Tochter zu 
unserem Sohn, dann wurde sie von beiden abgeholt. 

Wir hatten die Johnsons nur einmal zu einer größeren Party einladen 
wollen, zur Einweihung unseres Hauses. Uwe hat sofort und klar gesagt, 
daß er zu einem solchen Anlaß nicht eingeladen sein möchte. Er würde 
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mir statt dessen eine Ansichtenpostkarte schreiben. Mir war schon klar, 
welche Ansichten er da äußern würde, aber ich habe die Karte nie be­
kommen. - Das bewunderten wir auch an ihm: wie er einem ganz all­
täglichen Wort Bedeutung verlieh. 

JJ: Gab es denn >Anlässe< zu denen Sie sich getroffen haben? 

Seelig: Eigentlich nicht. Nach den Ferien, Bilder von den Reisen zei­
gen. Da gibt man sich solche Mühe, und der Uwe will die Bilder gar 
nicht sehen. Heute verstehe ich das - aber über Land und Leute haben 
wir dann geredet. 

JJ: Wenn über den Alltag gesprochen wurde, kam Ihr Beruf nicht zur 
Sprache? 

Seelig: Eigentlich schwätze ich gern Leichtes; aber bei Uwe hatte ich das 
Gefühl, daß ich die Zeit des Dichters nicht mit meinen Alltagsge­
schichtchen vergeuden darf Ich habe auch meine Neugier unterdrückt: 
Wie macht der das, daß am Ende ein solches Buch herauskommt? Da­
von habe ich dann später erfahren, er hatte einen normalen Acht-Stun­
den-Tag und ging in eine Art Büro zum Schreiben. Manuskriptseiten 
habe ich gesehen, und ihn auch einmal darauf angesprochen. Mich wun­
derte, daß er schon die korrekten Korrekturzeichen verwendete, ehe das 
Manuskript zum Setzer ging. 

Natürlich interessiert mich als Psychologe, wie Leute denken. Nicht 
nur, wie sie ihre Arbeit organisieren. Danach habe ich mich nicht er­
kundigt, er sollte sich nicht belästigt fühlen. Wir haben auch nicht über 
unsere Biographien gesprochen; was wir diesbezüglich von ihm wuß­
ten, wußten wir vom Waschzettel. 

Er hat mich zu meinem Beruf nur einmal etwas gefragt: ob ich Gut­
achten über lebende Menschen schreibe, ob ich lebende Menschen in 
Papierform bringe. Ich merkte gleich, daß das nicht so ganz liebenswür­
dig gemeint war. Und ob ich Freud und die Psychoanalytiker kenne. Als 
ich bejahte, war er zufrieden: das passe ihm gut. Er brauche von mir ein 
psychoanalytisches Gutachten. Ein Gutachten, bei dem nichts heraus­
kommt. Die Daten zur Person wollte er mir noch geben. Er wollte das 
wohl für die Jahrestage verwenden. 

Ich bin dann 14 Tage mit einem dicken Kopfherumgelaufen. Aber 
er ist nicht wieder darauf zurückgekommen, hatte es sich anders über­
legt, wie nachzulesen ist: ))Eine Diagnose von ferne weist er von sich ... «. 
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Als ich die Stelle später fand, war ich zufrieden: denn das wäre bei mir 
etwas ganz anderes geworden. 

JJ: Was immer Sie geliefert hätten, es wäre am Ende doch schon sprach­
lich >ein Johnson< daraus geworden. 

Seelig: Unser ältester Sohn ging auf ein anderes Gymnasium. Der Chef 
der Schule war der Graf von Kalkreuth, der Sohn. Ein hochgebildeter 
Lateinlehrer. Mit dem kamen wir einmal ins Gespräch, er kannte die 
Jahrestage (der erste Band war gerade frisch) noch nicht. Wir schoben ihm 
ein Exemplar hin und ließen ihn darin blättern. Er diagnostizierte: »Aha, 
mußt Du immer stellen ans Ende das Objekt.« Das fand ich einerseits sehr 
gemein und andererseits sehr schlau. Ganz abgesehen davon, daß er das 
beim diagonalen Lesen mitbekommen hatte. Hilla und ich haben dann 
ein bißchen geübt solchen Satzbau, aber nie verwendet gegenüber Uwe. 

JJ: Wieweit läßt sich vermeiden, privat Schriftsteller zu sein? Ist es nicht 
unvermeidlich, daß über Bücher gesprochen wird, über Neuerschei­
nungen und was im Feuilleton besprochen wird? 

Seelig: Er hat, woran ich mich erinnere, Ingeborg Bachmann erwähnt, 
als er von seinem Aufenthalt in Rom erzählte. Sonst hat er kaum über 
seine Kollegen gesprochen. Ich glaube nicht, daß auch nur einmal der 
Name Max Frisch gefallen ist. Wir haben erzählt, was wir gelesen hat­
ten, aber es gab keine ausfuhrliehen Gespräche über Literatur. Er wollte 
und sollte bei uns >privat< sein. 

Wir haben nicht bewußt entschieden, ihn als besonderen Gast zu 
erleben, wenn er mns die Ehre gab<; wir empfunden es so, er wohl über­
haupt nicht. 

Wir haben uns bemüht, gute Gastgeber zu sein. Dazu gehörte auch, 
daß ich ihm Feuer fur die Zigarette reichte, mit dem Feuerzeug. Da hat 
er dann gesagt: »Das macht Dir wohl Spaß, mir mit der Faust ins Gesicht 
zu fahren?<< Er wußte genau, daß das höflich gemeint war. Ich bin mir 
nicht sicher, ob er sich das damit wirklich verbeten haben wollte. Er 
wollte nur vorzeigen, daß man das auch anders verstehen könne. Er 
wollte nicht belehrend sein, ich habe ihn nie als belehrend empfunden. -
Den Whiskey schenkte er sich auch lieber selbst nach. 

JJ: Sie haben sich gegenseitig aufeinander eingestellt, das setzte einiges an 
beiderseitigem Verständnis und Einverständnis voraus. 
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Seelig: Zum einen: Nur zu gern stellte ich vermeintliche Ähnlichkeiten 
zwischen ihm und mir fest - und seien es auch nur äußerliche wie eine 
damals ja nicht unübliche schwarze Ledeljacke. 

Eines Regentages erschienen wir zufallig mit gleichen Mützen; das 
hat mich sehr gefreut. Ich hatte meine sorgfältig ausgewählt, meine Freun­
de nannten sie >>Lenin im Sommer<<. Es war weder Ernst Reuters Bas­
kenmütze noch Helmut Schmidts Prinz-Heinrich-Mütze, sondern eine 
lederne Elbschiffermütze. 

Zum anderen: Es gab durchaus unterschiedliche Meinungen und 
Ansichten. Einen schönen Disput hatten wir in der Auseinandersetzung 
über das politische Engagement von Günter Grass: ))Ich rat EucheSPe 
De zu wählen.<< Das fand Uwe überhaupt nicht in Ordnung. Der ist ein 
Schriftsteller und soll bei seinem Leisten bleiben. Ich fand, Grass solle 
seinen durch Schreiben erworbenen Ruhm ruhig auch mal in etwas 
anderes >Ummünzen<. Uwe war da ganz eisern, wir konnten uns in der 
Sache nicht einigen. Es ging nicht um die Person Grass, es ging um die 
Sache. Darüber haben wir lange gestritten, 

Mindestens ebenso hart ging er mit dem von uns beiden eigendich 
hochgeachteten Gustav Heinemann um, der zu Uwes Ärger empfohlen 
hatte, ungeliebte Seiten aus Büchern einfach herauszureißen. 

Uwe war richtig wütend. Ich hatte das gar nicht gehört, wollte aber, 
daß der Uwe den Heinemann weiterhin sympathisch findet. Aber das 
war nicht möglich. 

JJ: Ihr Vater war beeindruckt von den politisch so unabhängigen und 
selbstbewußten Äußerungen des jungen Mannes. Besteht nicht ein Wi­
derspruch zwischen Johnsons Aussagen zum $-Bahn-Boykott und sei­
nem Befund in Sachen Grass? 

Seelig: Ich sehe keinen Widerspruch. Das sind zwei völlig verschiedene 
Sachen. Der Schriftsteller teilt nur mit, was er als wahr erkennt. Der 
Politiker produziert Meinungen und empfiehlt Verhalten in seinem Sin­
ne. Das eine hat Johnson getan, das andere Grass. 

]: Lag es daran, daß Grass Parteipolitik vertrat oder gemacht hat? 

Seelig: Ich glaube, es ging um den Aufruf zur politischen Aktion, und 
wenn es nur das Kreuz auf dem Wahlzettel ist. Das ist nicht die Sache der 
Schriftsteller. Und eben das machtJohnson in seinem S-Bahn-Text auch 
nicht; er weist nur darauf hin, daß die Aktion Blödsinn ist. 
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Ich konnte fast immer Johnsons Argumenten zustimmen. O bwohl 
er jünger war als ich. Ganz gleich, worum es ging, er konnte genau 
hinsehen und den Punkt herausfinden, an dem die Argumentation an­
setzen mußte. Das fangt alles damit an, daß er genau zuhören und eine 
Problemsicht entwickeln konnte, die zwingend war. Gelegentlich war 
seine Darstellung ungewöhnlich, aber immer zweckmäßig und zielstre­
big. 

]]: Es ließ sich etwas lernen von ihm. 

Seelig: Für mich war seine Gradheit besonders wichtig, die manchmal 
etwas überstreng war und ihn auch behindert hat. Es war so, wie die 
Walters gesagt haben: Da, wo nach seinem Urteil jemandem Unrecht 
getan worden ist, da ist er aufgestanden. Das paßt genau zu meinem 
Bild von ihm. Er war auch mit sich selber ehrlich bis zum W eh tun, 
das hat mich beeinflußt. Er hat durchblicken lassen, wie er sich im Um­
gang mit seinen eigenen Urteilen gequält hat. Uwe hat mir geholfen, 
diejenigen, die in meiner Kindheit sich Macht über mich genommen 
hatten, sie das in meinen heutigen Gedanken und Urteilen entgelten 
zu lassen. 

]]: Das klingt sehr kompliziert. 

Seelig: Ich bin unter den Nazis zur Schule gegangen, mein Abitur habe 
ich dann nach dem Krieg gemacht. Meine Eltern waren politisch in 
Schwierigkeiten; wir wußten, daß bestimmte Sachen nach außen auf 
keinen Fall gesagt werden durften. Ich war 1938 zehn Jahre alt, und es 
war nicht einfach zu lernen, daß man außerhalb der Familie braun for­
mulieren können muß - gerade weil man nicht braun denkt. Das hat es 
vermutlich in der DDR dann wieder gegeben. Ich denke an Lehrer, an 
Pimpfenfiihrer, HJ-Burschen, die Ausbilder bei der Flak. Die haben sich 
alle unberechtigt Macht über mich genommen. Ich wußte, daß ich de­
nen das nicht vergessen will. Seit Uwe und ich über die damalige politi­
sche Situation gesprochen haben, ist mir deutlich, daß ich ein R echt 
habe, bestimmten Gruppen von Personen meine Kindheit übel zu neh­
men. 

So kurze Zeit die Bekanntschaft gewährt haben mag, er war in Hillas 
und meinem Leben eine wichtige Person. Ich bin 1973 weggezogen, 
mein Kontakt zu den Johnsons hat sich danach aufgelöst. Unvermutet 
habe ich erfahren, daß er in Sheerness lebt und arbeitet. Nach seinem 
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Tode bin ich einmal in dem Ort gewesen und habe mich hinterher ge­
fragt, was ich dort wohl gesucht habe. Wer ein Werk hinterläßt, hat das 
Glück, daß er auch nach seinem Tod noch Menschen erreichen und 
anrühren kann. 

Pro( Dr. Günther F. Seelig, Oberhaardter Weg 29, 14193 Berlin 


