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Heinz Lehmbicker”

»Zwei Sterne auf dem Wasser funkeln.«
Mit Uwe Johnson auf dem GroBen Werder, 1952

Nur wenige Federwolken stehen tiber dem GroB8en Werder. Eine Insel
im Krakower Obersee, der seit den dreiBliger Jahren unter Naturschutz
steht. Der friihe Morgen ist warm. Schilf raschelt unterm Wind. Ein
weiter Himmel spiegelt sich blau im Wasser.

Der Naturschutzbeauftragte Dr. Wolfgang Neubauer wird mich zum
GroBen Werder iibersetzen. Nur ihm und den Fischern ist das Befahren
des Sees gestattet. Mein Begleiter holt sein Ruderboot aus dem Versteck
in einer kleinen Bucht. Ich nehme meine Gummistiefel, die Fototasche
und steige ein.

An dieser Stelle miindet die Nebel in den Krakower Obersee. Wie
andere »Orte des Aufwachsens¢, erwihnt Uwe Johnson sie in einem
bislang unbekannten Prosastiick, »die Nebel, die an der Giistrower Bahn-
hofsbriicke den Blitterstrihnen der Trauerweiden zu trinken gibt«.

Umsichtig stakt Dr. Neubauer durch die schmale FluBmiindung.
Rechts erkenne ich zwei Pontons, verbunden durch eine hdlzerne Lade-
fliche mit Gelinder. Eine alte Viehfihre. »Die >Santa Maria», bemerkt
Neubauer. »Arche Noah« wire schon wegen ihrer Nutzung treffender,
denke ich. Und hat nicht Fritz Reuter in seiner Urgeschicht von Meckeln-

* Der Verfasser ist ein Schul- und Lebensfreund von Uwe Johnson.

1 Johnson, Uwe: Mein Insel-Tagebuch, Krakow am See 1952, S. 15, Privatarchiv
Liselotte Hoppenrath (bis auf Statt eines Vorworts unverdffentlichter Text von Uwe John-
son).

2 Unseld, Siegfried: Wohin ich in Wahrheit gehére, in: du. Die Zeitschrift der
Kultur, 1992, Heft 10: Uwe Johnson, Jahrestage in Mecklenburg, S. 48f, hier: S. 49.
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borg den »Paradisgoren [...] wo de irsten Minschen makt siinde,” in Krakows
Umgebung angesiedelt? In Jabel, wenige Kilometer von hier, baute Noah
seinen Kasten ...

Anfang der Fiinfziger brachten mein Vater und sein Schwiegervater,
der Gastwirt und Filmvorfiihrer Berthold Mohr, mit zhnlichem Gefihrt
Vieh zum Weiden auf den GroBen Werder. Auch ich steuerte wihrend
meiner Giistrower Oberschulzeit an Wochenenden oder in den Ferien
das neun Meter lange Motorboot aus Holz. Ausgeriistet mit einem 10
PS Dieselmotor, schleppte es die Fihre.

Heute ist Sonntag, der 20. Juli 1996. GleichmiBig zieht Neubauer
die Riemen durch das Wasser. Seiner freundlichen Bereitschaft verdanke
ich es, den 62. Geburtstag von Uwe Johnson ausgerechnet auf dem
GroBen Werder zu erleben. Da waren wir einmal, vor 44 Jahren ...

Am Morgen des 25. Juni 1952 wartete ich in Krakow am See vorm
Restaurant Mohr in der Miihlenstr. 38 (der heutigen Wilhelm-Pieck-StraB3e)
auf die Radfahrer aus Giistrow. Uwe Johnson und ich hatten gerade das
Abitur hinter uns. »Fahrt doch nach eurem Abi ein paar Tage auf die
Insel und vergeBt die Midels nichte, hatte uns Berthold Mohr beim Mit-
tagessen vorgeschlagen.

Uwe saf3 gelegentlich mit am groBen Tisch des Restaurants. Diesmal
gab es gebratene Euterschnitzel, eine Spezialitit von Mutter Uschi. Ich
kann mich deshalb so genau erinnern, weil Uwe und ich »lange Zihne«
bekamen. Es schmeckte uns nicht. Uns, die wir sonst nichts vom Tisch
gehen lieBen! Uschi Lehmbicker wird sich spiter an ihren Kostginger
Johnson erinnern: »Als Junge war er furchtbar scheu, sehr schiichtern,
sehr zuriickhaltend. Und so groB und kndchern. War sehr diirr, sehr
still. Kein schoner junger Mensch.«*

War das Euterschnitzel auch nicht nach unserem Geschmack, Opa
Mohrs Angebot wurde umso begeisterter aufgenommen. Doch woher
die Midchen nehmen? Und welche? Uwe wollte das in die Hand neh-
men. Doch, doch, er wiirde das schon machen. »La3 man, Henry.«

Nun wartete ich neugierig auf Johnson und seine Begleitung. Da
kamen sie schon bei Schlachter P16tz um die Ecke geradelt. An der Spit-
ze die frauliche Brigitte Martens. Sonst mit dem Mund immer voran,
dazu temperamentvoll, impulsiv und von sehr direkter Art. Die sagte,
was sie dachte. Ihre Liebe galt dem Russischen. In buntkariertem Triger-

3 Reuter, Fritz: Urgeschicht von Meckelnborg, in: Carl Friedrich Miiller (Hg.),
Fritz Reuters simtliche Werke, Bd. 18, Leipzig 0]., S. 53.
4 Ursula Lehmbicker, geb. Mohr: Tonbandaufzeichnung vom 24. Mai 1997.
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kleid folgte Ingrid Helms. Ingrid war ein schlankes, knabenhaftes Mid-
chen von herber Schénheit. Nicht minder rank: Inge Klavehn, das Sportas
der Klasse. Der Sport wird sie spiter durchs Abi retten. Auch die kleine
freundliche Ulla Storm und Irmela Eberhard waren mit von der Partie.
Tochter von Freunden der Familie Martens, die lange das Zimmer mit
Brigitte teilte. Den SchluBmann machte Uwe. Freihiindig sa3 er auf sei-
nem Rad mit Rennlenker, die Arme am Korper verschrinkt. Es schien,
als trodelte der trainierte Fahrer der Midchenschar hinterher. Fiir ihn
waren die oft gefahrenen 19 km zwischen Giistrow und Krakow »'n
Klax mit de Wicksbost«.” Zu den Giistrowern gesellte sich noch Eckhart
Fechter, einer meiner Krakower Schulfreunde. Ein schmaler Kerl mit
blitzeblauen Augen und schwarzgewelltem Haar; wir hatten uns beim
Briefmarkentauschen angefreundet.

Auf dem Hof vorm Kino, das Mohrs 1947 von den Russen enteignet
wurde, beluden wir einen groBen Handwagen. Meine Eltern hatten tief
in die Speisekammer gegriffen und uns Mehl, Butter, Brause (vielleicht
auch ein paar Flaschen Bier und Wein), Margarine, Wurst, Marmelade
und Kartoffeln mit auf die Fahrt gegeben. Alles hochwillkommene Schit-
ze. Fleisch, Fett und Zucker gab es nur auf Zuteilung oder waren in den
HO-Liden im freien Verkauf kaum erschwinglich. Ein Niidelplattenspieler,
wie Brigitte immer sagte, und einige zerkratzte Schellackplatten paBten
gerade noch auf unser Gefihrt.

Berthold Mohr stand wie ein Feldherr oben auf der Holztreppe zum
Vorfiihrraum des Kinos. Er musterte schmunzelnd die Truppe zu seinen
Fiien, die emsig ihre Marketenderwaren verstaute. »Aber macht mir
keine Dummbheiten!« rief er uns noch hinterher.

»Wir sind damals mit dem Fahrrad nach Krakow gekommen. Ich
kann mich gut erinnern. Wir waren ja alle eine Klasse unter euch. Ich
hatte zu eurer 12 A2 iiberhaupt keinen Kontakt«, meint Inge Franke, die
damals noch Klavehn hieB. »Das muf3 irgendwie iiber Brigitte Martens
oder Ingrid Helms gelaufen sein. »Mensch, da kénnen doch noch ein
paar Midchen mit. Wer will denn nu? meinte Brigitte.«®

Laut holpert der hochbepackte Handwagen iiber das Katzenkopf-
pflaster der kleinen Landstadt. Gardinen bewegen sich sachte, wie vom
Winde gestreift. Augen blicken neugierig in die Spiegel der »Spione« an
den Fensterkreuzen. Nur ja nichts von den sensationellen Vorgingen auf

5 Wicksbost, nd. fiir Schuhcremebiirste.
6 Inge Franke, geb. Klavehn: Tonbandaufzeichnung vom 3. November 1996.
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der Strafle verpassen! Irgendein Bekannter aus der Goldberger Strafle
steigt sogar von seinem Rad: »Rudi, wullt ji ok schon na Drében
utwannern?« Bereits nach acht Monaten wird fiir Rudi« Lehmbicker
die ironische Frage zur bitteren Wirklichkeit. Da gehéren meine Eltern,
die Geschwister und Mohrs bereits zu den 391.384 anderen Einwohnern
aus der DDR, die 1953 nach West-Berlin und in die Bundesrepublik
fliichten.

Doch zunichst wird mein Vater uns auf den Gro8en Werder ver-
frachten und Inselaufseher Hermann Bohl zuriick an Land holen. Hund
»Bobbyx« soll bei uns auf der Insel bleiben. Schon tuckert die bunte Schar
gemichlich am Jérnberg mit Badeanstalt und Gaststitte vorbei. Steuer-
bords »De Bokeng, ein mit Buchen bewaldeter Hiigel. Dann durchstampft
der Diesel die Enge am Straken-Werder. Voraus die Halbinsel Schwe-
rin.

Wir haben noch einen Kahn im Schlepp. In seinem Heck sitzt Uwe
in weiBem Hemd und paft auf, da3 das Boot nicht aus dem Ruder Liuft.
Bei ihm an Bord sind Inge und Ingrid. Die Stimmung auf den Booten ist
ausgelassen. Per Plattenspieler auf dem Motorboot tént die Frage in Rich-
tung Schleppkahn: »Kann denn Liebe Siinde sein?« Uwes Schlager der
Saison. Eingeweihte, die um seine Verliebtheit wissen, grienen.

Ingrid, die Tochter des Frisér Helms, das war Uwes grof3e Liebe.
Und sie? »Sie hat ihn nicht gemocht, sagt Ingrids Schwester Hannelore.
»Na, und Uwe, das war so schlimm. Er verfolgte sie auf dem Schulhof.
Er verfolgte sie bis nach Hause. Und dann kam sie hier angelaufen und
rief: )Mutti, Mutti, mach’ schnell die Tiir zu, Uwe kommt! Sag’, ich bin
nicht da.« Doch er stand am nichsten Tag wieder an der Ecke. — Sie
wollte einfach nichts von ihm wissen.«’” Doch Uwe, der verschmihte
Liebhaber, erfiillt sich seinen Herzenswunsch auf besondere Weise. In-
grid Babendererde trigt Ziige seiner frithen Liebe.

Der buchten- und inselreiche Krakower See ist 11 km lang und 15
km? groB. Ein Ergebnis der Eiszeit, die das Gesicht der mecklenburgischen
Landschaft so reizvoll geformt hat. Die Schonheit der Mecklenburgi-
schen Seenplatte hat Uwe immer wieder beschrieben. Genau, zirtlich
und mit leiser Wehmut.

Wir erreichen bald die Durchfahrt zum Obersee in der Nihe des
Wadehing. Fiir Sekunden schwellen die Geridusche von Diesel und Wel-
len an, um dann gleichermaBen zu verebben. Am westlichen Ufer das

7 Hannelore Miiller, geb. Helms: Tonbandaufzeichnung vom 16. Mai 1996.
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Dorf Méllen. Wir sind auf dem Obersee. Auf der Karte ist das der untere
Teil der blauen Sieben mitten in Mecklenburg.

Nach 1945 erhielt Berthold Mohrs Sohn Giinther als Bodenreform-
land den GroBen Werder. Mehr als 21 FuBballfelder ist die Insel groB.
Die etwa 4m mal 8m messende Holzhiitte, mit Kiiche, Boden und Stal-
lung, hatte der Krakower Stellmachermeister Reinhold Marin darauf-
gesetzt. Ebenerdig, zur Siidseite hin, ein zweifliigeliges Fenster mit acht
kleinen Scheiben. Davor zwei Fensterliden aus Holz, die von innen zu
sichern waren. Uber dem Fenster eine Luke zum Heuboden. Durch das
holzerne Spitzdach ging ein Mauerschornstein. GroB8e Holztiiren fiihr-
ten jeweils in Kiiche und Stall. Wir haben spiter eine von ihnen aus-
hingt: so kam »K&cksch« Brigitte zu ihrem Kiichentisch. Giinther Mohr
hatte einen Garten angelegt, Obstbiume und einen WalnuB3baum ge-
pflanzt. Die Wurzeln der Obstbiume zernagten wenig spiter die Wiihl-
miuse. Kuh und Pferd wurden angeschafft, ein Koppelzaun gesetzt. Fiir
Geld haben die Dobbiner Bauern ihr Vieh auf der Insel weiden lassen,
Auf- und Abtrieb tibers Wasser. Bootsbauer Otto Mietz aus der Krakower
FischerstraB3e baute das Motorboot. Nach Vorgabe der Sowjetischen Mi-
litiradministration durfte es eine Linge von neun Metern nicht iiber-
schreiten.

Giinther Mohr und seine Frau Judith lebten auf ihrem Land wie im
Paradies. Abends brannte oft ein Lagerfeuer. Nach dem Tod von Giin-
ther Mohr iibernahm Vater Berthold Insel und Weidewirtschaft. Noch
heute sollen Mohrs im Grundbuch stehen. »Besitzverhiltnisse ungeklirt?«
Ich weiB es nicht. — Wie war das damals, als unser Schleppzug anlegte?

Statt eines Vorworts

Auf dem Landungssteg der Insel

Stand ein Hund, der mit Gewinsel
Mir eine herzliche BegriiBung machte.
(Weil ich fiir ihn das Futter brachte.)
Weiter stand da noch ein Schild,
Wirklich ein sehr schénes Bild,

DafB das Betreten verboten sei,
Andernfalls sein Strafen dabeli.

Als der Schreiber stellte sich vor

Ein gewisser Berthold Mohr.

Dadurch wurde mir sehr klar,

DaB es hier nicht anders war

Als da, von wo ich hergekommen,
Doch habe ich das nicht tragisch genommen.
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Man kann ja nicht gleich zum Nordpol verreisen,
Schon wegen der Aussicht, da zu vereisen.

Auch hier war ich nun ganz allein

Und wollte versuchsweise gliicklich sein.

Davon, wie dies mir gelungen,

Sei hier nun ein Lied gesungen.?

So steht es in Mein Insel- Tagebuch. Uwe muf3 es klammheimlich wihrend
unseres Aufenthalts auf dem GroBBen Werder gekritzelt haben. Die Rei-
me hat er anschlieBend sorgfiltig mit Schénschrift in ein Heft tibertragen.

Liselotte Hoppenrath, die liebenswiirdige Witwe des von uns allen so
heiBlgeliebten Musiklehrers Kurt »Hoppi« Hoppenrath, driickte mir in
Géttingen die alten Blitter in die Hand. »Ich wei3 nicht mehr, wie wir
dazu gekommen sind«, ritselte die weiBhaarige, aber noch recht agile
Dame. »Uwe war ja oft hier, da muB er das Hoppi gegeben haben.«’ Ein
diinnes blaues Schreibheft »Ohne Linien«, wie wir es in der Schule be-
nutzten. »Preis 10Pfl« von Uwe unterstrichen und mit Ausrufungszei-
chen versehen. Es enthilt 11 Gedichte.

Wihrend ich Uwes handgeschriebene Reime lese, erinnere ich mich,
daB er bereits in der elften und zwolften Klasse starkes Interesse fiir Ge-
dichte und ihren Bau zeigte. Einmal fragte unser Lateinlehrer Dr. Wil-
helm Gernentz beiliufig in die Klasse: »Kann uns jemand zur nichsten
Stunde einen kurzen Vortrag tiber den Hexameter halten?« Flugs melde-
te sich mein Banknachbar Uwe. Wenige Tage darauf stand er an der
Tafel und hielt mit groBer Sachkenntnis einen Vortrag. Wir waren ein-
mal mehr verbliifft {iber sein groBes Wissen auf dem Gebiet der Litera-
tur.

Noch aus dieser Zeit bewahre ich ein rétliches Loschblatt auf. Darauf
hatte Uwe mir wihrend einer Lateinstunde (die er langweilig fand) ei-
nen Vers geschrieben:

BI...].
Gesang eines tugendsamen Midchens.

»Dies ist das Jahr der groBen Schrecken,
ein Jahr, das viel entscheiden wird.

LaBt uns der Lehrer Speichel lecken
und so benehmen, wie’s gebiihrt:

8 Johnson, Insel-Tagebuch (Anm. 1), S. 3.
9 Liselotte Hoppenrath, geb. Rathgeber: Tonbandaufzeichnung vom 19. Septem-
ber 1996.
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stets leis, betulich, tugendsam,

nie zeigen, dal man geistig lahm — — -
Verdiente man so manches schon:
jetzt Abitur wird sein der Lohn.«

Christian Morgensterns Palmstrom hatte es uns besonders angetan. Bei
allen passenden Gelegenheiten wurde aus ihm zitiert. Es ist nicht un-
wahrscheinlich, daB Morgensterns Lyrik Uwes Versversuche beeinflu3t
hat. Wenn er auch nicht der einzige Dichter war, {iber dessen Gedichte
wir uns unterhielten und stritten: Rilke hat uns ebenso beschiftigt. Im
September 1951 ging es im Deutschunterricht um Alexander Puschkins
Versroman Eugen Onegin. Die attraktive blonde Liselott »Lilo« Prey miihte
sich redlich, uns »Typische Charaktere im Onegin« oder die »Charak-
teristik Onegins« ans Herz zu legen. Das »Blonde Gift« hatte bekanntlich
im Unterricht bei Uwe keinen leichten Stand. Immerhin kénnte es sein,
daB unsere siebzehnjihriger Insel-Dichter sich auch bei Alexander Sergeje-
witsch einige Anregungen holte:

DIE MOWE

Ganz ohne Lebensmittelkarten

Kann ein Mensch sehr lange warten,

Bis er was zu essen kriegt.

Die Mdwe nur aufs Wasser fliegt,

Unm sich da einen Fisch zu holen

Und dieser Fisch ist nicht gestohlen
Sondern rechtmiBig in Besitz genommen
Und wird ihr hoffentlich bekommen.
Wenn ich ihr Nest jetzt finden sollte,
Werde ich nicht tun, wie ich tun wollte.
Ich werde ihr kein Ei wegnehmen

Und mich statt dessen heftig schimen.
Als Dank fiir meine gute Gesinnung
Blamiert die Méwe die ganze Innung
Und bekleckert meine Schulter mit Weil3,
Das sich nachher als — — erweist.'°

Uwes gute Gesinnung teilen wir natiirlich nicht, frei nach Brechts Erst
kommt das Fressen, dann die Moral. Lachmdwen und Kiebitze miissen ihre
Gelege aufstocken. Statt der Natur Bses anzutun, geht unser Uwe lie-
ber Brigitten zur Hand. Hilfsbereit hackt er ihr Holz fiir den Kochherd.
Barful3 steht er vor dem Hauklotz, mit dunkler Badehose und weilem

10 Johnson, Insel-Tagebuch (Anm. 1), S. 11.
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Hemd bekleidet. Auf dem Kopf eine kleine runde Strickmiitze, wie sie
damals modern waren. Eifrig, gekonnt und ausdauernd, schwingt »Uw-
chen« (so nannten ihn die Midchen) die Axt. Ich muB3 beim Fotografie-
ren aufpassen, daBl meine Vollenda-Kamera nicht von herumfliegenden
Holzsplittern getroffen wird. Diese Geschicklichkeit habe ich meinem
Freund nicht zugetraut. Erst viel spiter lese ich in den Begleitumstinden,
daB aus ihm um ein Haar ein Hufschmied geworden wire.

Einmal muB8 Uwe wihrend unserer Abwesenheit aber nicht nur Brenn-
holz geschlagen, sondern auch SiiBholz geraspelt haben. Inge Franke
lacht noch heute, wenn sie sich daran erinnert: »Uwchen setzte sich in
den Kahn und ruderte auf eine andere Insel, die in der Nihe war. Und
pfliickte eine Blume. Mit dieser Blume kam er zu Brigitte Martens in die
Kiiche, die beim Kochen war. Er hielt ihr die Blume hin und sagte:
»Brigitte, ich liebe dich!« Und wir alle standen am Kiichenfenster und
haben uns kaputtgelacht. Er dachte, er wire mit Brigitte alleine, aber wir
standen am Fenster. Uwchen war bestimmt eingeschnappt und wuBte
nicht, was er nun machen sollte. Ob er es nun ernst gemeint hat, ich
weil es nicht.«'!

Uwe muB sich wohl in einem Zustand teilweiser Unzurechnungs-
fihigkeit befunden haben, wenn man die angenehme Verwirrung der
Liebe so nennen kann. Brigitte Martens-Stiiwe erzihlt mir sinngemiB:
Immer, wenn Uwe Ingrid oder mir hinterhergelaufen ist, dann habt ihr die Platte
»Kann denn Liebe Siinde sein?« mit Zarah Leander aufgelegt ... Ich habe den
anderen damals immer gesagt: Nicht sagen, daf3 ich baden gehe. Uwe hiitte sich
dann auch gleich zu mir in die Fluten gestiirzt ... Er war fiir mich ein guter,
hilfsbereiter Freund, gelegentlich etwas ldstig.'?

Der erklirte Liebling der Ausfliigler aber war »Bobby«, der Hund mit
dem traurigen Blick. Auch iiber ihn berichtet Uwe:

WAS ICH ALLES VON BOBBY WEISS
(Ein Schulaufsatz)

Bobby ist kein Polizist,

Wie er das in England ist,
Bobby ist ein groBer Hund.
Dies ist er nicht ohne Grund,
Denn er sieht genau so aus.
Dieser Hund bewacht das Haus.

11 Franke, Tonbandaufzeichnung (Anm. 6).
12 Brigitte Martens-Stiiwe, geb. Martens: Gesprich vom 24. Juli 1997.
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Ist auch als Cowboy angestellt,
Weil er sonor und lauthals bellt.
Er gehort zur Boxerrasse.

Wie ich mir erzihlen lasse,

Hat jetzt Bobby vier der Jahre.
Bobby hat auch gelbe Haare,

Die ich an den Hinden habe,
Wenn ich ihn gestreichelt habe.
Bobbys Maul ist schrecklich gro83.
Damit Lif3t er Téne los,

Die meinen Ohren klingen schaurig.
Meistens ist der Bobby traurig,
Weil er was vom Leben kennt.
Hiufig liegt er da und pennt,
Manchmal aber frifit er Fliegen,
Die ihm dann schwer im Magen liegen.
Bobbys Physiognomie

Ist genau dieselbe, wie

Sie unter Menschen hiufig ist.
Bobby viele Knochen frifit

Und Kartoffeln, kalt und heif.
Das ist alles, was ich weif3."?

»Dann waren noch Pferde auf der Insel«, erinnert sich Inge Franke. »Die
Jungen versuchten immer wieder, auf so ein Pferd hochzukommen. Doch
die Pferde trugen keinen Sattel. Ob Uwe es geschafft hat, weiB ich nicht.
Einem ist es gelungen. Ich glaube, es war Fechter.«'*

»Ecki« Fechter stie3 gelegentlich zum Trio Johnson-Petersen-Lehm-
bicker. Diese jungen Herren wollten dann wihrend ihrer endlosen Spa-
zierginge durch Krakow am See Gott und die Welt verindern. Mehr
nicht. Hans-Joachim »Pius« Petersen war oft unser philosophischer Vor-
denker.

Lange schon sind die Freunde tot. Eckhart Fechter, den ich noch
kurz vor seinem Tode nach Episoden auf dem Grof3en Werder befragte,
konnte sich an nichts mehr erinnern. Wenig wei3 mir auch die einstige
Insulanerin Irmela Kiihnrich zu schreiben: »Ich erinnere mich, dal3 Bri-
gitte sehr dominierend war, und da Uwe seine romantischen Stunden

13 Johnson, Insel-Tagebuch (Anm. 1), S. 19.
14 Franke, Tonbandaufzeichnung (Anm. 6).
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einsam in einem Boot verbrachte. Eckhart Fechter war sympathisch und
Du der ruhende Pol.«"
Wie gut, da3 Uwe ein Insel-Tagebuch geftihrt hat:

ABENDLICHE SELBSTKRITIK

Ich fahre langsam auf dem See.

Etwas tun mir die Hinde weh;

Ich bin das Rudern nicht gewohnt.
Freundlich grient der alte Mond

Und macht sein gutes Mondgesicht.
Andre nimlich kann er nicht.

In meiner Nihe schwimmt ein Schwan
In wunderschéner Parabelbahn.

Von diesem Schwan weil3 ich mitnichten
Etwas mehr noch zu berichten,

Als daf3 er eben schwimmt.

Im Schilf ein Chor ein Lied anstimmt
Von groBen und von kleinen Enten.
Sicherlich intelligenten,

Die solcherart mich hier begriilen.
Das Wasser gluckst zu meinen Fiiflen
Und langsam fingt es an zu dunkeln.
Zwei Sterne auf dem Wasser funkeln.
Der Wald steht schwarz wie eine Wand.
So schon hab’ ich das nie gekannt.

Ich ziehe langsam die Ruder ein

Und muB nun lange stille sein,

Dieweil ich mich sehr schime.

Man nur als Beispiel nehme:

Ein Mensch sieht einen wilden Schwan
Und denkt dabei »Parabelbahng,
Anstatt vielleicht mal nichts zu denken.
Man sollte solche Menschen henken,
Die stets betrachten die Natur

Vom Standpunkt menschlicher Kultur.

Ich bin noch lange auf dem See geblieben
Und habe nichts mehr aufgeschrieben,
Dieweil ich mich — — - doch siehe oben.
Man muB auch solche Stunden loben.'®

15 Brief von Irmela Kiihnrich, geb. Eberhard, vom 10. November 1996 aus Ham-
burg.
16 Johnson, Insel-Tagebuch (Anm. 1), S. 15.
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Hinter den mutwilligen Versen ist schon der Versuch erkennbar, eine
Landschaft zu bewahren. Ist es iibertrieben zu sagen, dal} daraus spiter
jene atmosphirischen Beschreibungen werden, mit denen der Schrift-
steller Johnson mich immer wieder beriihrt? Wenige Monate nach un-
serem Inselausflug las mir der Student der Germanistik in der Giistrower
Volksbibliothek seine erste gréBere Erzihlung vor. Es muB3 ein Vorliu-
fer der Ingrid Babendererde gewesen sein. In ihm aufbewahrt: das Land
meiner Kindheit und Jugend.

Hund, Méwe, Kuh, Ginse und Schwan sind die >Hauptpersonen« der
Gedichte im Inseltagebuch: Fiir vier Tage war es uns gelungen, den Alltag
mit seinen Problemen auf dem Festland zu lassen. Die Politik hat uns
damals auf der Insel nicht eingekriegt, bestitigt Brigitte Martens-Stiiwe. Liegt
es daran, daB der Schriftsteller Johnson nie wieder das Geschehen auf
dem GroBen Werder beriihrt hat? Oder irre ich mich?

Mit »Kann denn Liebe Siinde sein?« empfangen wir am Sonntag
morgen auf dem Steg den dicken Bohl und meinen Vater. Sie kommen
mit dem Motorboot lingsseits. Wihrend »Bobby« in Erwartung seines
Futters wieder laut vor Freude winselt, verstauen wir still unsere Sachen.

Die zwei Punkte dort hinten, das sind Bohl und der Boxer. Aus dem
Schornstein unserer Hiitte steigt noch Rauch. Da hat Brigitte ihren letz-
ten Kaffee fiir uns gekocht. Nach der Briicke am Wadehiing frischt der
kithle Wind auf. Uber den See huschen Wolken. In ihren Schatten er-
scheint das Wasser schwarz. »Treckt juch man warm an«, meint mein
Vater.

Nach einer guten halben Ruderstunde haben Dr. Neubauer und ich
das Ufer an der Ostseite des Groen Werder erreicht. Dort wird noch
heute das Vieh angelandet. Ein iiberwuchertes altes Viehgatter ist er-
kennbar. Kénnte 1952 auch schon gewesen sein, denke ich. Dr. Neu-
bauer will auf dem Siidzipfel der Insel bei den FluBseeschwalben nach
dem rechten sehen.

Ich gehe inzwischen allein zum Nordteil der Insel. Vorsichtig folge
ich einem Trampelpfad der Sterken und Ziegen. Er flihrt durch manns-
hohe Disteln zu den alten Winterlinden. Und wie sie blithen. Die Bie-
nen sind michtig im Gange. Wo stand nur die Hiitte? Wenn Uwe wiil3-
te, daB} ich ausgerechnet an seinem Geburtstag hier durch die Wildnis
krieche. Wie ich ihn kenne, wiirde er mir nachsichtig lichelnd zugeste-
hen: »Henry, du bleibst eben ein oller Romantiker!« Ob noch Reste
vom alten Bootssteg erhalten sind? In Gummistiefeln wate ich durch das
flache Uferwasser. Kein Pfahl, kein noch so marodes Brett, nichts. Eini-
ge der michtigen Linden sind vor Altersschwiche ins Wasser gestiirzt.
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Plotzlich raschelt es im Weidorndickicht. Sechs Ziegen kommen aus
dem Gebiisch getrottet. Ich fotografiere mit der Nikon das verlorene
Paradies. Dabei entdecke ich den WalnuBBbaum, der inzwischen betricht-
lich gewachsen ist. Ich stolpere mit meinem steifen Bein iiber einen
dunklen Gegenstand im Gras: Es ist ein Ziegelstein. 15 zihle ich so nach
und nach. Hier muB} unsere Hiitte gestanden haben. Die Steine kdnnten
vom Schornstein sein. Nun bist du schon mal hier, sage ich mir, also
wirst du auch diese Triimmer ablichten.

Dr. Neubauer zeigt mir auf dem Siidzipfel seine Beobachtungskan-
zel. Von dort oben hat man einen wunderschénen Blick iiber die Inseln
und den Obersee. Nebenbei erfahre ich, daB3 Revierforster Kurt-Dieter
Petersen, ein Bruder von »Pius«, mit seiner Brigade vor der Wende die
Kanzel »umsonst« errichtet hat. Neubauer erzihlt mir auch, da im Winter
1956 Bossower Kinder iibers Eis marschiert waren und in der Hiitte
Feuer machten. Er hat nur noch den rauchenden Aschehaufen gesehen.
Der Schornstein sei spiter umgestiirzt. Ich erinnere mich, da3 wir 1952
einen Seeadler beobachtet haben. Ja, auf dem Rauh-Werder hatte er
seinen Horst. Bis 1979. Im letzten Jahr hat sich die Graugans im verlas-
senen Horst einquartiert.

Zuriick zur Nebelmiindung rudere ich. Neubauer lobt meinen Um-
gang mit Riemen und Dollen. Wenn er wiiite ... Es stimmt, die Politik
hatte uns Ende Juni 1952 auf der Insel »nicht eingekriegt«, aber gleich
danach. Im folgenden Juli beschlieB3t die 2. Parteikonferenz der SED den
planmiBigen Aufbau des Sozialismus. Ulbricht: Wir werden siegen, weil
uns der groffe Stalin fiihrt! Schauprozesse in Halle und Bautzen. Nur weni-
ge Tage nach unserem Inselausflug wird der Landtag von Mecklenburg
aufgeldst. Seine Abgeordneten ohne Neuwahl den neuen Bezirken
Neubrandenburg, Rostock und Schwerin zugeordnet. Das Land Meck-
lenburg besteht nicht mehr. In einem Prospekt aus jener Zeit, Krakow
am See, Perle im Mecklenburger Hiigelland, lese ich: »Nach der von uns
allen ersehnten Wiedervereinigung unseres Vaterlandes wird die Ent-
wicklung AusmafBe annehmen, die heute noch nicht zu iibersehen sind.«’

Beim Rudern fillt mir eine briefliche Anfrage Uwes ein, der wissen
wollte »aus welchen Griinden ein halb ins Wasser getauchtes Ruder ge-

17 Der Prospekt ist vom Rat der Stadt Krakow am See herausgegeben, ohne Ver-
fasser, das Erscheinungsjahr muB3 vor dem Brand der Hiitte auf dem Groflen Werder im
Winter 1956 liegen, denn auf S. 13 heif3t es: »In der Nihe des verfallenen Blockhauses,
das aber von Studenten des I.LF.L. [Abk. fiir Institut fiir Lehrerbildung, H.L.] in Giistrow
fiir Studienzwecke als Unterkunft wieder instandgesetzt werden soll, rasten wir.«
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brochen oder doch geknickt erscheint, und wie das hier fillige Zitat
(Ovid?) lautet«.'® Einer seiner gelegentlichen Recherchenauftrige, auf
deren prompte Erledigung er immer gréBten Wert legte. Auf meine
Antwort hin erwiderte Uwe: »Dear Henry, ich danke dir fiir deine
Refraktionsforschungen in solchen Biichern, wie sie auch bei mir zur
Befestigung von Bildung bereit stehen, und stimme dir bereitwillig zu in
der Annahme, zu einem sauertdpfischen Kerl wie mir passe besser die
gelassene Wissenschaft eines Aristoteles denn die Attitiiden eines Ovid,
dieses ollen Herzensbrechers, wie du ihn zu bewerten immerhin Belie-
ben hast. Aber, ach! ich brauche gerade den elegischen Ton, den schwir-
menden, fiir ganz junge Leute, so um die fiinfundzwanzig, die sommers
in Booten iibers Wasser reisen, weisst du. Es wire bestimmt fiir etwas
Fiktives, Ausgedachtes, fiir eine mirchenhafte Welt, in der Mann und
Frau noch von einander glauben, gerade diese sei diesem bestimmt, so
ewig, wie das Wasser die Schaufel des Ruders versdhnlich bricht und
hilt, schon Ovid hat gesagt ... Na, nichts fiir ungut.«

Heinz Lehmbicker, Adlergestell 774, 12527 Berlin

18 Johnson, Uwe: Brief an Heinz Lehmbicker vom 17. August 1982 aus Sheerness.
19 Johnson, Uwe: Brief an Heinz Lehmbicker vom 28. September 1982 aus
Sheerness.



