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Greg Bond

»Sie hiitten eine verdammt gute Zeit
miteinander haben konnen.«
Erste Eindriicke zu Uwe Johnsons Heute Neunzig Jahr

»Denn die R tickwendung zum erzihlerischen Ich, die wiedereinsetzende
Beschiftigung des Schreibers mit seiner eigenen Persong, sie hat mich
verfehlt«, antwortete Uwe Johnson auf eine Umfrage im November 1975,
und meinte damit wohl nichts anderes, als da3 »autobiografische Mittei-
lungen«' nicht seine Sache waren, auch wenn dies gegen den Trend der
damals in Mode gekommenen »neuen Subjektivitit« war. Johnsons Ar-
beit an Heute Neunzig Jahr, oder Versuch, einen Vater zu finden, damals
anhand von Typoskripten ohne Titel, befand sich zu dieser Zeit in ihrer
vorletzten und vermutlich intensivsten Phase. Die Erzihlung war so weit
ausgearbeitet, dal Johnson mehrere 6ffentliche Lesungen machte. Ob-
wohl dieser Text wahrscheinlich »Erginzung, Variante, Vorstufe« und
auch Arbeitstext fiir die_Jahrestage war,” besal3 er immerhin genug Eigen-

1 Johnson, Uwe: »Die Riickwendung zum erzihlerischen Ich, sie hat mich ver-
fehlt.« Umfrage der Weltwoche vom 13.11.1975. Absage vom 18.11.1975, in: Eberhard
Fahlke (Hg.), »Ich iiberlege mir die Geschichte ...«. Uwe Johnson im Gesprich, Frank-
furt am Main 1988, S. 156f., hier: S. 156.

2 Mecklenburg, Norbert: Erginzung, Variante, Vorstufe? Uwe Johnsons unverdf-
fentlichter NachlaBtext »Heute Neunzig Jahr« in seinem Verhiltnis zu »Jahrestage«, in:
Manfred Jurgensen (Hg.), Johnson. Ansichten — Einsichten — Aussichten, Bern 1989, S.
91-120. Ders., Zur gemeinsamen Entstehung von Heute Neunzig Jahr und Jahrestage.
Eine philologische Studie, in: Uwe Johnson, Heute Neunzig Jahr, hg. von Norbert
Mecklenburg, Frankfurt am Main 1996, S. 147-193. Alle Details zur Entstehung von
Heute Neunzig Jahr sind Mecklenburgs Arbeiten entnommen.
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stindiges, da3 der Autor unabhingig von den Jahrestagen daran arbeitete,
ihn relativ unabhingig davon vorstellte, und nach AbschluB3 der Jahresta-
ge ein anderes, ein neues Buch daraus machen wollte. Heute Neunzig Jahr
ist tatsichlich anders als Jahrestage, und nicht nur, weil eine anders gela-
gerte Geschichte erzihlt wird, oder weil das Buch eine viel stirker
annalistische und gleichzeitig viel weniger episierende Form hat.® Heute
Neunzig Jahr ist auch anders als alle anderen Erzihlungen Uwe Johnsons.
Wir wissen ja: »Die Geschichte sucht, sie macht sich ihre Form selber,*
und »Die Geschichte muss sich die Form auf den Leib gezogen haben.
Die Form hat lediglich die Aufgabe, die Geschichte unbeschidigt zur
Welt zu bringen«.® Heute Neunzig Jahr ist Uwe Johnsons einzige wirkli-
che Ich-Erzihlung — und was fiir eine!®

Fiir die Form von Mutmassungen iiber Jakob hatte Johnson wunder-
schéne und treffende Erklirungen: »Er [der Verfasser| horte seine Leute
reden. [...] ihm wurde deutlich vorgesprochen, und gehorsam schrieb er
nach« (BU, 133). Der Verfasser war »Fiihrer des Protokolls« (BU, 135).
Nicht ganz so, aber doch ganz dhnlich verhilt es sich mit der Erzihlerin
von Heute Neunzig Jahr. Sie hort bei weitem nicht alles, was sie gerne
héren wiirde, und leicht ist die Arbeit des Protokollierens nicht, denn

3 Vgl. Mecklenburg, Zur gemeinsamen Entstehung (Anm. 2), S. 155: »Der haupt-
sichliche Unterschied [zwischen Jahrestage und Heute Neunzig Jahr] besteht — auBBer dem
Fehlen der New-York-Ebene und dem fast volligen Fehlen von Marie [...] — in der
gedringten, raffenden, annalistischen Erzihlweise, die epische Ausbuchtungen der Chro-
nik nicht zuliBt, wie sie fiir Jahrestage charakteristisch sinde.

4 Johnson, Uwe: Begleitumstinde. Frankfurter Vorlesungen, Frankfurt am Main
1980, S. 140.

5 Johnson, Uwe: Wenn Sie mich fragen ... (Ein Vortrag), in: Fahlke (Hg.), »Ich
iiberlege mir die Geschichte ...« (Anm. 1), S. 51-64, hier: S. 60.

6 Fliichtige, unausgearbeitete Ich-Erzihler kommen in anderen Texten Johnsons
vor, am Ende der Zwei Ansichten, in Beschreibung Gabrieles oder Ein Vorbild. Das sind
Beobachter, die fiir die Glaubwiirdigkeit der Fiktion biirgen, aber keine Rolle innerhalb
der erzihlten Geschichte spielen. Ein Spiel mit verschiedenen Ich-Figuren befindet sich
in den beiden Geschichten Geriicht vom Zwim und Vanationen zum Geriicht vom Zwim,
ohne da3 man hier von einer Ich-Erzihlung als von der Rede eines fiktiven Menschen,
der seine Geschichte erzihlt, sprechen kann. Johnson schrieb und sprach von sich selbst
in der Ich-Form in vielen der Texte in Portriits und Erinnerungen, aber das sind (meistens)
keine fiktiven Geschichten. Die in der Ich-Form sprechenden Figuren in Mutmassungen
iiber Jakob und Jahrestage sind entweder der dominierenden Erzihlinstanz untergeordnete
oder durch andere Erzihler stark relativierte Stimmen. In Eine Reise nach Klagenfurt und
Begleitumstinde, Texten, die direkt eigene Erfahrungen des Autors beschreiben, hat sich
Johnson alle Miihe gegeben, das Wort »Ich« zu vermeiden, was die Spannung dieser
Texte mitbestimmt. Und Skizze eines Verungliickten ist bekanntlicherweise eine Ich-
Geschichte, die keine ist.
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die Stimmen kommen nicht von selbst und miissen durch harte Erinne-
rungs- und Forschungsarbeit ins Leben gerufen werden. Aber ganz ohne
Fleil wird Johnson Mutmassungen iiber Jakob nicht geschrieben haben,
selbst wenn die Lektiire einen magischen Eindruck hinterlit; das war
keine écriture automatique. Das erste, was diese beiden Texte miteinander
verbindet, ist die Erzihlhaltung: In dem einen Fall tritt ein geschlecht-
lich und auch sonst nicht niher definierter Erzihler zugunsten der Stim-
men der erzihlten Welt zuriick; in dem anderen ist es Gesine Cresspahl,
die Person mit jener ehemals so kriftigen Stimme, die sich gendtigt sieht,
ihr eigenes Wort zuriickzunehmen, weil die Wahrheit das so gebietet.
Heute Neunzig Jahr ist eine Ich-Erzihlung, in der das erzihlende Ich struk-
turierend wirksam ist, indem es die eigene Stimme streng unter Kontrol-
le hilt.

Das ist zweifach, textextern und -intern, glaubwiirdig begriindet. Zum
ersten: Gesine Cresspahl ist vielen Lesern und Leserinnen Johnsons be-
kannt als eine Person, die sich weigert, Persdnliches preiszugeben. Hitte
sie in den Jahrestagen den Genossen Schriftsteller, oder genauer gesagt,
den Erzihler, nicht gehabt, dann hitten wir keine Jahrestage. Natiirlich
nicht, denn so hat Johnson das Buch geschrieben (»Die Geschichte sucht,
sie macht sich ihre Form selber«). Aber das meine ich nicht: Gesine lit
ihre Gefiihle nur sehen; so mii3te es genau heiB3en. Ihre Gefiihle werden
sichtbar, aber nicht ausgesprochen. Eine Geste Gesines oder ein kurzer
Satz kann Abgriinde andeuten — die aber vom Erzihler nicht beschritten
werden. Diese Frau spricht nicht ohne Grund von sich in der dritten
Person. Und Johnsons Fiktion, Gesine kénnte jederzeit das Geschriebe-
ne zensieren, oder so weit gehen, dem Erzihler die Mitarbeit zu kiindi-
gen, hat mehr als geniigend Riickhalt bei der Psychologie der fiktiven
Person; wir miissen nicht sagen, der Autor fiktionalisiere hier eine eige-
ne Arbeitskrise. Gesine Cresspahl hilt sich einfach zuriick.’

Zweitens: in dem Text Heute Neunzig Jahr werden die fiktions-
immanenten Griinde angegeben, warum es keine reine Ich-Erzihlung
sein kann. Es sind die Aporien einer jeden Familiengeschichte, ja jeder
Geschichte, die hier radikal ernst genommen werden. Insofern sind sie
nicht nur Fiktion, sondern eine Wirklichkeit, die Leser und Leserinnen
in und an ihren eigenen Geschichten sehen kénnen. Die direkten Quel-

7 Als neuester Hinweis auf Gesines Zuriickhaltung zu einer Zeit, als Johnson Heute
Neunzig Jahr zu beenden vorhatte, siche Uwe Johnson: Notizheft »Three in Onex, in:
Dimension®. Contemporary German-Language Literature, Bd. 1, H. 2, 1994, S. 292-
309.
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len fiir die Geschichte des Vaters sind spirlich. Eigene Erinnerungen an
die Kindheit bis 1946 geben nicht viel her und sind unzuverlissig. Erin-
nern kann sich Gesine zum Beispiel an »das Drehkreuz auf dem Fisch-
land, mit dem Alexandra [Paepcke] und ich [Gesine] auf der Stelle rei-
sten nach Pommern und nach Mecklenburge,® aber die mérderische
Geschichte des Kriegs im Jahre 1944 muB auch erzihlt werden, nur nicht
aus der Erinnerung: »Das andere weiB ich bloss« (115).

Die andere direkte Quelle fiir die Geschichte des Vaters wire der
Vater selbst, nur Cresspahl scheint nicht allzu viel von sich erzihlt zu
haben. »Von Cresspahl habe ich so gut wie nichts« (16), sagt Gesine, als
sie die weltpolitischen Entwicklungen wihrend seiner frithen Kindheit
rekonstruiert. Da3 Cresspahl aber gelegentlich in der Lage war (wie schon
in_Jahrestage), »behibige Erzihlung« (36) zu liefern, wird blo8 konstatiert
und niemals gezeigt, weil das die strenge, mit Geschichte beladene, aber
an Geschichten eher arme Form von Heute Neunzig Jahr gesprengt hiitte.

Es gibt indirekte Quellen iiber Cresspahl, aber auch sie sind diirftig
und unzuverlissig. Das sind die wenigen Worte von Verwandten und
Bekannten der Familie Cresspahl. Da3 Herr Julius Kliefoth ein treuer
Freund der Familie Cresspahl ist, rechnet Gesine ihm hoch an (110),
aber seine Anmerkungen zu Cresspahl sind trotzdem mit Vorsicht zu
behandeln, weil er eine andere soziale Herkunft hat als der Vater (20,
22). Es gibt Cresspahls Lebenslauf aus dem Gefingnis, der mit taktischer
Uberlegung geschrieben wurde, und somit nur bedingt die Wahrheit
darstellt (55f.). SchlieBlich gibt es die indirekten Quellen allgemeiner
Art, das im Laufe der Zeit angesammelte und das eigens fiir den Zweck
der Erinnerung neu erforschte Geschichtswissen, und die Worte und
Spriiche aus dem Volksmund, die das Bild der Vergangenheit erheblich
bereichern. Diese Materialien kdnnen Licht auf die Begleitumstinde von
Cresspahls Leben werfen, hiufig ist er direkt von dem Lauf der Ge-
schichte betroffen, aber wie er das empfunden hat, oder was die Griinde
fiir sein Handeln waren, das weill Gesine nicht. Warum Cresspahl aus
der S.P.D. austrat, und warum er Deutschland verlie$3, bleibt unbekannt:
»Keiner weiss, was thn da gegen den Strich gebiirstet hat, von Abonne-
ment bis Zentrismus darf ich mir aussuchen; nicht einmal will einer mir
sagen, ob denn dies ihn auf den Weg schickte aus der Republik des
Deutschen Reiches hinaus« (50).

8 Johnson, Heute Neunzig Jahr (Anm. 2), S. 115. Zitate aus diesem Werk werden
im folgenden durch Seitenzahlen in Klammern nachgewiesen.
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Gesine kann sich angesichts der Liicken in ihrem Wissen iiber Cresspahl
immer wieder wiinschen, daf3 er so gehandelt hitte, wie sie es, mit dem
»Stolz der Tochter« (42), gerne méchte, so zum Beispiel, daf3 er in den
Turnverein von Malchow eintrat und nicht in den Verein fiir »Schiess-
sport« (25). Aber sie weil3, daB sie sich etwas wiinscht, was moglicher-
weise nur durch die Werte einer spiteren Generation begriindet wird:
»Die Herkunft des Wunsches ist ihr bewusst. Damit hort es auf, Nach-
weis oder Auskunft fehlen. Mit den Wiinschen geht es nicht weiter da-
hin, wo er zu sehen wire« (25). Sie gibt auch zu, daB sie einige tatsich-
liche Ereignisse in Cresspahls Leben gerne anders hitte: vor allem seine
Ehe mit ihrer Mutter: »Ich will es anders. Lisbeth soll sich bequemen zu
der liibecker Partie, zu der ihr vom Vater geraten war; Cresspahl soll
gleich von Travemiinde zuriick mit Bahn und Schiff nach England« (69).
Leser von Heute Neunzig Jahr sehen, wie die Leser von Johnsons Drittem
Buch iiber Achim, noch einmal, daB3 die Verstrickung zwischen fragender,
erzihlender Gegenwart und erzihlter Geschichte geradezu konstituie-
rend ist fiir jeden Versuch einer Erzihlung.

Weil das Wissen iiber die Geschichte Cresspahls schrecklich liicken-
haft, und weil das gegenwirtige BewuBtsein, das sein Leben kennen will,
tendenzids ist, wird die Chronik der »gro8en« Geschichte zum Gegen-
stand der Erzihlung. Die Ich-Geschichte Gesines und die Er-Geschichte
Cresspahls treten zurtick, um Tatsachen den Platz zu riumen. Das ist nur
konsequent, wenn die Unmdéglichkeit einer Familiengeschichte einmal
wahrgenommen ist. Die Stimme der Erzihlerin verschwindet nie ganz,
weil die Auswahl und Anordnung der Ereignisse und die sie beschrei-
bende Sprache eine ironische Darstellung des Weltlaufs ergeben, in der
der Schwerpunkt auf die deutsche Katastrophe gelegt wird. Das alles
griindet selbstverstindlich auf einer politischen Deutung des Geschehens.
Nur das gibt die Erzihlerin nicht zu, oder sie erkennt es nicht: tendenzi-
s ist es allemal. Die vielen Selbstzweifel angesichts persénlicher Ge-
schichte stehen in einem eigenartigen Kontrast zu der Sicherheit, mit
der Weltgeschichte aufgerollt wird.” Der bitteren Darstellung deutscher
Fehler, ob von links, der Mitte oder von rechts, die riumlich den gré8-

9 Vgl. Mecklenburg, Norbert: Ein Junge aus dem »Dreikaiserjahr«. Uwe Johnson als
Historiker. Zur posthum veréffentlichten Erzihlung »Versuch, einen Vater zu findens,
in: Nicolai Riedel (Hg.), Internationales Uwe-Johnson-Forum. Beitrige zum Werk-
verstindnis und Materialien zur Rezeptionsgeschichte. Band 1 (1989), Frankfurt am
Main 1990, S. 96-113. Mecklenburg schreibt iiber die Lebensgeschichte Cresspahls, sie
»allein enthilt Unbestimmtes, die >groBe Geschichte« dagegen erscheint festgeschrieben«
(ebd., S. 110).
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ten Platz in diesem Text einnimmt, stehen die bissigen Uberlegungen zu
der kolonialen Politik anderer Weltmichte jener Zeit in nichts nach. Es
ist den Lesern iiberlassen, Gesines Art, alles iiber einen Kamm zu sche-
ren, und ihren kritischen und durchweg pessimistischen Umgang mit
Weltgeschichte zu beurteilen.

Immer wieder versucht Gesine, zuriickzukommen auf Cresspahl, und
sie verfehlt ihn doch. Er bleibt ein Anhingsel der groBen Geschichte
»von oben«; das Verhiltnis zwischen personlichen Geschichten und
Weltgeschichte ist das genau umgekehrte dessen, was uns in den Chro-
niken Johann Peter Hebels begegnet. Wihrend Hebel vom Weltgesche-
hen auf die anekdotische Geschichte seiner kleinen Leute zuriickkom-
men kann, um diese dann sicher zu Ende zu erzihlen, wie Unverhofftes
Wiedersehen exemplarisch zeigt, fiihlt sich die Erzihlerin von Heute Neunzig

Jahr in der Ausbreitung der Weltgeschichte auf ungleich viel sichererem
Boden als bei der Geschichte ihrer Familie. Das meint keine Kritik an
Johnson, im Gegenteil: er hat vermutlich blo8} eine unserer Zeit ange-
messene Darstellung des Verhiltnisses zwischen »unten« und »oben« ge-
liefert. Die Frage Brechts »Wer baute das siebentorige Theben?« ergibt
nicht ohne Grund eine Antwort ohne die Namen der wirklichen Betei-
ligten.'® Die »Strategie von oben« erschligt die »Strategie von untens,
und sei es, wie bei Alexander Kluge, in der Form einer Bombe, die vom
Himmel fillt." So gibt es fiir Cresspahl kein Entrinnen aus der Verstrik-
kung in die Katastrophe, und auch nicht fiir Gesine, die sich gezwungen
sieht, diese Einsicht mit aller Hirte anzunehmen. Die Alternative ist schon
lingst verspielt:

Um eine strategische Perspektive zu erdffnen, wie sie sich Gerda Bathe am 8.
April in ihrer Deckung wiinschte, »stark angebratens, insbesondere dann in den
Nachtstunden, als die Hitze am schlimmsten wurde, hitten seit 1918 siebzig-
tausend entschlossene Lehrer, alle wie sie, in jedem der am Krieg beteiligten
Linder, je zwanzig Jahre, hart unterrichten miissen, aber auch tiberregional: Druck
auf Presse, Regierung [...]."2

10 Brecht, Bertolt: Fragen eines lesenden Arbeiters, in: ders., Die Gedichte von
Bertolt Brecht in einem Band, Frankfurt am Main 1981, S. 656f., hier: S. 656.

11 Kluge, Alexander: Der Luftangriff auf Halberstadt am 8. April 1945, in: ders.,
Neue Geschichten. Hefte 1-18. »Unheimlichkeit der Zeit«, Frankfurt am Main 1977, S.
33-106.

12 Ebd., S. 59.
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Cresspahl aber hat in der »Hdltentiiffelschaul« die Genealogie des Land-
adels gelernt (12). Das heutige BewuBtsein, das die Tragweite dessen
wahrnimmt, ist ein melancholisches.

Aus der Vielzahl der Stimmen in Heute Neunzig Jahr, wiedergegeben
durch die Melancholie einer sich selbst zuriickstellenden Ich-Erzihlerin
ergibt sich aber ein anderes, eher theoretisches Bild der Geschichte. Das
heiBt nicht, da} die thematisch gebundenen Ereignisse der Weltgeschichte
— Expansionsstreben der Weltmichte — nicht wirklich wiren, aber es
heiBt, daB unser Bild davon immer eine Konstruktion ist. Heute Neunzig
Jahr ist ein Text, der zeigt, daBB die Geschichte, die wir uns vorstellen,
vorrangig aus Text besteht. Direkt wiedergegebene Uberlegungen und
Fragen Gesines und gelegentliche AuBerungen Cresspahls oder anderer
Menschen, die tot sind, Volksmiindliches und faktisches Geschichtswissen
ergeben zusammen ein Geschichtsbild, in dem nichts durch ein anderes
unrelativiert bleibt. Die Zusammenstellung dieser verschiedenen Quel-
len ist ein Unternehmen, das die Darstellung vor dem Dargestellten in
den Vordergrund riickt. Die Geschichte und die Biographie bestehen
aus Stimmen und Texten, so daB es kein letztes Wort geben kann: das
besagen andere literarische Werke Johnsons auch, jedes auf eigene Art
und Weise. Heute Neunzig Jahr ist aber anders, weil es bei aller Gering-
schitzung der Erzihlerin fiir die eigene Person doch eine Ich-Geschich-
te ist.

Es gibt sicherlich einige Griinde, warum Johnson an dem Text von
1975 nicht weiterarbeitete, als er 1983 vorhatte, sein nichstes Buch schnell
zu verdffentlichen. Norbert Mecklenburg deutet an, da3 die Wiederho-
lungen des Jahrestage-Stoffes und die vielen Unstimmigkeiten zwischen
Jahrestage und Heute Neunzig Jahr maBBgeblich zu den Schwierigkeiten
der Vollendung gefiihrt haben kénnen.” Ein anderer Grund liegt aber
auf der Hand: wie hitte die Ich-Erzihlung weitergehen kénnen, wenn
das erzihlte Ich zunehmend dem erzihlenden Ich in der Erinnerung
gegenwirtig geworden wire? Je ilter die erzihlte Gesine geworden wire,
um so mehr hitte die erzihlende Gesine Gelegenheit gehabt, von sich
selbst zu erzihlen. Nach dem Tod Cresspahls wire das sich anbahnende
Dilemma nur noch akuter geworden. Wie hitte Gesine bis 1968 oder
gar 1978 weitererzihlen kénnen, wenn ihre eigene Geschichte, an die
sie sich sehr gut erinnern kann, in den Vordergrund riickt? In der Ich-
Erzihlung befangen, ohne die schiitzende Distanz eines mehr unbetei-

13 Mecklenburg, Zur gemeinsamen Entstehung (Anm. 2), S. 183.
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ligten Erzihlers, hitten die Erzihlerin Gesine Cresspahl und der Autor
Uwe Johnson einen Wechsel in der Erzihlhaltung vollfithren miissen,
der den Text in eine ginzlich andere Richtung gefiihrt hitte. Oder
Johnson hitte Gesine das eigene Leben auf kaum mehr nachvollziehbare
Weise verleugnen lassen miissen. Hitte Johnson diese Ich-Geschichte
versucht, wire das Ergebnis sowohl stofflich als auch erzihlerisch etwas
ginzlich Neues gewesen. Daf3 der Text unvollendet blieb, spricht aber
fiir Norbert Mecklenburgs These, da3 Heute Neunzig Jahr urspriinglich
ein Arbeitstext fiir die Jahrestage und keine eigenstindige Erzihlung war.

Doch was bleibt, ist eine lange Erzihlung, die im Jahr 1946 abbricht.
Die deutsch-europiische Weltgeschichte und Cresspahls Leben in ihr
sind das Thema, aus der kritischen und bewuBt heutigen Perspektive
einer niemals ganz unbeteiligten Tochter vorgetragen. Das ist beein-
druckend, weil es beispielhaft wirkt, wie Gesine in der Lage ist, Ge-
schichte nicht nur theoretisch zu kennen, sondern sie auch praktisch,
und doch mit der Wahrhaftigkeit epistemologischen Zweifelns, auf das
Leben ihrer Familie zu beziehen. Es ist Johnson gelungen, »die persdnli-
che Zeitgenossenschaft zu verbinden mit der gesellschaftlichen«,'* und
dabei das Ubergewicht des Gesellschaftlichen zu betonen. Die doku-
mentarische Form eines Texts, der von Politik und Geschichte durch-
trinkt ist, ist von Norbert Mecklenburg vielfach beschrieben worden,
und Mecklenburg hat Johnsons Beitrag zu einer zeitgendssischen Hi-
storiographie gewiirdigt."® Dem méchte ich wenig hinzufligen: Meck-
lenburgs Formanalysen sind sehr ergiebig, und sein Urteil iiber Johnsons
geschichtliches Erzihlen tiberzeugt. Alles andere ist eine Frage des Ge-
schmacks: »So wird die Figur dieser Ich-Erzihlerin und Laienhistorikerin
zu einem paradigmatischen Gegenentwurf gegen Verkiimmerung ge-
schichtlicher Erfahrung und Verdringung geschichtlicher Schuld. Ge-
geniiber postmodernen historischen Romanen mit ihrem {ippigen Fa-
bulieren und leichthindigen Illusionsspiel verkdrpert Uwe Johnsons karge,
gewissenhafte historische Erzihlung Heute Neunzig Jahr eine gleichfalls

14 Aus einem Brief Johnsons an E. Klemm vom 19.11.1975, zitiert in: Mecklen-
burg, Zur gemeinsamen Entstehung (Anm. 2), S. 159f.

15 Mecklenburg, Norbert: »Trostloser Ehrgeiz der Faktentreue« oder strostlose Pri-
misse der Fiktion«? Uwe Johnsons dokumentarischer R ealismuse, in: Johnson-Jahrbuch
Bd. 3, Géttingen 1996, S. 50-71. Ders., Das Poetische in Uwe Johnsons Prosa. Kom-
mentar zu einem Stiick aus »Versuch, einen Vater zu findeng, in: Carsten Gansel/Nicolai
Riedel (Hg.), Uwe Johnson zwischen Vormoderne und Postmoderne. Internationales
Uwe Johnson-Symposium, 22.-24.9.1994, Berlin 1995, S. 1-16. Ders., Ein Junge aus
dem »Dreikaiserjahr« (Anm. 9).
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unzeitgemilBe erzihlerische Alternative. Das besagt nichts gegen ihre
Haltbarkeit. Im Gegenteil.«'®

II

Beim Lesen von Geschichten interessieren wir uns nicht nur fiir die
Form der Erzihlung, und nicht nur fiir den geschichtlichen Stoff, wie-
wobhl die literaturwissenschaftliche Beschiftigung diese stets beriicksich-
tigen muf3. »Die Personen in ihrem Roman, wie immer sichtbar, miis-
sen anders auch wahrnehmbar sein, fast bis zur Ginze: kenntlich daran,
wie sie sich anstellen in Freundschaften, Liebschaften, politischen Notla-
gen oder solchen, bei denen ein Nagel in die Wand gehauen werden
muss"."” »Versuchen Sie die Beziehungen innerhalb des Romans darzu-
stellen, indem Sie sie durch Linienziehung verbinden. [...] solche Bezie-
hungen miissen fest sein, vielfiltig verwirklicht, lebensfihig, gleich de-
nen im tatsichlichen Leben.«'®

Heute Neunzig Jahr ist die Geschichte der Beziehung einer Tochter zu
ihren toten Eltern. Wie sieht diese aus? Gesine versucht, dieselbe vor-
sichtige Anniherungsweise an ihren Vater zu praktizieren, die der Er-
zihler und auch die Hauptfiguren von Mutmassungen iiber Jakob fiir den
toten Jakob entwickelten. Jakob iiber seine Mutter: »er wusste dass die
Lebensumstinde nichts zu tun haben mit einer Person (wihrend Herr
Rohlfs zu meinen schien, dass der Lebenslauf oder die Biografie einen
Menschen hinlinglich und jedenfalls bis zur Verstindlichkeit erklire
[...]).«* Aber Herr Rohlfs ist nicht so einfiltig: »Also gut. Wir einigen
uns darauf dass niemand besteht aus den Meinungen, die von thm um-
laufen« (MJ, 241). DafB3 dieser Satz doppeldeutig ist und daf3 er von Rohlfs
gesprochen wird, verstirkt die Aussage: Die Meinungen, die von Jakob
umlaufen, sind die Meinungen anderer iiber ihn, aber auch seine eige-
nen Meinungen, die noch nach seinem Tod im Umlauf sind. Norbert
Mecklenburg hat mit Bezug auf Heute Neunzig Jahr von »MutmaBungen
iiber Heinrich« geschrieben,? und die Erzihlerin bleibt groBtenteils ei-
ner solch vorsichtigen Haltung treu: »Seine [Cresspahls] Anspriiche an

16 Mecklenburg, Norbert: Nachwort, in: Johnson, Heute Neunzig Jahr (Anm. 2),
S. 129-142, hier: S. 142.

17 Johnson, Uwe: »Wenn Sie mich fragen ... » (Anm. 5), S. 55f.

18 Ebd., S. 57.

19 Johnson, Uwe: Mutmassungen iiber Jakob, Frankfurt am Main 1959, S. 96.

20 Mecklenburg, Nachwort (Anm. 16), S. 132.
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mein Betragen waren mir bewusst, auch wenn ich mich verging gegen
sie; was er erwartete von sich selbst, wie soll ich danach fassen. Als ob er
sich ergibe aus seinen Handlungen!« (41). Dem »Hohlraum Luft«,”! in
dem das Geheimnis eines jeden Menschen wohnt, wird nicht beizu-
kommen sein. Ob diese Einsicht fiir Heute Neunzig Jahr die Ursache fiir
die iiber die Weltgeschichte vermittelte biographische Methode ist, oder
ob die Aporien der Biographie erst zu dieser Erkenntnis fithren, wird in
dem Text nicht entschieden. Aber eine weitere iiberzeugende Begriin-
dung fiir die Erzihlform dieses Texts wird hier formuliert. Inmitten so
vieler Zweifel gibt es jedoch Momente gréBter Sicherheit, die sich im-
mer in den wenigen Momenten bemerkbar machen, wenn Gesine ihre
eigenen Geflihle zuliBt.

Cresspahl ist also nur insofern »fast bis zur Ginze« wahrnehmbar, als
er iiber die von seiner Tochter zusammengestellten Bilder zu sehen ist.
Und das Bild der Beziehungen zwischen Gesine und ihren Eltern muf3
ebenso Gesines, womdglich einseitiges, mit Sicherheit durch eigene
Befindlichkeiten geprigtes Bild sein, obwohl die Erzihlerin das nicht
reflektiert. Von der bitteren und teilweise gehissigen Ironie gegeniiber
der Geschichte abgesehen, kommen Gesines Gefiihle hauptsichlich an-
hand von diesen Familienbeziehungen zum Ausdruck.” Eine Familien-
geschichte ist auch und oft vorrangig eine sentimentale Geschichte. Wenn
sie so dargestellt wird, daB3 eine Deutsche sich an ihre Kindheit wihrend
des Dritten Reiches erinnert, dann sind die Parameter besonders gefirbt.

»[IJch bin das Kind eines Vaters, der von der planmiBigen Ermor-
dung der Juden gewuBt hat« (JT, 232), stellt Gesine in _Jahrestage fest, sehr
sachlich und ohne jeglichen Vorwurf. In Heute Neunzig Jahr steht die
Frage nach der Vergangenheit der Eltern in einem faschistischen Deutsch-
land viel deutlicher im Vordergrund als in den Jahrestagen, wo die Ge-
genwartshandlung eine thematisch und ethisch komplexe Befragung der
Vorgeschichte ermdéglicht. Die Eigenart von Johnsons unvollendeter
Geschichte iiber eine Tochter und ihre Eltern liBt sich anhand eines
historischen Vergleichs etwas niher bestimmen.

Hitte Johnson 1976 Heute Neunzig Jahr als Versuch, einen Vater zu
finden in etwa der jetzt vorliegenden Form fertiggesstellt und ein Jahr
darauf verdffentlicht, dann hitten einige Jahre spiter Medien und Kriti-

21 Johnson, Uwe: Jahrestage. Aus dem Leben von Gesine Cresspahl, Bd. I-IV,
Frankfurt am Main 1970-1983, S. 7.

22 Und an einigen wenigen Stellen, auf die ich nicht niher eingehen will, kurz und
pathetisch, als Liebesgefiihle fiir Jakob oder Marie Abs (vgl. 118).
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ker diese Geschichte einer Mode zugeordnet. Die Geschichte dieser Mode
wire dann auch anders geschrieben worden.

Die »Viter-Welle« in der westdeutschen Literatur war ein Phinomen
der spiten siebziger Jahre. Es erschienen zahlreiche Biicher, in denen
erwachsene Kinder sich mit der Rolle ihrer toten Eltern (meist Viter)
und mit ihrer eigenen Kindheit wihrend des Dritten Reiches kritisch
auseinandersetzten.” Dabei geht es in diesen Biichern nicht nur um die
politischen Fehler der Eltern, sondern auch um die famililiren: die Er-
zihler litten fast alle unter einer kalten, autoritiren Erziehung und sind
nach dem Tod der Eltern gezwungen, einen Bruch mit diesen zu voll-
ziehen. Michael Schneider sieht hier den Grund dafiir, von einer »vater-
beschidigten Generation«** zu sprechen. Die Bemiithungen der Kinder
um ein Verstindnis ihrer Kindheit ergeben ein »Bild vielfiltig gestorter
Eltern-Kind-Beziehungen, das schon berechtigt von einer speziellen Psy-
chopathologie der deutschen Nachkriegsfamilie zu sprechen«.”

Zwei Kritiker dieser »Viter-Biicher« machten ihre Einwinde an ei-
nem Punkt fest: die Kinder privatisierten die politischen und gesellschaft-
lichen Dimensionen ihrer Kindheit und des Lebens ihrer Eltern, indem
sie »[b]eschidigte oder zerbrochene Vaterbilder, in den Brunnen gefalle-
ne Kindheiten und ein daraus resultierendes defizitires Lebensgefiihl«*®
in den Vordergrund stellten. Das eigene Leid iiberwiegt, und es gibt
kein differenziertes Bild der schuldig gewordenen Eltern:

23 Einige der fiir wichtig befundenen Biicher waren: Elisabeth Plessen: Mitteilung
an den Adel (1976); Bernward Vesper: Die Reise (1977); Sigfrid Gauch: Vaterspuren
(1978); Ruth Rehmann: Der Mann auf der Kanzel. Fragen an einen Vater (1979); Bar-
bara Bronnen: Die Tochter (1980); Christoph Meckel: Suchbild. Uber meinen Vater
(1980); Peter Hirtling: Nachgetragene Liebe (1980); und auch Alfred Andersch: Der
Vater eines Morders. Eine Schulgeschichte (1980). Vgl. dazu Peitsch, Helmut: Die Vi-
ter-Welle und die Literaturkritik, in: Keith Bullivant/Hans-Joachim Althof (Hg.), Sub-
jektivitit — Innerlichkeit — Abkehr vom Politischen? Tendenzen der deutschsprachigen
Literatur der 70er Jahre. Dokumentation des Britisch-Deutschen Germanistentreffens in
Berlin vom 12.4.-18.4.1982, Bonn: Deutscher Akademischer Austauschdienst, ohne
Jahr, S. 71-87. Vgl. auch Schneider, Michael: Viter und Séhne, posthum. Das beschi-
digte Verhiltnis zweier Generationen, in: Den Kopf verkehrt aufgesetzt oder Die melan-
cholische Linke. Aspekte des Kulturzerfalls in den siebziger Jahren, Darmstadt 21982, S.
8-64. Im folgenden konzentriere ich mich nur auf die Aufsitze von Peitsch und Schnei-
der.

24 Schneider, Viter und Shne (Anm. 23), S. 9.

25 Ebd,, S. 33.

26 Ebd., S. 53.
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die miBtrauisch gewordenen S6hne und Tochter [nahmen] die ungeheueren
Strapazen, Entbehrungen und Leiden der Elterngeneration im und nach dem
Krieg oft gar nicht mehr zur Kenntnis. So trugen sie selbst dazu bei, daB sie iiber
den Teil der Vergangenheit ihrer Eltern, da diese wirklich Opfer waren, so
wenig wullten wie iiber jenen, da diese Mitldufer und Mittiter waren. Sie schnitten
sich selbst oft den Weg zu einem umfassenden und tieferen Verstindnis der
sowohl schuldhaften als auch leidvollen Vergangenheit der ilteren Generation
ab. In dieser Verengung des Blickwinkels liegt meines Erachtens auch der Grund
fiir die stereotype ankligerische Haltung, die manche Autoren gegen ihre Viter
einnehmen, selbst wenn diese bereits tot sind.”’

Helmut Peitsch erkennt zwei Typen von »Viter-Biicherne, die beide die
eine problematische Wende zum Privaten vollziehen:

Die selbstmitleidige Revision des politischen Bruchs mit der Elterngeneration
und die Selbstempfehlung der privaten Sensibilitit als Alternative zur autoritiren
Hirte der Vergangenheit erginzen sich eher, als daB sie Alternativen wiren. Es
erfolgt eine Privatisierung der Beziehung zur faschistischen Vergangenheit, die
das Verhiltnis von Privatem und Offentlichem in jedem SozialisationsprozeB
durch Erinnerung auflést.?®

Gerade das kann man von der Beziehung Gesines zu ihrem toten Vater
in Heute Neunzig Jahr nicht sagen.

Gesines Erzihlung iiber ihren Vater ist nicht vorwurfs- oder anklage-
frei.” Vor allem hilt sie ihm vor, Lisbeth zu gehorsam gewesen zu sein,
als es 1933 um eine Riickkehr nach Deutschland ging, obwohl er wissen
mubBte, in was fiir ein Land er kiime: »[a]ls er Ende 1933 zuriickkam nach
Jerichow und zu den Nazis, hatte die neue deutsche Reichsregierung
ihm verschiedene und bestimmte Vorschlige unterbreitet« (82).* Aber
im groBen und ganzen wird iiber Cresspahl respektvoll und mit einem
wahrhaftigen Versuch zu verstehen erzihlt. Schon deswegen, und nicht
nur aufgrund der Diirftigkeit der Quellen, gibt es so wenig direkte Aus-
sagen zu Cresspahl in diesem Text. Durch die Erforschung der Geschichte
und durch den erzihlerischen Wechsel zwischen ihr und dem Lebens-
lauf einer Person wird hier »in einem iiber verschiedene Zeitgeschichten
gehenden ProzeB des Erinnerns die eigene Kindheit als Ort sozialer

27 Ebd,, S. 19.

28 Peitsch, Die Viter-Welle (Anm. 23), S. 78.

29 Vgl. Mecklenburg, Nachwort (Anm. 16), S. 137.

30 Vgl. dazu Kokol, Klaus: Die Angebote der deutschen Reichsregierung an Herrn
Heinrich Cresspahl im Jahre 1933. Einige Anmerkungen aus juristischer Sicht, in: Gansel/
Riedel (Hg.), Uwe Johnson zwischen Vormoderne und Postmoderne (Anm. 15), S.
299-332.
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Widerspruchserfahrung« freigelegt. Gesine ahnt die Zwiinge, unter de-
nen Cresspahl leiden muBte. Wenn die Beziehung zu ihm gestort ist,
dann nur aufgrund aufrichtiger Trauer iiber die Opfer, die er im privaten
wie im politischen bringen mufte.*

Ganz anders verhilt es sich mit der Mutter. Sie soll schlicht und ein-
fach nicht gewesen sein. Dal3 sie ihr eigenes Kind absichtsvoll leiden
lieB, kann das Kind nicht mehr vergeben. Fiir sie hat Gesine iiberhaupt
kein historisches Verstindnis: »Nein, Hitler hatte die Macht noch nicht
entgegengenommen, als meine Mutter sich entschloss, zur Geburt nach
Deutschland zu reisen, aber so viel wusste sie, ein Land fiir Kinder sieht
anders aus. Mit meinem Kind wire ich zu ihr nicht gefahren, und wenn
sie lebte« (80). Lisbeths Herkunft lehnt Gesine ab, und so kann sie ihren
Wahnsinn nicht begreifen; im Gegenteil, sie sieht da eine Absicht, und
eine Ungerechtigkeit ihrem Vater gegeniiber: »Cresspahl hatte Lisbeth
von sich gegeben, was immer da war, sie ihm von sich nur was ihm
gefallen sollte. Wissentlich war sie abgerutscht in ihren Wahnsinn, da sie
ihn hitte zuriickschneiden kénnen mit dem Ausriumen der allerersten
Liige, der allerfrithesten Einbildung wider ihren Gott. Die christliche
Vergiftung stellte er nimlich obenan« (105). Woher Gesine das weil3,
wird nicht geklirt, und daB es, wie bei den Geschichten iiber den Vater,
auch anders hitte sein kénnen, wird nicht in Erwigung gezogen. An-
stelle dessen verkleidet Gesine dieses Urteil in eine vermeintliche Ein-
sicht Cresspahls; trotzdem bleibt es ihr eigenes Geftihl.

Die Ablehnung der eigenen Mutter geht so weit, daB3 Gesine ihre
eigene Existenz leugnet, mit einem typisch lakonischen, aber umso
schwerwiegenderen Halbsatz: »Mit dieser Elizabeth Trowbridge hitte er

31 Peitsch, Die Viter-Welle (Anm. 23), S. 79.

32 Ich sehe hier keinen Unterschied zu der Darstellung der Beziehung zwischen
Gesine und Cresspahl in Johnsons anderen Werken. Es ist sinnlos und taktlos, wenn
Kritiker die literarischen Werke und Bruchstiicke einer spekulativen Biographie John-
sons miteinander vermengen, um das Werk im Sinne der eigenen Bewiltigung des
gebrochenen Verhiltnisses zur Familie beim Autor zu beleuchten. Das fithrt zu merk-
wiirdigen, einseitigen MiBBdeutungen der einfachsten Dimensionen der Werke. So bei
Paulsen, Wolfgang: Uwe Johnson. Undine geht: Die Hintergriinde seines Romanwerks,
Bern 1993, S. 20, S. 150fF; Fickert, Kurt: Dialogue with the Reader. The Narrative
Stance in Uwe Johnson’s Fiction, Drawer (Columbia) 1996, S. 104f. Fickert geht so
weit zu behaupten: »Gesine considers his [Cresspahls] giving in to the whims of a willful
spouse and settling down in a country with a fascist government to constitute an act of
child abandonment« (S. 101), und er deutet Gesines »Suche nach der moralischen Schweiz«
als Ergebnis des durch ihren Vater verursachten Verlusts der Identitit. Hier, und nicht
bei Johnson, wird Geschichte privatisiert.



»Sie hiitten eine verdammt gute Zeit miteinander haben kinnen.« 69

jene viele Kinder haben koénnen, die jene Lisbeth ihm versprach und
verweigerte, Kinder anders als ich, mir bin ich entbehrlich« (69-70). Die
Melancholie von Heute Neunzig Jahr ist an den wenigen Stellen wie die-
ser am stirksten, und sie ist hier eine private Angelegenheit Gesines.
Angesichts des vom Kind empfundenen Verrats durch ihre Mutter, ist es
nicht verwunderlich, daf3 die erwachsene Gesine keine der mdglichen
Liebschaften ihres Vaters verstehen will. Sie hat keinen Zugang zu
Cresspahls »Liebesleben« in Italien oder Giistrow (31), die Méglichkeit
einer Geliebten in Holland wird stark bezweifelt (55-57), mit Mrs.
Trowbridge kommt Cresspahl Gesine »in kein Bild« (63). Das Kind Gesine
fiirchtete nach dem Tod ihrer Mutter, eine Frau konne ihr den Vater
entziehen (110), und die Frau Gesine leidet bis heute unter den zerbro-
chenen Familienverhiltnissen ihrer Kindheit. Die Zuriickhaltung der
Erzihlerin gegeniiber Cresspahls Frauen ist das Ergebnis ihres Unwissens,
es ist auch die fiir Johnson so typische Diskretion; dahinter aber verbirgt
sich der Schmerz tiber die eigene verlorene Kindheit, die fiir Gesine
nicht direkt ausgesprochen werden kann. Thr bleibt nur die Anklage ge-
gen ihre Mutter, was dazu fiihrt, daB die Darstellung des Lebens Lisbeths
auffallend undifferenziert bleibt.

Ihrer Mutter gegeniiber stellt Gesine durchaus eine »kindliche Vor-
wurfshaltung«® zur Schau, wie sie Michael Schneider fiir typisch an den
Produkten der »Viter-Welle« hielt. Gesine ist nicht in der Lage, das Le-
ben ihrer Mutter als ein durch ihre eigene Geschichte beschidigtes zu
begreifen. Aber ebenso wenig schwelgt sie in einem persdnlichen Leid.
Heute Neunzig Jahr ist vorrangig die Geschichte ihres Vaters, und nur
indirekt die Geschichte der Erzihlerin, die dafiir sorgt, daf es so bleibt.
Nach jeder kurzen Erinnerung an persénliche Trauer geht Gesine im-
mer wieder zur geschichtlichen Chronik zuriick:

Mehr und mehr gelang es ihr [Gesine], die Mutter von allen Seiten einzuschliessen,
sie unsichtbar zu machen in einem Gedanken: sie hat mich verraten. Eine Feier
zu ihrem Geburtstag, auch Geschenke lehnte sie ab, die Mutter zu strafen, die sie
geboren hatte. Wenn bei den Paepckes ein Kind seine Eigenheiten hatte, wur-
den sie geachtet, dann war eben der Tag des Friihlingsanfangs als ein Fest zu
begehen. Im Mirz ziehen die aufstindischen Truppen unter Franco in Madrid
ein; no pasaran! Im Mirz besetzen die deutschen Truppen die Tschechoslowakei.
In Prag hat es geschneit. (99)*

33 Schneider, Viter und S6hne (Anm. 23), S. 48.

34 Die Feier zum Friihlingsanfang wird in Jahrestage nicht als Ersatz flir Gesines
Geburtstagfeier gesehen, sondern gehort einfach zu dem unorthodoxen Lebensstil der
Paepckes (JT, 838).
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In diesem Abschnitt befindet sich einer der »harten Schnitte«, die Nor-
bert Mecklenburg als einen Grundzug der textuellen Struktur von Heute
Neunzig Jahr untersucht hat.”® Was die beiden Teile des Texts jenseits des
Schnitts zwischen persénlicher Erinnerung und geschichtlicher Chronik
verbindet, ist die melancholische Stimmung, die nicht nur hier vor-
herrscht, sondern den ganzen Text durchzieht. Sie bestimmt die Dar-
stellung des Laufs der Geschichte,* der verpaBten Moglichkeiten eines
Gesprichs mit dem Vater und der Tatsache, da} so wenig von ihm iib-
riggeblieben ist, und sie bestimmt die Erinnerung an die eigene Kind-
heit. Die Stimmung dieses Texts ist wie die Sprache der Tiere, die das
Kleinkind Cresspahl hort: »Ein Kind, das die Tiere und Vogel belauscht,
ihrer Sprache kund. Sau und Ferkel unterhalten sich: Ick wull, dat’k
nich geburen wier. Un ick un ick un ick« (11).

Michael Schneiders Kritik der Biicher der »Viter-Welle« war eine
Kritik der narzistischen Melancholie der ihre verlorenen Kindheiten be-
klagenden Erzihler bei fehlendem Verstindnis fiir die geschichtliche Lage
der Eltern. Johnsons »Vater-Buch« hat damit in Gesines Beziehung zu
ihrer Mutter in Ansitzen etwas gemeinsam, aber die weit ausfiihrlichere
Anniherung an Cresspahl stellt dagegen einen beispielhaft offenen Um-
gang mit Familiengeschichte dar. Gesines traurige Grundhaltung findet
sich in Schneiders Analyse einer literarischen Mode auch wieder: Schnei-
der vermutet, daf3 die Nachkriegsgeneration »in einer Art unbewufter
Stellvertretung, gerade in den melancholischen, resignativen und depres-
siven Stimmungen heimisch geworden ist, die jene [die Wiederaufbau-
Generation] aus Selbstschutz von sich abgespalten und in einer heroi-
schen Wiederaufbau-Aktion verdringt hat«.*” Johnsons Erzihlung bricht
zwar vor der Zeit des Wiederaufbaus ab, doch Gesines Trauer iiber eine
katastrophale Geschichte wird in Heute Neunzig Jahr mit anderen Akzen-
ten, aber mit derselben Konsequenz wie in den Jahrestagen vermittelt.

Angesichts so viel persénlichen und geschichtlichen Leids kann Gesine
nur versuchen, so gut es geht, Distanz zu bewahren. Die faktische, nur
durch Ironie kommentierte Chronik der Geschichte, der MutmaBungs-

35 »Die spezifisch Johnsonsche Montage von Dokumentarischem und Fiktionalem
16scht nichts, vermischt nichts, 3Bt nichts sei es konturlos-assoziativ, sei es musikalisch-
symbolisch verschmelzen, sondern setzt auf Schnitt, Unterbrechung, Trennschirfe, Dis-
soziation.« Mecklenburg, Uwe Johnsons dokumentarischer Realismus (Anm. 15), S. 63.

36 Vgl. Norbert Mecklenburgs Bemerkungen zum resignativen, erstarrten Ge-
schichtsbild in Versuch, einen Vater zu finden. Mecklenburg, Ein Junge aus dem »Dreikai-
sejahr« (Anm. 9), S. 109ff.

37 Schneider, Viter und S8hne (Anm. 23), S. 47.
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charakter des Entwurfs einer Geschichte Cresspahls und auch die so weit
wie moglich sachlich gehaltene Kiirze der persénlichen Erinnerungen
sind allesamt distanzierende Mittel, hinter denen eine explosive emotio-
nale Kraft steckt. Gesine Cresspahl nimmt sich das Recht, von sich nur
in Andeutungen zu erzihlen, aber gerade ihren Versuch, die eigenen
Gefiihle unter Kontrolle zu halten, kann sie nicht verbergen. Im letzten
Satz des unvollendet gebliebenen Heute Neunzig Jahr wird eine vor Lie-
beskummer weinende zwélfjihrige Gesine beschworen, tiber die die Er-
zihlerin wohl schmunzelt. Der letzte Satz des erstens Romans iiber
Gesine Cresspahl wire ein treffenderer SchluB fiir Heute Neunzig Jahr
gewesen, weil er die ganze Ambivalenz ihres Versuchs einer Ich-Ge-
schichte beinhaltet: »Und sie sah nicht aus wie eine, die geweint hat; das
wollen wir doch mal sagen« (M], 308).

Greg Bond, Sprachenzentrum, Technische Fachhochschule Wildau,
Bahnhofstra8e 1, 15745 Wildau



