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Eberhard Fahlke 

>> This smile: a hidden interest in a project<<. 

UweJohnson 
und seine amerikanische V erlegerin Helen W olff* 

In German, we would say that Helen is vorbild, which 
means an ideal figure. >A Helen and Kurt WolffBook< 
is a Legion d'Honneur for Harcourt Brace Jovanovich. 
To put it in another way >A Helen and Kurt Wolff 
Book< has the same meaning as the phrase >Misen bouteilles 
au chateau< on the finest wine: bottled in the chateau. 

Max Frisch, 1982 

Das Impressum »A Helen and Kurt W olff Book«, das 1961 im New 
Yorker Verlagsimperium Harcourt, Brace & World aus der Taufe 
gehoben wird, erweist sich bereits nach kurzer Zeit als Giitesiegel für 
hervorragend fibersetzte europäische Literatur in den Vereinigten Staaten. 
Kein Marketing-Stratege, kein Art Director trifft hier die Entscheidun­
gen mit BlickaufTrends oder potentielle Bestseller. Die Entscheidungen 
trifft allein ein Verlegerehepaar aus zwei unterschiedlichen Generationen 
mit einer zusammengerechnet mehr als achtzigjährigen V erlagserfahrung. 
Nach dem Tod ihres Mannes bei einem Verkehrsunfall im Oktober 1963 
führt Helen W olff die Geschäfte weitere zwei Jahrzehnte alleinverant­
wortlich fort. 

* Abdruck der Briefe und Ausschnitte von Briefen Uwe Johnsons mit freundlicher 
Genehmigung des Suhrkamp Verlags. 
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In Marbach am Neckar wollte Kurt Wolff das Deutsche Literatur­
archiv besuchen, um die dort aufbewahrte Sammlung literarischer Doku­
mente aus den ersten Jahren seiner verlegerischen Arbeit einzusehen, als 
sich das Unglück ereignete. Gut fünfzig Jahre zuvor hatte seine Karriere 
als Verleger von der literarischen Öffentlichkeit nahezu unbemerkt in 
Leipzig begonnen. 1910 tritt er als stiller Teilhaber in den Ernst Rowohlt 
Verlag ein. ZweiJahre später trennt er sich wieder von Rowohlt, um im 
Frühjahr 1913 seinen eigenen, den Kurt WolffVerlag, in das Leipziger 
Handelsregister eintragen zu lassen. Noch im Gründungsjahr richtet er 
die Buchreihe Der jüngste Tag. Neue Dichtungen ein. >>Gemeinsam ist die­
sen Arbeiten scharf unterschiedener Künstlernaturen eine rasende 
Lebensempfindung, welche mit bewußt neuen Mitteln gesteigerter Dar­
stellung herausgebracht ist«,1 heißt es ganz programmatisch in einer 
Verlagsankündigung von 1916. Auf diese Reihe gründet sich sein Ruf als 
risikofreudiger, ambitionierter literarischer Verleger. Dank eines Hin­
weises von Franz W erfel wird Kurt W olff zum ersten Verleger Franz 
Kafkas. Bei ihm erscheinen alle zu Lebzeiten veröffentlichten Bücher 
Kafkas, allein drei davon zwischen 1913 und 1916 in der heute längst 
legendären Reihe Der jüngste Tag. Bis ins Jahr 1921 umfaßt die Bücherei 
insgesamt 86 >Nummern<. Seit dieser Zeit gilt Kurt W olff als der Verleger 
des Expressionismus, eine Etikettierung, gegen die er sich zeitlebens so 
vehement wie vergeblich sperrt: »Seit 35 Jahren wehre ich mich gegen 
diese Abstempelung, im Gespräch mit Freunden und Feinden. Vergeb­
lich. So möchte ich heute einmal publico aussprechen dürfen als mein 
Credo: Expressionismus wäre (die) Bezeichnung fllr ein Kollektiv. Ein 
Kollektiv bringt kein Gedicht, nicht einen Vers hervor. Die schöpferi­
sche Leistung ist immer individuell. Auf die großen schöpferischen Kräfte 
jener Jahre trifft das, was man als expressionistische Merkmale bezeichnet, 
nicht zu. Dichter und Schriftstellter von Rang, die ich stolz bin, damals 
verlegt zu haben, hatten mit dem Expressionismus nichts zu tun, auch 
wenn sie heute als Expressionisten ausgestellt und in den Literatur­
geschichten klassifiziert werden.<<2 Exemplarisch verweist er auf die 
Eigenwilligkeit von Autoren seines Verlags wie Franz Kafka oder Georg 
Heym, Georg Trakl, Ernst Stadler, Franz Werfel, Ernst Blass, Rene 

1 Zitiert nach Zeller, Bernhard und Otten, Ellen (Hg.): Kurt Wolf[ Briefwechsel 
eines Verlegers 1911-1963, Frankfurt am Main 1967, Abb. 28. 

2 Vgl. Zeller, Bernhard: Der Verleger Kurt Wolff, in: Zeller/Otten, Kurt Wolff 
(Anm. 1), S. XXVIf. (Hervorhebungen im Original; E. F.). 



52 Eberhard Fahlke 

Schickele, Heinrich Mann und Karl Kraus, deren Besonderheiten er 
trefflich zu charakterisieren versteht. Doch all diese Hinweise und 
Bemühungen nützen wenig, fiir die Nachwelt bleibt Kurt W olff der 
Verleger des literarischen Expressionismus. 

Im Herbst 1919 verlegt er den Sitz des Verlags mit seinen sechzig 
Mitarbeitern von Leipzig nach München und weitet das Unternehmen 
zu einem Kunstbuchverlag aus. Bereits in den Zeiten der Währungs­
reform und noch mitten in der Wirtschaftskrise plant er allen verlegerischen 
Produktions- und Finanzierungsschwierigkeiten zum Trotz einen gro­
ßen Kunstbuchverlag auf internationaler Basis. Mit der Gründung der 
>>Pantheon Casa Editrice S.A.<< geht 1924 in Florenz sein Wunschtraum 
tatsächlich in Erf'ullung. Betreut von einem Kuratorium renommierter 
Kunsthistoriker aus verschiedenen Ländern erscheinen in diesem an­
spruchsvollen Gemeinschaftsunternehmen bis 1930 zwanzig vorbildlich 
ausgestattete Bände: eine neue große Bibliothek der Kunstgeschichte. 
Den Vertrieb der von Beginn an mehrsprachig konzipierten Werke 
übernimmt damals, das sei in diesem Kontext ausdrücklich vermerkt, das 
V erlagshaus Harcourt, Brace & W orld fiir Amerika. 

Zunächst nicht im literarischen, sondern im Kunstbuch-Programm 
des Kurt W olff Verlags mit seinen vielfältigen Übersetzungsproblemen 
versteht sich eine 1927 eingestellte Volontärin schnell unentbehrlich zu 
machen: Helene Mosel. 1906 in Üsküp, dem heutigen Skopje, als 
Tochter eines deutschen Vaters im Dienst des Siemens Konzerns und 
einer aus einer österreichisch-ungarischen Familie stammenden Mutter 
geboren, wächst sie in Mazedonien, Wien, Berlin und in Oberammergau 
mehrsprachig au( Zu Hause spricht man Deutsch, Türkisch und Ser­
bisch. Nach dem Krieg erhält die sprachbegabte höhere Tochter noch 
Privatunterricht in Englisch und Französisch. Ihre sprachliche Kompe­
tenz, ihr sicheres Stilgefuhl, ihre früh ausgeprägte leidenschaftliche Be­
schäftigung mit Literatur und eine ausgesprochene Begabung fur alles 
Praktische erweisen sich als beste Voraussetzungen, Passion und Beruf in 
der täglichen Verlagsarbeit scheinbar mühelos miteinander zu vereinba­
ren. Früh schon hatte sie dank der großen Privatbibliothek ihrer Eltern 
Zugang zur Literatur gefunden; verstärkt wurde ihre Leseleidenschaft, 
wie sie später eingesteht, durch eine angeborene Gehbehinderung, die 
ihr nahezu jede sportliche Betätigung verwehrte. 

Im Jahre 1930 gerät das lange Zeit so erfolgreiche Verlagsunter­
nehmen in derartige wirtschaftliche Turbulenzen, daß sich Kurt W olff 
gezwungen sieht, seine Verlagsrechte und -bestände zu verkaufen und 
den V erlag zu liquidieren. Mit der beruflichen Krise geht eine private 
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einher; seine Ehe zerbricht. Im Jahre der Verlagsliquidation läßt er sich 
von seiner ersten Frau Elisabeth scheiden. Während der beiden folgenden 
Jahre ist Kurt Wolff viel auf Reisen. Unterwegs verhandelt er unter 
anderem über die Direktion eines Urauffiihrungstheaters, im Gespräch ist 
auch eine Rundfunkintendanz; alle Pläne aber scheitern an den politi­
schen Ereignissen der Zeit. Am 2. März 1933, dem Vorabend seines 46. 
Geburtstags, emigriert Kurt W olff nach England. Da seine Mutter eine 
Tochter der in Bonn alteingeS$enenjüdischen Familie Marxist, was ihn 
im Jargon der Nazis zum ))Halbjuden« stempelt, wäre ein weiteres 
Verbleiben in Deutschland lebensgefahrlieh gewesen. 

In London heiratet er am 27. März 1933 seine einstige Volontärin 
Helene Mosel. Ein Jahr später kommt ihr Sohn Christian in Nizza zur 
Welt. Die Flucht vor den Truppen und Verbündeten Hitlers fUhrt die 
Familie von der Schweiz nach Italien, Frankreich und schließlich nach 
Spanien. Von dort aus gelingt endlich die Überfahrt ins Exil nach 
Amerika. Ende März 1941 trifft die Familie in New Y ork ein. Hier wagt 
Kurt W olff gemeinsam mit seiner Frau Helen einen beruflichen N euan­
fang im alten Gewerbe. 1942 läßt er seinen neuen Verlag als >>Pantheon 
Books lnc. « in das Handelsregister von N ew Y ork eintragen; der Firmen­
name soll an das Florentiner Unternehmen von 1924 erinnern, dessen 
Signet er auch als neues Markenzeichen übernimmt. Den eigenen 
Namen wagt er diesem Verlag nicht mehr zu geben, denn seit dem 
Kriegseintritt Amerikas in den 2. Weltkrieg gilt selbst Kurt W olff in den 
Vereinigten Staaten als »feindlicher Ausländer«. 

Ihren ersten größeren kommerziellen Erfolg erreichen die W olffi 
1944 mit einer vollständigen Ausgabe von Grimms Märchen in revidierter 
Übersetzung, ihr größter verlegerischer und geschäftlicher Erfolg aber ist 
zweifellos Doktor Schiwago von Boris Pasternak im Jahre 1958. Ein Jahr 
später verlegen sie ihren Wohnsitz in die Schweiz. In Zürich wollen sie 
eine europäische Zweigstelle von Pantheon Books einrichten. Doch 
nach einjähriger Arbeit und einer Reihe von persönlichen Differenzen 
mit leitenden Angestellten ziehen sich Helen und Kurt W olff nicht ohne 
Groll ganz aus der verlegerischen Arbeit zurück. Pantheon Books wird 
1961 an Random House verkauft. 

Von ihrer Leidenschaft, Bücher zu machen, aber können sich beide 
nicht lösen. Statt sich einen Altersruhesitz in Locarno einzurichten, 
folgen sie dem Angebot von William Jovanovich, dem Präsidenten von 
Harcourt, Brace & W orld, innerhalb des Konzerns unter eigenem 
Namen einen allein ihm unterstellten, selbständigen kleineren ))Verlags­
organismus« einzurichten. Wieder in engster Zusammenarbeit mit seiner 
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Frau stellt sich der mittlerweile dreiundsiebzigjährige, herzkranke Kurt 
W olff dieser letzten verlegerischen Herausforderung. 

Sein Name bleibt allen Büchern eingeprägt, die Helen Wolff nach 
mehr als dreißigjähriger gemeinsamer Arbeit seit dem Unglück von 1963 
allein zu produzieren hat. »Being a publisher is not a >job< but a passion 
and obsession«, dieser Satz - ein Credo ihres Mannes aus einem seiner 
Briefe an Boris Pasternak - bestimmt auch ihre Einstellung zur eigenen 
Arbeit. Keiner hat das Verhältnis der beiden W olffi zueinander genauer 
beschrieben als der Verleger selbst. Im Schlußabsatz eines Briefes an Boris 
Pasternak heißt es: »Ich sagte oben >meine Gedanken, Sorgen, Wünsche< 
lesen Sie bitte >unsere<. Ihre Intuition hat Ihnen ja längst gesagt, daß 
Helene und ich ein WIR sind, eins im Beruf (den wir lieben), eins in 
unseren Gedanken, Sorgen und Wünschen, soweit das Menschen mög­
lich ist. Wir haben Sie in unser Herz geschlossen, wir drücken Ihre liebe 
Hand.«3 

Vom Tod ihres Mannes im Innersten getroffen, denkt Helen Wolff 
daran, ihren Beruf aufzugeben. Bei einem Besuch Berlins in Begleitung 
von WilliamJovanovich rät ihr Günter Grass, den sie ins Vertrauen zieht, 
das großzügige Angebot des Präsidenten anzunehmen und trotz ihrer 
tiefen Depression die Arbeit im V erlag fortzusetzen. Im Februar 1964 
nimmt sie, assistiert von einem »manuscript editor« und einer Sekretärin, 
ihre Tätigkeit im New Yorker Verlagshaus wieder aufund stellt weiter 
Bücher her: 16 bis 20 Titel pro Jahr. Bücher von Autoren wie Italo 
Calvino, Leonardo Scascia, Umberto Eco, György Koncld, Amos Oz, 
Max Frisch, Günter Grass, Jurek Becker, Hans Joachim Schädlich und 
nicht zuletzt Uwe Johnson erscheinen unter ihrer sorfältigen Betreuung 
und Kontrolle. Mit der Blechtrommel hatte Kurt WolffAnfang der sech­
ziger Jahre Günter Grass fiir Pantheon Books gewinnen können; er 
gehört zur Gruppe jener Autoren, die schon Kurt W olff auf demWeg ins 
neue Verlagshaus die Treue hielten undjetzt bei Helen Wolffbleiben. 

Das erste Zusammentreffen zwischen Uwe Johnson und seiner ame­
rikanischen Verlegerin arrangiert Günter Grass reichlich unkonventionell. 
Er hatte den mit ihm befreundeten Nachbarn aus Berlin-Friedenau 
eingeladen, ihn auf auf einer dreiwöchigen Reise durch die Vereinigten 
Staaten zu begleiten. Anlaß bot die Verleihung der Würde eines Ehren­
doktors an Günter Grass. Von Helen W olff zu einem privaten Essen nach 
Hause eingeladen, bringt er Uwe Johnson einfach mit nach New Y ork. 

3 Brief von Kurt Wolffan Boris Pasternak vom 14. Dezember 1958, zitiert nach: 
Zeller/Otten, Kurt Wolff (Anm. 1), S. 482. 
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Ebenso umstandslos heißt die Hausherrin den ungebetenen Gast will­
kommen. In einem Brief an den Schriftsteller, Literaturkritiker und 
langjährigen Kulturkorrespondenten der New York Times, Herbert Mit­
gang, erinnert sich Uwe Johnson: 

»She could have easily dismissed me in May 1965 when I first was 
presented to her in New York City. For I had just come along with one 
ofher authors, Günter Grass, and by my own estimate I was not entitled 
to the dinner we nevertheless both were given. As it turned out that I too 
intended to use an unprinted manuscript on our lecture tour, she 
expressed an interest to look at it, whenever it suited me. This I took to 
be an act of courtesy, as she surely knew that a translation of my first book 
had been published in the U .S.A. by another firm and could not guess that 
I was unhappy with those people by now. So when I brought my Two 
Views, still in the German version, to Mrs. Wolfrs apartment on Park 
Avenue on May 23, I wasjust looking forward to the opportunity toteil 
yet another V ery Important Person that I would be glad to find some kind 
of jobinSan Francisco, Chicago or New Y ork, and ifit were for only one 
year, with the chance of finding out what fascinated me about this 
country. Mrs. W olff srniled a bit absently, as if showing me the politeness 
of an Arnerican hostess. I should come to suspect this srnile as signalling 
a hidden interest in a project.«4 

Vier Tage später schickt Helen W olff die ihr von Uwe Johnson noch 
unter dem Titel Königskinder ausgehändigte Kopie des Manuskripts wie­
der zurück. Den Titel Königskinder hatte er erst wenige Tage zuvor am 21. 
Mai 1965 auf Vorschlag von Günter Grass eingerugt. Beide hatten an 
diesem Tag, dem Berlin-Day, auf der Weltausstellung von New York, 
gemeinsam mit Karl Schiller, dem damaligen Wirtschaftssenator, rur die 
Stadt geworben. ''Am Berlin-Day gingen Grass und ich auf der Fifth 
Avenue uns die Füsse vertreten, mittags in den Scharen der Käufer und 
Esser. Während wir uns gegenseitig unserer Zufriedenheit versicherten 
wegen der nächsten Tage ohne Veranstaltung, machte er sich die Mühe 
über noch was nachzudenken und sagte, vor Grünlicht innehaltend: 
Wenn man einen frechen Titel wollte, könnte man es Königskinder 
nennen. Weniger was er frech nannte, eher das Saftige bestach mich, 
dann die Ironie, insbesondere der Genitiv, kurz die umgekehrte Be-

4 Brief an Herben Mitgang vom 8. Juli 1981 aus Sheerness-on-Sea. 



56 Eberhard Fahlke 

schreibungder Geschichte.«5 Im Suhrkamp Verlag war man zur gleichen 
Zeit gerade dabei, aus der besagten Geschichte unter dem Titel Zwei 
Ansichten ein Buch herzustellen; der Titel erschien Uwe Johnson damals 
in New Y ork noch zu allgemein und abstrakt. In ihrem ersten Brief an 
Uwe Johnson dankt Helen W olff dem Autor dafur, daß sie das Manu­
skript hat lesen dürfen. Ihr Resümee: Glücklich würde sie· sich schätzen, 
könnte sie dieses Buch verlegen. Nach der Lektüre seiner Königskinder 
habe sie zum ersten Mal verstanden, was die so oft beschriebene und 
photographierte Berliner Mauer in den Menschen auszulösen vermöge. 

»Es gibt Briefe, die man nicht diktieren kann (will?)«, mit diesem Satz 
Helen W olffi vom 27. Mai 1965 beginnt ein Briefwechsel, der bald- wie 
der Auftakt es sogleich anbietet- über jene geschäftliche Korrespondenz 
weit hinausreicht, die zwischen Autor und V erlegerin unumgänglich ist. 
Ihr Briefwechsel bricht ab mit dem letzten Schreiben, das Uwe Johnson 
einen Tag vor seinem Tod an Helen Wolffrichtet. Dazwischen liegen 
knapp zwanzigJahre, in denen die Korrespondenz, die von UweJohnson 
aufbewahrt wurde, auf231 Briefe und 11 Telegramme anwächst. Helen 
W olff verhält sich dabei nicht wie eine Buchhalterin, die aufrechnet und 
erst schreibt, wenn ihr vorhergehender Brief beantwortet ist. Uwe 
Johnson indes vermerkt sich auf seinen Briefen wiederholt >>telephonisch 
beantwortet<<. Fast alle der 145 von Helen W olff geschriebenen Briefe 
sind handschriftlich verfaßt, nur wenige, im »Office<< formulierte, sind 
Typoskripte. Uwe Johnsons 86 Briefe hingegen sind ausnahmslos mit der 
Maschine geschrieben. Manchmal werden nur Bücher bestellt, Rech­
nungen und Abrechnungen zugeschickt, Belege fur Steuererklärungen 
erbeten oder Besuche angekündigt, dann wieder geht es um Über­
setzungsprobleme, Kürzungen in den Texten, Auskünfte und Recherchen. 
Immer wieder aber wird von Leuten erzählt, die beiden vertraut sind, und 
jeder fragt nach dem Wohlergehen und den Arbeitserfolgen des anderen. 
Wiederholt kokettiert Helen Wolff dabei mit der Frage, ob sie denn den 
Abschluß der Jahrestage noch erleben werde; denn ganz ähnlich wie 
seinem deutschen Verleger hatte Uwe Johnson auch ihr wiederholt ein 
absehbares Ende in Aussicht gestellt. Schließlich stellt sie die Frage 
einfach nicht mehr. 

Der Anfang ihrer Korrespondenz steht ganz im Zeichen der beidersei­
tigen Bemühungen, Uwe Johnson von Grove Press zu lösen, jenem 
V erlag, der eine Option fur die englische Übersetzung von Das dritte Buch 
über Achim erworben hatte. Als das schließlich gelingt, läßt Helen W olff 

5 Brief an Walter Boehlich vom 16. Juni 1965 aus Berlin-Friedenau. 
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die Verträge fiir Two Views und The Third Book about Achim unverzüglich 
ausfertigen, glücklich darüber, den Abschluß geschafft zu haben. Über 
den Übersetzer will sie noch nachdenken; ihrer Meinung nach sollte es 
jemand sein, der zwischen den Zeilen zu lesen versteht. Trotz aller 
Sorgfalt bei der Auswahl der Übersetzer gibt es bei der Arbeit am Dritten 
Buch über Achim erhebliche Probleme, so daß Uwe Johnson und Helen 
W olff schließlich gemeinsam die englische Fassung in ihre gültige Form 
bringen. Das nimmt mehr Zeit in Anspruch als erwartet und fiihrt dazu, 
daß Two Views (1966) noch vor The Th.ird Book about Achim (1967) als 
»Helen and Kurt WolffBook« erscheinen kann. 

Aus Uwe Johnsons Darstellung in den Begleitumständen ist uns be­
kannt, daß der zweijährige Aufenthalt der Familie Johnson in den USA 
allein Helen W olff zu verdanken ist, sowohl das eine Jahr als Schul­
buchlektor bei Harcourt, Brace & W orld wie auch das andere als 
Stipendiat der Rockefeller Foundation. Dem Korrespondenten der New 
York Times, Herbert Mitgang, gibt er fiir einen Artikel über Helen Wolff 
einige Hintergrundinforrnationen: 

»In 1966, on the 21st ofMarch she informed methat she had secured a 
jobforme in New York City. On the 26th of April I reported to her in 
New York; on the 30th she summoned me to the first of coundess 
working weekends. The view from her new apartment's window has 
ever since, forme, superimposed the roofs and gardens ofTurtle Bay with 
the memory ofher deterrnination to satisfy three people with the state of 
manuscripts: the author, the translator, and Mrs. Helen Wolff, publisher. 

When the year assigned for my jobwas up, I had to confide to her that 
I had found one of my characters in New Y ork. There was the ·possibility 
to transfer this fictitious person into a novel, provided that I could watch 
conditions in New York foranother year. Mrs. Wolff, hardly shaken, 
furnished me with the technical and financial foundations for such an 
undertaking within a week. 

So it is Mrs. W olff who allowed me to think of a book called 
Anniversaries that has become the center of my life with more than 1300 
pages published in German and part of it in English by Helen and Kurt 
WolffBooks. It bears a dedication to her in both versions; if I am ever 
going to finish it, it will be because I promised her she would see the last 
page. 

Thanks to Mrs. W olff I could not only become farniliar with the 
Upper West Side in New Y ork to the point of writing about that area and 
its citizens, but also acquire the feeling of being at home in New Y ork 
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every time I come back there, and the conviction ofbelonging there (and 
homesickness in the bargain). This is another change in my life which 
would have hardly come about without Mrs. Wolffs readiness to assist 
any of her authors in getting what they think they want. 

I am sure I have disappointed her as a business item; I did not hesitate 
when she used the privilege ofher age and declared us friends. (There is 
an anecdote connected with her years, a saying ofhers frequently quoted 
between the two of us; but as I am not sure that she wants it spread, would 
you ask her, please. She'Il know what I am referring to_)6 Since then, we 
have been each other's guests not only in New York, but in Germany and 
England too, and I always found it more convenient to teil this Iady the 
truth she asked for, instead of even a white lie. As a matter of course, I 
cannot speak for other authors ofHelen and Kurt WolffBooks, but I am 
confident that the two I know, Max Frisch und Günter Grass, are trusting 
her in the same way.«7 

Mit ihrem ausgeprägten Sinn ftirs Praktische und dank eines Geflechts 
persönlicher Beziehungen greift Helen W olff bei vielen Gelegenheiten 
hilfreich ein, so gleich zu Beginn des Amerikaaufenthalts, als sich Visa 
und Arbeitserlaubnis verzögern und Uwe Johnson schon sein ganzes 
Projekt scheitern sieht. Sie ebnet die entscheidenden Wege. Einer 
Joumalistin, die ein Interview mit Helen W olff ftir The New York Times 
Book Review vorbereitet, schreibt Uwe Johnson: 

>>Whenever I needed something out of my way, Helen Wolffknew how 
to arrange it, and so one night two plainclothes policeman in an 
unmarked car had an uneasy time with a foreigner who could not even 
really teil them why he wanted to ride with them and what to show or to 
teil him. Or, when I had found an apartment for rent, five windows facing 
Riverside park and, in winter, the Hudson, I was quite ready to wait for 
the choice the leaving tenants would take among the ten or so interested 
parties. Helen W olff picked up the phone and delivered a recommendation 
of me as a reliable dient, just by assuring: I am an old wo man, believe me, 

6 Vermutlich hat Herben Mitgang dieses anekdotische •Geheimnis« doch preisge­
geben. Er zitiert Helen Wolff: • Y ou can fall in Iove with people's minds the same way you 
can fall in Iove with people's bodies. Of course at my age it is safer to fall in Iove with 
people's minds. You know, I seemyself mainly as a practical woman, not a great intellect 
or anything ofthat kind.« Vgl. Mitgang, Herben: Imprint Helen Wolff, in: The New 
Yorker vom 2. August 1982, S. 44. 

7 Brief an Herben Mitgang vom 8. Juli 1981 aus Sheemess-on-Sea. 
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and I've seen the world -! which of course is not true, because she could 
not do what she does if she were old, and which is quite correct, because 
she has seen the world, by which I mean not just countries. Once she had 
sent me on the way, I could find the things I needed on my own. But she 
was there and waiting when I needed the acquaintance of real financial 
personalities who were actually residing on or near Wall Street; three days 
later I had a lunch with a living banker, and was invited by another a week 
afterwards.8 After the agreed-upon year ofthejob was over Helen Wolff 
had somehow gathered that I found a possible book but also that my 
experiences with and ofNew York, as rich by quality and number they 
already were, did not yet suffice. After I admitted that she arranged forme 
to use an office room in her public house which I could use for writing 
or leave at my discretions, no questions asked, not even for rent (except 
whether I would be kind enough to accept an advance), and it was there 
on Third Avenue, comer of 47th Street, that I actually wrote the first 
forty pages of the thing the German version of which amounts to nearly 
1 ,500 pages now and half of which, after poring over every line and 
almost every word, she is going to publish. The book would not have 
been possible without Helen W olff, not even as a mere plan, and this is 
why it is dedicated to a German publisher, now dead, whose approval I 
once wanted to gain, and to Helen Wolff«9 

Im Januar 1970 hatte Uwe Johnson seiner amerikanischen Verlegerinden 
Wunsch angetragen, ihr die Jahrestage . Aus dem Leben von Gesine Cresspahl 
zu widmen. >>Sie kennen nun genug von dem Buch, dass Sie beurteilen 
können, ob Sie es gewidmet kriegen wollen, einfach mit einem Thank you, 
Helen. Würden Sie einmal darüber nachdenken?«10 Darüber brauche sie 
nicht nachzudenken. Von Uwe Johnson durch eine »dedication« ausge­
zeichnet zu werden, ehre und freue sie, antwortet Helen W olff postwen­
dend. Die Antwort aber stellt Uwe Johnson nicht zufrieden, er will es 
genauer wissen: »Es ist mir sehr recht, dass Sie die Widmung annehmen 
werden. Ist ihnen die Form Thank you, Helen aber nun auch genehm? 

8 Die beiden von Helen Wolffvennittelten Gesprächspartner waren funyas Ames 
von Kidder, Peabody & Co. Inc. und Everest St. Auban, Vizepräsident der Morgan 
Guaranty Trust Company, zuständig fiir das Finanzgeschäft mit osteuropäischen Län­
dern. 

9 Brief an Linda Kuehl vom 12. September 1974 aus Frankfurt am Main, c/o 
Suhrkamp Verlag. 

10 Brief an Helen Wolffvom 3. Januar 1970 aus Berlin-Friedenau. 
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Bitte sagen Sie, was Sie sich wünschen.«11 Die Nachfrage bringt Helen 
Wolff in Verlegenheit. So wie Uwe Johnson die Widmung formulieren 
wolle, sei es ihr recht; aber verständlich wäre ihr auch, wenn er »second 
thoughts« haben sollte [wenn er es sich schließlich anders überlegte). 
Uwe Johnson insistiert nicht länger; das Buch erhält die folgende 
Widmung: 

Peter Suhrkarnp 
Helen Wolff 

sollen bedankt sein. 

Auf der Suche nach einem Übersetzer - besser wäre, so ihre feste 
Überzeugung; eine Übersetzerio - schickt Helen W olff im März 1970 
erste anonyme Übersetzungproben der Anniversaries nach Berlin. Uwe 
Johnson prüft, korrigiert und kommentiert sie ausflihrlich. In dem 
Begleitbrief der Rücksendung an Helen W olff, heißt es unter dem eigens 
erstellten Briefkopf: 

UWEJOHNSON 
Anstalt ftir grobe und feine Schreibarbeiten 
Effekte garantiert. Termine vorbehalten. 

Friedenau aufBerlin, den 29. März 1970 

»Im allgemeinen. Öfter hatte ich den Eindruck, dass die übersetzende 
Person, wenn sie schon den Inhalt eines Satzes verstanden hat, unbeküm­
mert ist um sein inneres Funktionieren, sein Funktionieren mit den 
umgebenden Sätzen und schliesslich um den Rhythmus, den die Kunst 
dazugetan hat. Ein Beispiel ist der Satz, der auf Seite 3 unter meiner 
Umschrift beginnt.12 Im Deutschen argumentiert diese Erinnerung gegen 

11 Brief an Helen Wolff vom 1. Februar 1970 aus Berlin-Friedenau. 
12 Die Textstelle lautet: •Abends ist der Strand hart von der Nässe, mit Poren 

gelöchert, und drückt den Muschelsplit schärfer gegen die Sohlen. Die auslaufenden 
Wellen schlagen ihr so hart gegen die Knöchel, daß sie sich oft verirrt. Im Stillstehen holt 
das Wasser ihr in zwei Anläufen den Grund unter den Füßen hervor, spült sie zu. Nach 
solchem Regen hat die Ostsee einen gelinden, fast gleichmäßigen Saum ans Land 
gewischt.• (Johnson, Uwe: Jahrestage. Aus dem Leben von Gesine Cresspahl, Bd. I-IV, 
Frankfurt am Main 197Q-1983, S. 8.) 

In der Probeübersetzung heißt es (Uwe Johnson hat die zu ersetzenden Wörter 
unterstrichen und seine Verbesserungsvorschläge maschinenschriftlich am Rande einge-
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die im vorigen Satz aufgenommene Gegenwart. In diesem Englisch ist 
nicht viel mehr als ein beschreibendes Nacheinander erreicht. ))Nach 
einem solchen Regen« wünschte ich mir also auch hier als Eröffuung. 
Zum anderen, mir ist nicht immer wohl, wenn Sätze gebrochen werden, 
die in sich einen geschlossenen Vorgang enthalten (die zusteigenden 
Fahrgäste auf Seite 6). Schliesslich im privaten Leben wäre eine Ver­
wechslung von Pockennarben und Poren (Seite 3, zum Beispiel) schon 
gefahrlich, wie viel mehr in einem Buch. Auf Seite 7 habe ich auf der 
zweiten Hälfte einen nicht mehr aufgeteilten, sondern kompletten Vor­
schlag gemacht, weil aus der ersten hervorging, dass der Übersetzer nicht 
New York kennt, und um Ihnen zu beweisen, dass ich tleissig war. In 
diesem verzeihenden Lichte bitte ich auch die Fehler zu betrachten, die 
nun wieder ich angestellt habe.(P 

Das Beispiel kann nur einen kleinen Eindruck davon vermitteln, wie 
sorgfältig alle als ))Helen und Kurt Wolff Book« erschienenen Werke 
Uwe Johnsons in Absprache mit dem Autor vorbereitet und erarbeitet 
wurden. Die vorliegende Übersetzungsprobe wird abgelehnt, nach wei­
teren V ersuchen schließlich in Leila Vennewitz eine kongeniale Überset­
zeein gefunden.14 

Zweifellos die wichtigste Bekanntschaft, die Helen W olff gleich zu 
Beginn des Amerikaaufenthalts Uwe Johnson vermittelt, ist die mit ihrer 
Freundin Hannah Arendt, die im gleichen Jahr, 1906, wie die Verlegeein 
geboren wurde. Beide verbindet seit Mitte der vierziger Jahre eine enge 
Freundschaft; sie hatten sich nicht in Deutschland, sondern erst im 
amerikanischen Exil kennengelernt. Damals arbeitete Hannah Arendt als 
Cheflektorin bei Schocken Books und war verantwortlich fiir die Pub­
likation der Tagebücher von Pranz Kafka. Zunächst war ihr Kurt Wolff als 
intimer Kenner der Werke Kafkas ein gesuchter Gesprächspartner. Bei 

fllgt; die Umstellung im letzten Satz ist handschriftlich vorgenommen): •In the evening 
the beach is hard and damp [the wet has made the beach] riddled with pockmarks [pores] 
from the rain. Broken shells are sharper underfoot. The waves as they die strike at her 
ankles with such force that she ofien stumbles [breaks (misses a) step]. When she stands 
still, the current drags the ground from beneath her feet, washes over them. (After a rain 
like this]The Baltic rubbed gently against the land afier rain like this, leaving an almost 
even seam.« 

13 Briefan Helen Wolffvom 29. März 1970 aus Berlin-Friedenau. 
14 V gl. hierzu: Auskünfte rur eine Übersetzerin. Zum Briefwechsel zwischen Uwe 

Johnson und Leila Vennewitz, bearbeitet von Eberhardl Fahlke und Jeremy Gaines, in: 
Eberhard Fahlke (Hg.), •Ich überlege mir die Geschichte ... «. UweJohnson im Gespräch, 
Frankfurt am Main 1988, S. 315-351. 
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ihm holte sich Hannah Arendt bald schon auch praktische Ratschläge in 
geschäftlichen Dingen, hatte sie doch bis dahin in verlags- und vertrags­
technischen Angelegenheiten wenig BerufSerfahrung gesammelt. In die 
Gespräche wurde Helen W olff schnell einbezogen; aus diesen Anfangen 
entwickelte sich eine lebenslange Freundschaft. Anfang Mai 197 4 erfahrt 
Uwe Johnson von Helen Wolff, daß die auch ihm mittlerweile vertraute 
Hannah Arendt in Schottland einen Herzinfarkt erlitten hätte und dort 
einige Wochen in einem Krankenhaus, dem W oodend Hospital in 
Aberdeen, verbringen müsse. In ihrem Brief vom 6. Mai 197 4 nennt 
Helen W olff die Freundin, »Hannah, Graefin Seydlitz« und spielt damit 
auf eine von Uwe Johnson in den Jahrestagen erfundene Person, fiir deren 
Darstellung er sich einiges von Hannah Arendt »ausgeliehen« hatte. Das 
war ein Fehler, wie sich an der Antwort Uwe Johnson ablesen läßt, die 
er vier Tage später aus »Friedenau, W estberlin, Arnerikanischer Sektor« 
nach New York schickt: 

»Dear Helen, 
ich bedanke mich fiir deinen Brief vom 4. [!] currentis und habe gestern 
gleich geschrieben an Hannah in ihrem Hospital Hölzernes Ende zu 
Aberdeen. Vielleicht aber kommt es nicht an, denn ich habe der 
Bezeichnung Scotland hinzugefiigt, es sei in einem Great Britain gelegen. 
Als ob ich nicht wüsste, welche Vorbehalte man in Edinburgh gegen die 
Zentralregierung allein wegen der Hundesteuer unterhält! Bitte, wenn 
du etwas Neues von Hannahs Verfassung erflihrst, würdest du mir das 
mitteilen? 

Du setzt sie gleich mit Albert Gräfin Seydlitz, das hat mich etwas 
erschreckt. Es geschieht in einer Apposition, ein Scherz ist gemeint, 
dennoch muss ich sofort das humorlose Dementi wiederholen: wenn es 
Verbindungen gibt, funktionieren sie negativ. Einmal war geplant, 
gewisse kompetente Bemerkungen über die New Y ork Times, New 
Y ork City sowie auch die Welt einer Mrs. Arendt-Blücher zuzuschrei­
ben, aber nur so, als wisse Mrs. Cresspahl von der Existenz dieser 
Lehrperson und beziehe solche Sentenzen in gedrucktem Zustand. 
Niemalsjedoch sollte wechselseitige Bekanntschaft oder gar Mrs. Arendt­
Blücher als persönliche Erscheinung mit Wohnsitz und Eigenarten 
angedeutet werden. Da Hannah schon nicht vorkommen wollte als 
Urheberin solcher Sprüche, so akademisch vernebelt, dass sie nahezu 
anonym dagestanden hätte, habe ich nicht nur augenblicklich den 
Namen geändert sondern auch den neuen versehen mit einer ganz 
anderen Existenz. Das lässt sich an Adresse, Gewohnheit, Herkunft etc. 
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der Mrs. Seydlitz oft genug in den Jahrestagen belegen. Dies hatte den 
ausdrücklichen Zweck, Hannah herauszuhalten aus dem Buch, jede Spur 
von ihr weg zu legen, da sie es nun einmal wünschte. Die Gräfin Seydlitz 
ist erfunden, und was immer sie zusammensetzt, von Hannah ist nichts 
dabei. Beschworen upd unterzeichnet. 

Wie es dir geht, sagst du nicht. Wir betrachten uns deshalb nun grade 
nicht aus dem Abonnement gestrichen sondern nehmen schlicht an, du 
lebest, wie wir das kennen, und es tue nicht weh. Ist es so, und bist du 
einverstanden? 

Über uns wirst du von Max Frisch alles erfuhren haben, nämlich dass 
kaum etwas zu sagen ist. Berlin im Ganzen, Friedenau als Dorf darin, nach 
wie vor stellt es uns einen perfekten Dienstleistungsbetrieb her, versorgt 
sind wir noch mit den Gesprächen der Nachbarn über Veränderungen in 
der Nachbarschaft; nur scheinen wir mit dieser Stadt nicht mehr im 
gleichen Atem und Schritt zu leben. Bei mir kann es wohl daran liegen, 
dass ich fast nur noch zwischen Wohnung und Büro auf der Strasse bin, 
wenige Schritte; das kann den Grund nicht alleine legen. In New York 
konnte Einer viel deutlicher, mehr durchdrungen am Leben sein oder 
doch so sich fiihlen. Vielleicht aber war das ein Zustand, der ohnehin sich 
verweigert hätte als Wiederholung. 

Du aber lebe gefalligst wohl, und lass dir dabei helfen. 
Mit herzlichen Grüssen, 
dein Uwe.«15 

Max Frisch war erst Anfang der siebziger Jahre Autor Helen Wolffs bei 
Harcourt, Brace & W orld geworden; zuvor hatte Max Frisch, wie er sich 
erinnert, zwei andere Verleger in New York: >>They were all right, but 
sometimes you are in the wrong church. Helen, Hannah Arendt, and I 
often spent time together, not on business terms but as social and 
intellectual friends. Eventually, Helen became my publisher for the 
States. I write in German. Since that is her language, she has a real 
understanding of German Iiterature and is very careful first in choosing 
the translator and then in checking the translation. She provides more -
a real spiritual companionship.«16 

Zu Beginn der achtziger Jahre entdeckt Uwe Johnson Max Frisch auf 
einem Photo, das den Freund gemeinsam mit Helen W olff in ihrem 
Verlagsbüro von Harcourt, Brace & J ovanovich zeigt. Damals ist es Helen 

15 Brief an Helen Wolffvom 10. Mai 1974 aus ßerlin-Friedenau. 
16 Zitiert nach Mitgang, Imprint Helen Wolff (Anm. 6), S. 46. 
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•This srnile ... «: Max Frisch und Helen Wolffirn Verlag Harcourt, BraceJovano­
vich in New Y ork 

W olff gerade gelungen, die englische Fassung von Der Mensch erscheint im 
Holozän an den The New Yorker zu verkaufen. Die Wochenzeitschrift 
druckt den Text ohne jede Kürzung in einer Auflage von 400000 Ex­
emplaren ab, bevor das Buch als »Helen und Kurt WolffBook« erscheint. 
Zu dem Photo schreibt Uwe Johnson an Helen Wolff: )>Im Buchreport 
vom 11. April 1980 habe ich dich abgebildet gesehen, hinabblickend auf 
Max Frisch, der tiefer sitzt als du und eine:n ebenso gehorsamen wie 
treuhe~gen Blick auf nun hinwiederum dich heftet. Das habe ich lange 
angesehen. 

W eisst du eine Adresse fiir Max Frisch zwischen New Orleans und 
Montreal? Ich würde ihn gern schriftlich biuen um etwas Geschriebe­
nes.«17 

Im Herbst 1981 zieht Helen Wolffnach Hanover (New Hampshire) 
um, behält zwar noch fiir ein Jahr ihre New Yorker Wohnung, aber sie 

17 Briefan Helen Wolffvom 21.Juni 1980 aus Sheemess-on-Sea. 
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reduziert mehr und mehr ihre Verlagsarbeit. Als sie am 17. April 1983 
telephonisch von Uwe Johnson erfahrt, er habe die Jahrestage beendet und 
Anfang Mai die erste Sendung vorfindet, macht sie sich sogleich an die 
Arbeit, den noch ausstehenden Band der Anniversaries zu verlegen. 
Sichtlich getroffen zeigt sie sich, als sie erfahren muß, daß Leila Vennewitz, 
mittlerweile auch über siebzig Jahre alt, aufgrundanderer Verpflichtun­
gen und gesundheitlicher Probleme diese Übersetzungsarbeit nicht mehr 
übernehmen kann. Neue Probeübersetzungen werden angefordert, Na­
men gehandelt. Uwe Johnson bringt den Namen von Joel Agee, dem 
StiefSohn von Bodo Uhse, ins Spiel. In der DDR aufgewachsen, dann 
wieder zurück nach Amerika gegangen, bringt er die besten Vorausset­
zungen mit, die anspruchsvolle Arbeit bewältigen zu können. Doch seine 
Honorarforderungen sind so hoch, daß Helen W olff sie nicht er:fiillen 
kann. Über ein halbes Jahr dauern schon die Bemühungen an, als Uwe 
Johnson am 22. Februar 1984 seinen letzten Brief an Helen Wolff 
schreibt: 

»Dear Helen, 
Gruss zuvor. 
Bitte wolle mir nachsehen, dass ich mich des Schreibens von Briefen so 
lange enthalten habe. Wäre da etwas des Berichtens wert gewesen, du 
hättest es erfahren. Dein Schreibtisch liegt sechs Morgen in der Woche 
voll mit genug Post. 

Die Neuigkeiten vonJoel Agee, sie sind betrübend. Denn ihm hatte 
ich zwar ungefahr, aber ernstlich zugetraut, mit den sachlichen und 
sprachlichen Schwierigkeiten der Nachkriegszeit fertig zu werden. Was 
seine Forderung von $ 25,000 angeht, so ist sie mir durch den Vergleich 
mit Mr. Manheims 12,000 immerhin erläutert. Ich würde noch zu 
bedenken geben wollen dass der Butt auftrat in einem anderen Finanz­
jahr; bescheide mich. Denn wenn er dir nun gegen den Strich geht, halte 
ich Deine Abkehr vom ihm fiir leider endgnig. Endgültig. 

Die alte Sorge erneuert: Wen nun? 
Was unser Wiedersehen angeht, so habe ich von Max Frisch eine 

Zusage mit Bedingungen, seine Wohnung in der Prince Street auf ein 
Jahr benützen zu dürfen, vom Juni oder Juli an. Inzwischen war die Stadt 
Köln so freundlich, mir ihren Preis zu verleihen, so dass in New York an 
die $ 9,000 auf mich warten. Leider keine 25,000, möchte ich da 
anmerken. Was ich fiir unmöglich gehalten hätte: es fehlt die Vorfreude. 
Allerdings habe ich soeben, nach meinen Plänen fiir dieses Jahr befragt, zu 
verstehen gegeben: Abschluss eines Lebenslaufes fiir die Familie Cresspahl 
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(1888-1978) und Rückkehr zu den Flüssen Hudson, Hackensack und 
Connecticut. 

Connecticut means you, Helen. Deinen Nachbarn Fluss. 
Am 28. September wird Siegfried Unseid sechzig. Ich teile dir das mit 

in einem Nebenbei, wie du wohl siehst. 
Sei inzwischen herzlich gegrüsst. 
Yours truly 
Uwe« 

Zu dem von Uwe Johnson erhofften Wiedersehen mit Helen Wolff 
kommt es nicht mehr. 

Als die »Grande Dame of Letters«, wie sie von der New York Times 
genannt wurde, mit der »Publisher Citation« des amerikanischen P.E.N. 
fiir das Jahr 1977 ausgezeichnet wird, verweist sie in ihrer Dankesrede auf 
Kurt W olff. Ihm gebühre diese Auszeichnung. Er habe ihr alle grundle­
genden Kenntnisse fiir das Verlegen von Büchern beigebracht. »Kurt is 
the true recipient oftbis award. I am not in his shadow, as has sometimes 
been said, but in bis light.«18 

Am 28. März 1994 ist Helen W olff in Hanover (New Hampshire) im 
Alter von 87 Jahren gestorben. 

Dr. Eberhard Fahlke, Uwe Johnson Archiv an der Johann Wolfgang 
Goethe-Universität, Georg Voigt-Straße 10, 60325 Frankfurt am 
Main 

18 Zitiert nach American PENewsletter, No. 36, February 1978, S. 2. 


