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Uwe Grüning 

Zur Verlorenheil der Figuren bei Uwe ]ohnson 

1 

»Zum anderen ist fiir mich bei einem Studium der Germanistik[ ... ] eine 
Vorliebe fiir das Konkrete herausgekommen, eine geradezu parteiische 
Aufmerksamkeit fur das, was man vorzeigen, nachweisen, erzählen 
kann«, schreibt Uwe Johnson. 

Mit verborgener Schadenfreude überfUhrt er den Goethe der Wahl­
verwandtschaften der technischen - und den Hemingway von In einem 
anderen LAnd der soziologischen Unrichtigkeit. Sind seine Gestalten 
deshalb wirklicher, greifbarer als die Goethes oder Hemingways? Und 
mit welchen Methoden widerlegt er die genannten Autoren? Im Falle 
Goethes geschieht es durch eine Erörterung der Rudertechnologie. Sie 
ist einleuchtend, solange eine Prämisse aufrecht erhalten wird, nämlich, 
daß in den Wahlverwandtschtiften real und nicht etwa alchemistisch, sagen 
wir besser, symbolisch geschrieben werde. 

Daß alles Vergängliche kein Gleichnis sei, davon war Johnson über­
zeugt. Aber der V erdacht, es könne dennoch eines sein, hat ihn beunru­
higt. 

Schwieriger gestaltet sich die Widerlegung Hemingways: Die Umfra­
ge, durch die Johnson die Irrealität der Darstellung erweisen will, riefe bei 
jedem Meinungsforscher ärgerliche Verwunderung hervor; nicht nur, 
daß der befragte Personenkreis in keinerlei Hinsicht repräsentativ ist, 
gefragt wird zudem ein halbes Jahrhundert später und unter normalen 
Umständen, also nicht in der Ausnahmesituation eines mehrjährigen 
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Krieges. Dabei beeinflußt das Phänomen der Ungleichzeitigkeit das 
menschliche Urteil entscheidend. Wer wie ich der in den frühen vierziger 
Jahren geborenen Generation angehört und sich nie der leninistisch­
stalinistischen Glaubensgemeinschaft anschloß, wird Johnsons Zeitschil­
derungen als überaus redlich, situationsgerecht und luzid-wahrhaft emp­
finden. Hingegen urteilen ostdeutsche Studenten im Jahre 1994 auf 
Grund vielfach anderer Erfahrungen aus den letzten DDR-Jahren und 
geprägt von der modischen postkommunistischen Nostalgie, durchaus 
anders. Denn das Konkrete, die Fakten helfen wenig, die Realität 
wirklich zu machen. Johnson hat zeitlebens die Illusion kultiviert, es gäbe 
eine Kluft zwischen Fiktion und Wirklichkeit. Aber es ist immer eine 
Fiktion, die das hervorbringt, was wir Wirklichkeit nennen. Wo beide 
unversöhnt nebeneinander stehen, dort beginnt die Verlorenheit. 

2 

Wenden wir uns flüchtig der Feindin der Wirklichkeit, der Philologie, 
zu. Als einzige Belegstelle fiir das Wort Verlorenheit fand ich im 
Grimmsehen Wörterbuch den Satz: >>Alle Kinder des Wohlgeruchs und 
des Auges frohe Verlorenheit, unter den Wechsellichtem des zart­
bewegten Laubes krönten die Stunde des Bades zur lieblichsten des 
Tages.« Wie weit entfernen wir uns mit einer solchen Arabeske von 
Johnsons Welt! Und >>des Auges frohe Verlorenheit~< könnten wir allen­
falls an einer Stelle der Jahrestage vermuten, als am Ende des Schuljahres 
1947 I 48 »solch Umschlag aus einem verdüsterten in ein offenes, ja 
zutrauliches Wesen so lange« anhielt. Aber »Gesine ftihlte sich bloß 
aufgewacht[ ... ] Sie hütete sich vor Übermut.« Denn sie weiß, sie kann 
der Verlorenheit nicht entgehen, zu der Johnson sie verurteilt hat. 
Verlorenheit ist der Hauptzug seiner Gestalten: Was wirklich ist, ist auch 
verloren. Denn V erlorenheit ist das Blut, das es fur Augenblicke lebendig 
macht; alles Unverlorene bleibt bei den Toten. 

Johnsons Unglück war, daß er das Verschwinden des Idealismus aus 
dem europäischen Geisteshorizont noch erlebte und daß er, obgleich sein 
Gegner, den Blick nicht von der Stelle abwenden konnte, an welcher 
jener versunken war. Der Idealismus erlaubte, Erfiillung und Wirklich­
keit als eine Einheit zu denken, selbst bei seinem späten Erben Karl Marx. 
Johnson bildet nunmehr aus Verlorenheit und Wirklichkeit eine Einheit. 
Von welcher Art Verlorenheit ist die Rede? »Sich selbst verlieren: nicht 
mehr sein eigener Herr sein«, wie es die Erben der beiden Grimm 
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erläutern, kann nicht gemeint sein. In der Realität des 20. Jahrhunderts ist 
niemand sein eigener Herr und war es keiner so sehr, daß er aufhören 
konnte, es zu sein. Allerdings erweckt der Tischler Cresspahl den 
Anschein, er könne und wolle sein eigener Herr sein; seine Souveränität 
grenzt an Anachronismus inmitten der Massengesellschaft und in der 
verwalteten Welt. Die Werkstätten in Richmond und Mecklenburg, 
genuine Residuen eines verschollenen Zeitalters, schenken die gefährde­
te Glaubwürdigkeit zurück. Die V erlorenheit erscheint erstmals an 
Cresspahls Horizont, als Lisbe'th das Bett nicht mehr mit ihm teilen will. 
Das bedeutet mehr als sexuelle V ersagung, es ist der Verlust einer Welt. 
Denn im Gegensatz zur realistischen Maxime seines Schöpfers folgt 
Cresspahl dem romantischen Ideal: er gründet seine Welt auf das Weib, 
freilich nur vorübergehend, zuvor hat ihn- gut marxistisch - die Arbeit, 
eine gediegene Handwerkerarbeit, auch in der Politik, erschaffen; und 
auch hernach wird es so sein, selbst im Bürgermeisteramt. 

Endgültig verliert er sich in einem sowjetischen Straflager: da zer­
bricht die auf Rationalität und Arbeit gegründete Welt. Der Cresspahl, 
der zurückkehrt, hat seine äußerst scharfe Kontur verloren, so wie die 
Horizontlinie im Nachglanz eines Sommertages verschwindet. 

Sich verlieren bedeutet auch sich verirren. Dafur gibt es einen 
berühmten Beleg. Auf die Frage, warum sich der Baron Taittinger 
umgebracht habe, läßt Joseph Roth in der Geschichte der 1002. Nacht 
antworten: ))Halt so! ... Ich glaub, er hat sich verirrt im Leben. Derlei gibts 
manchmal. Man verirrt sich halt!<< 

Haben sich die Johnsonschen Figuren halt im Leben, haben sie sich 
halt ins Leben verirrt? Die Verfiihrung, dem zuzustimmen, ist groß. 
Doch sich verirren bedeutet zugleich, daß es ein Ziel gibt oder einen 
rechten Weg, zumindest aber eine Lebensordnung, einen Sinn, der 
verfehlt werden kann. Wo sollte dergleichen im 20. Jahrhundert zu 
finden sein, außer vielleicht bei Uwe Johnson? 

Denn wer meint, Gesine habe sich halt nach New York verloren, der 
irrt. Sie kommt zweifelsfrei in diese Stadt, damit Uwe Johnson sie am 13. 
April 1967 auf der Südseite der 62. Straße zur Sechsten Avenue gehen 
sieht. Zunächst bittet der Realist seine Leser um Entschuldigung fiir diese 
unwahrscheinliche Finalität, dann aber wagt er eine nahezu theologische 
Erklärung: Wem sonst von seinen Figuren hätte er begegnen können? 
Die anderen sind ihm abhanden gekommen. Er hat sie verloren- zumeist 
an den Alltag. Weil sie nicht verloren, sondern gar nichts sind, hat er sie 
verloren. Die Gewalttat, neue Figuren zu schaffen, will er nicht noch 
einmal wagen und die Verantwortung fiir ihr In-der-Welt-sein nicht 
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erneut übernehmen, dazu ist er selbst zu verloren und zu sehr von der 
altertümlichen Überzeugung besessen: Wenn er sie einmal in die Welt 
gebracht habe, sei er ihnen auch ein Schicksal schuldig. 

Wenden wir uns zum vorletzten Mal dem Grimmsehen Wörterbuch 
zu: »sich verlieren- in etwas aufgehen, sich so in etwas vertiefen, daß man 
fiir die Welt nutzlos wird«. Das zielt unzweifelhaft auf einige Johnsonsche 
Gestalten. Sie werden flir die Welt nutzlos, weil die Welt fiir sie nutzlos 
geworden ist, aber sie geben die Welt nicht auf- weder zugunsten eines 
Innenraumes noch durch den Gewinn der unendlichen Gleichgültigkeit, 
die den Reichtum der Postmoderne bildet. Sie wehren sich gegen den 
Vietnamkrieg und verteidigen den Sozialismus, doch ohne Nutzen rur 
sich und die Welt, eher einem kategorischen und unerfiillbaren Imperativ 
folgend oder, was manchmal das gleiche ist, dem interesselosen An­
schauen des Guten. 

Warum verlieren sich die Ziele und die Konturen derart: Weil ihre 
Träger die Gegend, in der sich ihr Charakter bildete und auf dessen 
Hintergrund sie sich als Gestalten abzeichnen, verlassen haben. 

Grimm zum letzten Mal: l> Verloren: dem V erderben unrettbar verfal­
len!« Das heißt haltlos sein. Dem Verderben kann keine Johnsonsche 
Figur verfallen, weil es ein Verderben in unserer Ära nicht gibt, wir haben 
es eliminiert wie viele andere Begriffe, die einst den abendländischen 
Kulturkreis konstituiert und erhalten haben. 

Doch in gewissem Sinne sind Johnsons Figuren heillos: sie sind ohne 
Hoffnung und Furcht, sie leben nicht, sie überleben oder, mit Büchner 
zu sprechen: So leben sie hin. 

3 

Wer derart auf der Übereinstimmung von Geschriebenem und Ge­
schehenem, zumindest im Blick auf die Begleitumstände, besteht, er­
kennt das Faktum als seinen Maßstab. Woher stammt diese Zärtlichkeit 
gegenüber den Fakten, die eine Erscheinungsform des modernen Aber­
glaubens ist? In einer Detailtreue wie der Uwe Johnsons wird der 
unvoreingenommene Beobachter leicht eine Form von Magie erkennen, 
den Versuch, Erscheinungen und Geschehnisse zu bannen, indem ihnen 
das Geheimnis des exakten Ortes und des genauen Hintergrundes, 
womöglich noch des zureichenden Motivs entrissen wird, welches, als all 
das unvergangen war, eher von den Begleitumständen verdeckt wurde. 
Das heißt, die Gegenwart wäre nicht wirklich, wirklich würde sie erst 
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durch den erinnernden, zurückgewandt forschenden Blick. Wer stärker 
in der Vergangenheit als in der Gegenwart lebt, der kommt dieser 
abhanden und täuscht sich in der Vorstellung, an den ungewandelten 
Orten sei dieVergangenheitnoch lebendig. »Gesine, kein Mensch würde 
dich kennen injerichow«, meint Anita, nachdem sie's gesehen hat. Die 
kleinsten Städte gewinnen Unermeßlichkeit durch die Zeit. In deren 
Labyrinth gehen jedoch diejenigen verloren, die keine Nachkommen 
und Verwandte zurücklassen. So haben sich die Cresspahls aus dem 
Jerichower Winkel verloren. 

Es mag nach dem Leben erzählt oder erfunden werden: der bedeutende 
Schriftsteller färbt seine Gestalten mit einem Pigment, das die Farbe seiner 
Geburt und seines Lebensgangs ist; die reicheren Epiker verbergen es durch 
vielfache Spiegelung und Brechung. Eine Grundfarbe, vielleicht die 
wichtigste bei Johnson ist die Verlorenheit, die er keiner seiner Figuren, 
solange er sie achtet, erspart. Beim jungen Klaus Niebuhr und der frühen 
Ba bendererde glutet Verlorenheit nur dann und wann in einer Tiefenschicht 
auf. Seit aber Jakob, als er, wie gewohnt, die Gleise überquerte, verloren 
ging, wurde die Verlorenheit allgegenwärtig. Gesine wie Johnson gingen 
fort, ohne sich gänzlich zu lösen, weil der nachsinnende Mensch, dem das 
ersehnte aktive Leben verwehrt ist, an sein Haupterlebnis und seinen 
Tatenraum, die Jugend, gebunden bleibt. Noch ein anderes Moment 
kommt hinzu. Als Johnsons Figuren ins Leben traten, blühte der 
Existentialismus, weder in Wahl noch Geworfensein frei von Verlorenheit, 
und die >>lost generation« hatte ihre Nachblüte in Deutschland. 

So tritt uns nicht, wie in der heutigen Literatur üblich, der Überdruß, 
sondern die V erlorenheit bei J ohnson entgegen. 

4 

Der bedeutende, fiir ein so anspruchsvolles Buch durchaus ungewöhnli­
che Erfolg der Jahrestage beruht nicht zuletzt darauf, daß sie äußerlich die 
Gestalt einer Familiensaga annehmen. Die Cresspahls werden durch vier 
Generationen beschrieben, gipfelnd in Heinrich und endend in Marie, 
die, unabhängig von der Frage eigener Nachkommenschaft, die Fami­
lientradition nicht fortsetzen wird. Denn dem Übervater Cresspahl steht 
eine Enkelin gegenüber, welche, vom vaterlosen Jakob und der mutterlosen 
Gesine gezeugt, die inkarnierte Emanzipation wird. In ihr ist alle deut­
sche pubertäre Befangenheit in Freiheit verwandelt. Aber dadurch kommt 
nahezu alles Mecklenburgische abhanden; es bleibt einzig die Lust, sich 
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davon erzählen zu lassen. Doch - wen wundert es? - Emanzipation 
schützt nicht vor Verlorenheit. 

Die Jahrestage sind eine Familiensaga und wiederum keine. Denn sie 
schildern weder AufStieg noch Verfall; und wo das Axiom der Wahr­
haftigkeit es nicht erlaubt, beidem auszuweichen, da wird mit wahrem 
Ingrimm gezeichnet. Er richtet sich gegen die alten Papenbrocks wie 
gegen deren Söhne. Was soll aus Papenbrock Gutes kommen? Doch 
siehe, es entspringt gleich zweimal Gutes daraus und heißt Lisbeth und 
Hilde. Doch zum Guten gerät auch dieses Gute nicht. 

In den traditionellen Familiengeschichten waltet ein verletzliches 
Gleichgewicht zwischen Unglück und Glück, zwischen Verzweiflung 
und Freude; Johnsons Gestalten aber wehren sich verzweifelt, glücklich 
zu sein. Über Kindheit und Jugend liegt noch ein Schimmer von Glück. 
Dort wird er geduldet, denn er ist zumeist nur ein Bote späteren Unheils. 
Sollte einer der ihm von Johnson zugedachten Aufgabe, unglücklich zu 
sein, widerstehen, so wird ihm das Schicksal als Gegner gesandt. Als es ihn 
ein zweites Mal ereilt, gibt selbst ein so hartnäckiger Unglücksverweigerer 
wie Cresspahl auf. 

Alles, was Trost bringen könnte, wird vom Unglückseifer abgewie­
sen, auch die Kirche, auch die Glücksreligion Sozialismus, obwohl die 
New Yorker Gesine ihr nach eigenem Zeugnis anhängt. Aber das ist 
bereits in einem anderen Land, und eine wie Miss Cresspahl wird, sobald 
sie das heimische Mecklenburg verlassen hat, gewissermaßen zur Ungestalt. 
Was sollte sie noch sein, nachdem die drei Säulen ihres Selbst zerbrochen 
sind: Heinrich, Jakob und Mecklenburg. Da bleibt nur eine Erinnerung 
namens Marie. 

»Alle glücklichen Familien gleichen einander; unglücklich istjede auf 
ihre Art«, wissen wir von Tolstoi. Johnson lehrt uns, daß keine glücklich 
werden darfbei Strafe des Todes. 

Jede Familie, die das Glück erfahrt, muß zerstört werden. Das gilt -
ironischerweise - selbst fiir Bettinchen, die Lehrerin. Ist das eine Kon­
fession, die der vaterlos Aufgewachsene sich schuldig ist? Wo Glück 
unzerstört aufzuleuchten scheint wie bei den Semigs, darf es das nur unter 
dem Unstern einer das Leben fordernden Bedrohung. Lisbeth muß 
sterben, weil sie nicht alles Glück in sich auslöschen konnte. Die 
Niebuhrs, Hilde samt ihren Kindern, die Brüshaverschen Nachkommen, 
Jakob und als Nachgabe auch D.E.: Sie alle sind schuldig, glücklich zu 
sein oder es zu werden. Glück ist eine Feindirr der V erlorenheit. Deshalb 
muß Johnson in Komplizenschaft mit dem Tod Raum um seine Haupt­
gestalten schaffen, den sie mit ihrer Verlorenheit ftillen können. 
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5 

Warum sind Johnsons Gestalten so verloren? Wie leicht wäre es, wenn 
wir antworten könnten: Weil es ein verlorenes Land ist, das er beschreibt. 
Es hieß einst DDR und ist nach amtlichem Zeugnis in den Jahren 1989/ 
90 verschieden. Doch sein Koma setzte weit früher ein, vielleicht gar sein 
klinischer Tod. Kaum geboren, trug es den Todeskeim in sich. Mußte es 
sterben, weil es, wie Lisbeth, glücklich sein und glücklich machen wollte? 
Wir wollen ihm so viel Ehre nicht antun; es hätte sie nicht verdient. 

Doch ist hier der Ort, ein zum Gemeinplatz gewordenes Urteil zu 
relativieren, nämlich, Johnson habe so lange und stockend am vierten 
Band seines Hauptwerks geschrieben einzig auf Grund seiner elisabetha­
nischen Enttäuschung. Uns scheint wichtig, daß es im vierten Band eine 
Brücke zu überschreiten galt, die zwar im dritten Band tapfer und 
scheinbar mühelos betreten wurde, doch ohne das Bewußtsein der 
Gefahr, das sich erst in der Mitte des Weges einstellt. Konnte, besonders 
im ersten und zweiten Band, noch Überliefertes und Fremderzähltes 
gestaltet werden, so sah sich der Autor nun sich selbst und der eigenen 
bewußten Erfahrung gegenüber. Denn diese Jugendjahre in Jerichow, 
Klütz, Güstrow - oder mit welchem Stadtnamen wir sie benennen 
wollen - machen sein Leben aus. Sie sind sein Lebenskern und zunächst 
verlorene Zeit. Sie zur wiedergefundenen Zeit werden zu lassen, bedeu­
tet bei einem Autor von einer solchen ethischen und menschlichen 
Rigorosität, jene und damit die eigene Vergangenheit aufzuheben. Er 
hebt, was gewesen war, auf, indem er es deutend aus seinen eher 
zufälligen Bindungen und Nachbarschafren löst und das einst Vereinzelte 
in einen Zusammenhang stellt. In dem Maße, wie es in den Jahrestagen ein 
Schriftleben gewinnt, stirbt es als Gewesenes und Erinnertes. Der schein­
bar offene Ausgang des Buches verbirgt nicht, daß alles so endgültig 
vergangen ist, als habe Johnson geahnt, wie bald die Episode DDR ein 
Ende finden werde. 

Die Jahrestage sind eine Apokatastasis panton, eine Wiederbringung 
aller verlorenen Dinge am Ende der mecklenburgischen Zeiten; der 
Autor hüllt sie in die Aura der Verlorenheit. Seine Erinnerung ist 
obsessiv. Die verlorene Zeit war keine Heilszeit, im Gegenteil: Sie war 
bedroht und bedrohend. Dennoch erfiillt, war sie ein Lebensalter, gegen 
das jedes spätere abfällt wie alle anderen Mädchen gegen »Röbertin sin 
Gesin«. 

Die Verlorenheit bei J ohnson ist ein Nicht-vergessen-können seiner 
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Hauptgestalten oder, um es mit einem aus der Mode gekommenen Wort 
zu sagen: Sie ist Treue - zu seiner Jugend, zu seiner Herkunft, zu seiner 
Landschaft: »Denn Heimweh ist eine schlimme Tugend, Gesine.« Hei­
mat zu besitzen kommt in unserem Jahrhundert der Heimatlosigkeit und 
der Verschuldung einer Schuld gleich; sie wird entsühnt durch Ver­
lorenheit. Aber wäre nicht denkbar, Heimat in eine~ anderen Menschen 
statt in einem Landstrich und in einer Geschichte zu finden und Schuld 
durch Verzeihen aufzuheben? Es scheint möglich, aber es bildet die 
Ausnahme und verliert sein Interesse fiir den Autor, weil es schicksallos 
macht: »Wenn ich Lisette von Probandt wäre und hätt ein Gedächtnis, 
das Leben wär mir entgegen.- Aus den fUnfundzwanzig Jahren wurden 
bloß fiinf[ ... ] Und die Lisette, die hat gewartet ihre sieben Jahr. Die hat 
ihren Gollantz geheiratet [ ... ] - So verzeihen, könnte ich nie. - Kannst 
du. Lernst du. << 

Ist es denn zu erlernen? Lisbeth Papenbrock glaubt, daß ein anderer 
Mensch ihr alles und damit auch Heimat sein könnte. Sie irrt. Sie kann 
nicht auf das verzichten, was sie weniger besitzt als verkörpert: Mecklen­
burg. Das hätte Cresspahl, der menschenkundige, erkennen müssen. Er 
will durch Lisbeth das Leben gewinnen. Statt dessen wird ihm ein 
verworrenes, keineswegs freudloses Unglück zuteil, weil er seine Frau 
von allem trennt, was er an ihr liebt und was nur in ihrem ureigenen 
Element lebensflihig ist. Sie treibt, als sie entbinden soll, nicht nur die 
»schlimme Tugend«, das Heimweh, zurück. Sie fiihlt die Krankheit, die 
ihr Wesen zu zerstören droht, und hoffi, sie könne zurückkehrend 
genesen: »Einmal dem Fehlläuten der Nachtglocke gefolgt«, dem Fehl­
läuten England, dem Mißverständnis England, das eine erleidet, die nicht 
fortgehen kann; es aber erst in der Fremde erfährt. Ihr Irrgang erweist 
sich, seelisch gesehen, als unumkehrbar. Denn er ist mit einem gebroche­
nen Versprechen verbunden. Lisbeth undJohnson in ihrer unbedingten 
Wahrhaftigkeit lösen sich von einer so entscheidenden Zusage nicht, 
ohne zu leiden. Der religiöse Wahrheitsanspruch hat hier ein weltliches 
Pendant gefunden. Doch mit seiner Säkularisierung sind auch die alten 
Entsühnungs- und V ergebungsrituale verschwunden. Schuld wird 
unsühnbar. Daß Marie verkündet wird, sie werde zu verzeihen lernen, ist 
nur marginal. Für Lisbeth, die Fromme, wird die Kirche kein Trost, 
sondern eine Bestärkerio von Schuldgefiihlen, dienlich dem Masochismus 
der Selbstvorwürfe, der schließlich in unentrinnbare Verlorenheit um­
schlägt. 

Am Anfang steht ein schwacher Rechtfertigungsversuch: Das Kind 
sollte nicht in einem fremden Land geboren werden. Wie gleichgültig, 
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wie ohnmächtig scheint ein solches Argument fiir einen Europäer wie 
Cresspahl, fiir einen Weltbürger wiejohnson. In solchen Augenblicken 
gerät der Autor mit seiner Hauptgestalt, mit der ihn sonst eine geheime 
Komplizenschaft verbindet, in Konflikt. Nicht nur das Fischland muß er 
als schönsten Ort der Welt anerkennen, auch noch ein anderer Blick tut 
sich auf: »dem Auge freien Weg öffnend über die Insel im See und das 
hinter dem Wasser sanft ansteigende Land, besetzt mit sparsamen Kulis­
sen aus Bäumen und Dächern, leuchtend, da die Sonne gerade düstere 
Regenwolken hat verdrängen können; welch Anblick mir möge gegen­
wärtig sein in der Stunde meines - Sterbens.« 

Das kann nicht unwidersprochen aus dem Munde einer Fünfund­
dreißigjährigen entgegengenommen werden. Der Widerspruch aber ruft 
ein Gegenwort: »Es ist uns schnuppe, ob dir das zu deftig beladen ist, 
Genosse Schriftsteller! Du schreibst das hin! Wir können auch heute noch 
aufhören mit deinem Buch.<< 

Welch schreibtötende Erpressung, die den Genossen Schriftsteller 
zwingt, auch das folgende hinzunehmen: »Wir vertrauten einander etwas 
an über die Unentbehrlichkeit der Landschaft, in der Kinder aufwachsen 
und das Leben erlernen.« 

Landschaft ist mehr als die Kulisse der Bäume und Dächer, der Ufer 
und Inseln. Doch sie ist alles andere als Blut und Boden, jene dümmliche 
Metapher, die nur ein Stadtmensch geprägt haben kann. 

Lisbeths V erlorenheit wird vom Autor als Schuld der Rückkehr in ein 
faschistisches Land gedeutet. Ihren Mann und ihre Tochter einem 
solchen Schicksal auszuliefern, scheint ihr unverzeihlich. Dafiir verdient 
sie in den eigenen Augen nicht nur den Tod, sie verweigert den drei 
versprochenen Kindern das Leben, sie läßt Gesine hungern und sieht in 
qualvoller Schicksalsneugier zu, wie die Tochter in der Regentonne zu 
ertrinken droht. 

Doch jede Deutung dieser rätselhaftesten Gestalt Johnsons gäbe ihr 
eine andere Kontur als sie die sich stets Gleichbleibende und so erschrek­
kend Wandelbare besitzt. Selbst der Autor weiß fiir das Rätsel, das sie ihm 
aufgibt, keine andere Lösung als den Freitod. Dieses Sterben zieht andere 
Tode nach sich. Solange Lisbeth lebt, muß Johnson seine Figuren, wenn 
sie glücklich zu werden drohen, nicht sterben lassen. Lisbeths Unglück 
wiegt so schwer, daß jedes Glück als zu leicht befunden wird; ihre 
V erlorenheit ist so groß, daß sie alle Räume, die sie in Besitz nehmen 
möchte, erfiillt. Erst als sie aus der Erzählung tritt, muß der Autor Raum 
schaffen - fiir die V erlorenheit. 

Am Ende bleibt nur Gesine und ihr in mehrere Figuren aufgespaltenes 
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Ich. Sie hatte sich an Menschen gebunden, aber die Menschen und Dinge 
verließen sie und lassen sich nur beschwören durch das Opfer der 
Erinnerung. Sie will sich nicht erneut binden, um nicht erneut leiden zu 
müssen. Aus Furcht, es zu verlieren, macht sie ihr Leben zu einem 
einzigen Verlust. 

Von allen, die ihr etwas bedeutet haben, bleiben die Gräber. 
Wie aber sehen die Gräber aus, sobald die Gestalten das Gedächtnis 

verlassen haben und in das Buch getreten sind: ))Die Buchstaben auf 
deines Vaters Stein, sie haben ihn verschmiert mit Ausscheidungen von 
Rost. Die Bepflanzung, als müßte der Etat einer Gemeinde dafür 
herhalten; Maiglöckchen. Deiner Mutter Kreuz, das Gußeisen, es blättert 
in Flocken ab; mit zwei Fingern kann man hindurchfassen, so verdorben 
ist es nun. Jakobs Tafel steht da wie ein Preisschild; der Rosenstock 1964 
ist gesund angewachsen. Dein Platz ist noch unbelegt, Gesine.« 

Ob sie ihr Recht auf diesen Platz je geltend macht oder nicht, bleibt 
gleichgültig, denn: >>Gesine, kein Mensch würde dich kenneninjerichow« 
-im Leben nicht und schon gar nicht im Tode. 

Dr. Uwe Grüning, Mühlenweg 21, 08496 Neumark/Sachs. 


