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Christoph Brecht 

>> You could say it was done with mirrors<<1 

Erzählen und Erzähltes in Uwe J ohnsons Jahrestagen 

I. Wahlvenvandtschtiften 

Über >)Machart, Wirkung und Bedeutung« der Jahrestage ist auch zehn 
Jahre nach Vollendung des Romans noch wenig Brauchbares gesagt. 
Kein Wunder also, daß hier erst recht noch >)verlockende Stellen [ ... ] 
übrig« sind - so ))die folgende«, deren R elevanz fiir die Lektüre der 
Jahrestage freilich erst ein zweiter Blick erkennen läßt. Zunächst scheint 
Johnson nämlich allein dem Interesse einer didaktischen Ironie zu folgen, 
wenn er in den Begleitumständen als überhaupt erstes Zitat »aus der bereits 
geschriebenen Literatur«2 eine Stelle aus Goethes Wahlvenvandtschaften 
heranzieht. Wie ein philosophisches Detektivspiel betreibt der unver­
hofft zum Literaturdozenten avancierte Autor die Auslegung fremder 
Texte und rekonstruiert aus den von Goethe überlieferten Indizien 
akribisch den )Fall Otto<. Die Umstände beim Ertrinken des Kindes, das 
zeigt sich rasch, sind dubios. Verantwortlich zu machen ist weniger 
Ottilie, als in letzter Instanz ihr Erzähler. Denn dieser verfolgt unbeküm­
mert um die logischen Schwächen seiner Fabel eigene Interessen; in 
seiner »Entschlossenheit, an dieser Stelle einen Eingriff des Schicksals 
herbeizufiihren<<, läßt er alles Kontingente »notwendig« und »unaus-

1 Vgl. Johnson, Uwe: Jahrestage. Aus dem Leben von Gesine Cresspahl, 4 Bde. , 
Frankfurt am Main 1970-1983, S. 1281. Zitate aus den]ahrestagen werden im folgenden 
in runden Klammem im Text nachgewiesen. 

2 johnson, Uwe: Begleitumstände. Frankfurter Vorlesungen, Frankfurt am Main 
1980, s. 14. 
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weichlich« erscheinen und affirmiert solche Gewaltsamkeit im Schlußta­
bleau seines Buches noch einmal mit einem lakonischen »So«. Damit hat 
der »Regisseur und Autor« amEndezwar >Frieden< hergestellt, aber um 
den Preis des Todes der Figuren. Und der >freundliche Augenblick< des 
Schlußsatzes, erkauft mit einer rigoros auktorialen Schicksalsregie, ver­
spricht den Umgebrachten eine Zukunft allenfalls fiir denjüngsten Tag.3 

So kann, so darf es in den]ahrestagen also nicht hergehen. Hier werden die 
Lebensläufe der Figuren an >>wirtschaftliche Gesetze und wirkliche Per­
sonen« zurückgebunden. Auch das kann tödlich ausgehen: >>Einem 
Schicksal<< hätte sich Lisbeth Cresspahl »womöglich überantwortet(( (142), 
ihre unabweisbare Verstrickung in die Vorbereitung des Krieges kann sie 
nicht ertragen. 

Wenn die Grenzen zwischen romanhaften und wirklichen Katastro­
phen so klar markiert sind, dann sollte befremden, daß Uwe Johnson sich 
zur Demonstration seines Unbehagens am Romancier alter Schule 
ausgerechnet die Episode von Ottiliens verhängnisvoller Kahnfahrt mit 
Kind und Buch vornimmt- immerhin eine literarische Wassertonnenge­
schichte ersten Ranges. Und um so verblüffender, daß Johnson seine 
Lektüre der Wahlvenvandtschtiften diskret, aber unverkennbar mit einem 
Kommentar zu jener in den Jahrestagen zentralen Szene überblendet. »Es 
ist vor allem das starrsinnige Festhalten der Kindeshüterio an dem Buch, 
das auf den Unfall zufUhrt«, ermittelt der Detektiv: ein überraschendes 
Ergebnis, aufBasisrecht schwacher Indizien. - Weswegen, wird gefol­
gert, das Buch ein »eminent verdienstliches« gewesen sein dürfte, »jeden 
Falles bewahrenswerter als ein kindliches Leben«; wenn keine Goethesche 
Erstausgabe, was dann sonst als - »eine Bibel«. Doch: »Ganz verkehrt 
geraten!«4 jedenfalls was Ottiliens Lektüre in den Wahlvenvandtschciften 
angeht. Dafiir aber eine überaus akkurate Diagnose des Falles Lisbeth 
Cresspahl. Lisbeths Existenz steht durchgängig unter dem lebensfeindlichen 
Diktat der Bibelsprüche. Und so wäre es fiir sie »von allen Opfern das 
größte« (618) und ihr nur allzu willkommen, das Leben ihres Kindes 
dahingeben zu können. 

3 Ebd., S. 17( Johnson stützt sich auf ein verschwiegenes Goethe-Zitat, das von 
Sulpiz Boisseree überliefert wurde: •Er [Goethe]legte Gewicht darauf, wie rasch und 
unaufhaltsam er die Katastrophe herbeigefllhrt• (Goethe, Johann Wolfgang: Sämtliche 
W erke [Münchner Ausgabe] Bd. 9, München 1987, S. 1218). 

4 Johnson, Begleitumstände (Anm. 2), S. 16.- Der Leser der Wahlverwandtschaften 
hat freilich schon zuvor erfahren, wasJohnsonjetzt (S. 17) nachträgt: daß Ottilie einen 
empfindsamen Liebesroman liest. 
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Lisbeths starrsinniges Vertrauen in die V erdienstlichkeit des Opfers 
hat sein erhabenes Vorbild also am Text von Gott-Vater und -Sohn.5 

Doch eine christologische Interpretation der Wassertonnengeschichte, so nahe 
sie liegt, käme über den Verweis aufLisbeths sattsam bekannte religiöse 
Hysterie nicht hinaus, fande sie nicht irritierend einen Widerhalt an der 
Ottilie der Wahlvenvandtschciften. Denn diese wird unter massivem Einsatz 
christlicher Symbolik zu einer - allerdings zweifelhaften - Replik der 
Gottesmutter stilisiert, so gut wie das Kind in ihren Armen zum profanen 
Heiland.6 Und immerhin zieht auch Ottilie sich schließlich in ein 
Schweigen zurück, in dem unbemerkt bleibt, daß sie langsam Hungers 
stirbt - während Lisbeth nicht nur sich selbst diätetischen Bußübungen 
unterzieht, sondern auch ihre Tochter hungern läßt (692-694); bis sie am 
Ende doch sich selbst hingibt, in der Nachfolge eines ermordeten Kindes, 
das typologisch deutlich genug Marie Tannebaum heißt (724). Im Bezug 
auf solche Vor-Bilder wird Lisbeth Cresspahl den Vorgaben einer ver­
meintlich realistischen Psychologie, über die die Bewohner Jerichows 
nicht weniger verfUgen als in New York Tochter und Enkelkind, ftir 
einen Augenblick entzogen. Die erzählte Figur steht plötzlich in einer 
eminent widersprüchlichen Konstellation, in der die Rollen der Ge­
schlechter, die von Eltern und Kindern, Opfern und Tätern- von diesen 
Prätexten her- beliebig vertauschbar erscheinen. Das macht das Ominöse 
der Wassertonnengeschichte aus: »Wie erstarrt« habe Lisbeth bei Gesines 
Rettung zugesehen, wird berichtet, und der Text beruft sich in seinen 
Anftihrungszeichen scheinbar auf Heinrich Cresspahl. Der mochte zwar 
nach dem Krieg »nicht genau erzählen« (618); aber immerhin kann er 
wohl dennoch aus Goethes Roman zitieren, wo mehrfach von dem 
»erstarrte[n)«, nämlich toten Kind die Rede ist.7 

So drängt sich die Frage auf, ob Lisbeth Cresspahl nicht doch unter der 
Hand zur Agentin eines Schicksals geworden ist, eines eminent literari­
schen dazu. Denn auch andere diskrete Querverweise stützen die Ver­
mutung, Goethes Wahlvenvandtschtiften seien als einer der Begleitumstände 

5 Die im letzten Moment (durch Gott-Vater) verhinderte Opferung des Kindes hat 
ihre - in der Tradition längst typologisch vermittelte- Parallele in Abrahams Bereitschaft, 
seinen Sohn Isaak zu opfern (vgl. Gen 22). 

6 Vgl. Wiethölter, Waltraud: Legenden. Zur Mythologie von Goethes >Wahl­
verwandtschaften<, in: Deutsche Vierteljahrsschrift filr Literaturwissenschaft und Geistes­
geschichte (DVjs) 56, 1982, S. 1-64. Kind und Buch sind traditionelle Prädikate in der 
Manen-Ikonologie (vgl. S. 22). 

7 Vgl. Goethe,Johann Wolfgang: Die Wahlverwandtschaften 1. Band: Text (Aka­
demie-Ausgabe), Berlin 1963, S. 251, vgl. S. 253. 
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der Jahrestage in Anschlag zu bringen. Da ist etwa an die von de Rosny 
hübsch verlogen eingerichtete »altitalienische W eihnachtsszene« zu erin­
nern, die als Bestechnungsgeschenk fiir Marie gedacht ist ( 462) und in 
Goethes Roman eine vergleichbar fragwürdige Inszenierung zum Ge­
genstück hat.8 Oder an die Leichen der Typhustoten, die Gesine nach 
Kriegsende inJerichow vorfindet: wie zur Auferstehung bestellt, aber aus 
dem »Wartezimmer«, einer Kapelle, nicht abgeholt. Im Zentrum des 
Arrangements erblickt das Kind ein bedeutsam illuminiertes Liebespaar 
nach dem Muster einer verkehrten >Pieta<, das Mädchen in den Schoß 
eines Jünglings gebettet. Es fallt schwer, an den beiden im Tod nur um des 
gelungenen Effektes willen Vereinten nicht die Revokation des (in den 
Begleitumständen skeptisch kommentierten) Friedens-Versprechens zu 
erkennen, wie es die Wahlverwandtschaften beschließt: »So ruhen die Lie­
benden neben einander. Friede schwebt über ihrer Stätte.«9 Die »arran­
gierte Szene« (1119) ist innerhalb der Jerichow-Geschichte als makabrer 
Gruß an eine Besatzungsmacht motiviert, die selbst noch Toten ein 
Heimatrecht verweigert. »Sie sahen plaziert aus« (1118), findet freilich 
auch Gesine und reagiert damit auf die Künstlichkeit der Inszenierung 
und den allseitigen Mißbrauch des Todes: So nicht! Aber das ist nicht alles. 
Denn immerhin läßt der Erzähler zu, daß die »frühe Sonne« (1118) als 
traditionelles Auferstehungszeichen dem Tableau ein >Spotlight< aufSetzt 
und ihm, damit erst, seinen entschieden artifiziellen Charakter verleiht. 
Zufalle dieser Sorte gehören aber in jene Art Literatur, in der um einiger 

8 Vgl. ebd., S. 188-191. Daß Gesines Tochter den Namen >Marie< trägt, macht sie 
natürlich anflillig fhr Manipulationen unter dem >Tannebaum<.- Den >tableaux vivants<, 
die in Goethes Roman veranstaltet werden, wäre vielleicht jenes vorweihnachdiche 
•Kunstwerk• beizustellen, in dem die New York Times zur Weihnachtszeit die Armut 
ästhetisiert; es •zeigt eine ärmlich gekleidete Frau, die ein kleines Kind auf dem Arm hält• 
(434). Bei den wirklich Armen hängt dat\ir an der Wand •ein Bildnis der Mutter Gottes, 
aus einer Z eitung geschnitten• (437)-bestimmt nicht aus der New York Times, die es (wie 
die Romanciers) bei diskreten Repliken beläßt: •Gedenkt der Bedürftigen!• (434). 

9 Vgl. Johnson, Begleitums~de (Arun. 2), S. 17( Entsprechende Illuminationseffekte 
bei Goethe, Wahlverwandtschaften (Anm. 7), S. 154f., 247, 283. Eine im Wortsinn 
kryptische Anspielung auf die nachmalige Grabkapelle Eduards und Ottiliens (vgl. S. 
152() stellt möglicherweise das •Tonnengewölbe« des • BahnhofGrand Central• dar, •in 
dessen Höhe der Sternenhimmel abgebildet ist wie eingeritzt•; zumal die anschließende 
•Fahrt [ ... ]über die Strecke zwischen den Friedhöfen gehen [wird], zu einem Gelände, 
wo Gebüsch und Rasen einen Park zu machen suchen• (1887). Der die Kirche 
umgebende Friedhof wird in den Wahlverwandtsch'!ften bekanndich gleich zu Anfang dem 
nahen Park anverwandelt (vgl. dort, S. 16). 
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Augenblicke und schöner Sätze willen großes Theater aufgeflihrt werden 
darf.IO 

Nun war ohnehin zu vermuten, daß Uwe Johnson in den Begleitum­
ständen (wie auch sonst) seine Zitate nicht absichtslos wählt. Und wegen 
einzelner, gut versteckter Anspielungen werden die Jahrestage nicht zur 
Kontrafaktur der Wahlverwandtschaften. Dennoch gerät man hier an einen 
Modus des Sprechens, der in der Johnson-Forschung noch wenig Beach­
tung gefunden hat.11 Auffällig ist ja zunächst einmal, wie unsystematisch 
die Referenzen auf Goethe in den Generationen der Familiengeschichte 
und den Erzählebenen des Romans verstreut erscheinen. Ein konsistenter 
Subtext zur Erzähloberfläche stellt sich nicht her. Gerade dieser Modus 
eines bloß andeutenden Sprechens sticht jedoch deutlich von der Präzision 
und Genauigkeit ab, mit der der Text sein Erzählen ansonsten auf seine 
Voraussetzungen transparent macht. »Die Tante Times sichert sich mit 
Zitaten ab. I Zitate beweisen die Zuverlässigkeit im Weitersagen« (229), 
heißt es an anderer Stelle mit unverkennbarer Reserve. Gesine besteht 
demgegenüber aufihrem Anspruch, für sich selbst zu sprechen. Und auch 
der Roman will sich einer nur scheinbar objektiven Zuverlässigkeit 
seiner Rede nicht schuldig machen. In den Begleitumständen werden 
prinzipielle Vorbehalte abermals sehr deutlich: Der Schluß von Heming­
ways A Farewell to Arms ist mißraten, weil der Autor als »Regisseur« sich 
fahrlässig »einsperren ließ in das Zitat aus dem sechzehnten Jahrhundert, 
das der Geschichte als Motto voratisteht«. Dieses Zitat nämlich wird, 
letzten Endes, fiir Hemingways Catherine zur »Ursache ihres Todes«.12 

Die Individualität der Figur, wie sie sich in einem von Johnson zuvor in 
extenso zitierten Dialog geltend macht und gegen das Befremden der 
Leser (das heißt, gegen alle bloß empirische Wahrscheinlichkeit) behaup­
tet, wird dabei mit einer schon an Goethe störend aufgefallenen Bequem­
lichkeit auktorialer Plazierung und Inszenierung fallengelassen - nur 
damit die Konsequenz eines abstrakten Konzeptes über die Evidenz des 
Materials triumphieren kann. Ein solches Verfahren darf aus guten 
Gründen gleichermaßen den Namen des >Schicksals< wie den des >Zitates< 
tragen. 

10 Vgl. Johnson, Begleitumstände (Anm. 2), S. 18. 
11 Die >Wahlverwandtschaften< wären noch zu vergeben, wollte jemand dem eher 

kuriosen Versuch von Lothar Rubow folgen, je einen ~ohnson<- mit einem >Goethe<­
Text kurzzuschließen (Motiv- und Strukturanalogien im Werkjohnsons und Goethes, 
Diss. Düsseldorf1976). 

12 Johnson, Begleitumstände (Anm. 2), S. 23. 



100 Christcph Brecht 

Diese Art (respektvoller) Kollegenschelte versieht eine Vorlesung 
über Begleitumstände der Romanproduktion mit der angemessenen Ou­
vertüre. Der Fiktionscharakter der Texte wird unterlaufen und ein 
Eigenrecht des Erzählten gegenüber seinem Erzähler geltend gemacht. 
Auch das ist, kein Zweifel, ein Spiel mit der Fiktion, das den Rahmen des 
Fiktionalen nicht sprengt. Doch können auf diese Weise gegen den 
Kanon bereits geschriebener Literatur Perspektiven aufgerufen werden, die 
im Schreiben nicht realisiert oder verworfen wurden. An der selbster­
teilten Lizenz der Literatur, sich eines wohlorganisierten Systems von 
>Zufällen< zu bedienen, wird die Kontingenz des als faktisch Gesetzten 
sichtbar gemacht. Die Analogie zum komplexen Erzählarrangement der 
Jahrestage ist evident: Dort wird nicht allein auf dem Recht der Figuren 
bestanden, das Erzählen ihrer Geschichte mitzubestimmen, sondern das 
Erzählen wird auch prinzipiell von der Lizenz der Erzählten abhängig 
gemacht. Diese Konstruktion ist offenkundig paradox. Denn auch die 
Rückbindung des Erzählens ans Erzählte ist Teil der Fiktion. Und sie 
wird am Ende doch wieder von einem Erzähler ins Werk gesetzt, der, um 
zu erzählen, bestimmte Zufälle vor anderen präferieren muß. Dennoch 
läßt sich schon hier absehen, daß Johnson einen qualitativ anderen Modus 
von Fiktionalität anstrebt- einen, der nicht vom Zitat des Notwendigen 
lebt und sich der Notwendigkeit von Zitaten nicht unterwirft. Bei dem 
Versuch, dies durchzufiihren, entsteht ein performativer Widerspruch, 
der fiir die Konstruktion der Jahrestage geradezu zum Drehpunkt wird. 

Was allerdings die Begleitumstände betrifft, ist dieser Widerspruch 
durchaus bewußt gesetzt. Einer zumindest fiir die Modeme eigentümli­
chen Präsention von Autorschaft wird die Befremdlichkeit genommen, 
indem der prekäre Status der Autorrolle in Texten der Tradition aufge­
wiesen wird. Sobald - angeblich - »die Katze aus dem Sack« ist, 13 wird 
denn auch die Maske des ein wenig naiven, gut handwerklich denkenden 
Literatur-Profis durch die andere eines sich Erinnernden (Autobiographen) 
ersetzt, der sein Gedächtnis höchst strategisch einzusetzen weiß. -Was 
die Jahrestage angeht, so warten auch sie mit Zitaten und Selbstzitaten 
schon auf ihren ersten Seiten auf und machen damit zumindest das eine 
deutlich: Hier ist ein Erzähler an der Arbeit, der in seinem Affekt gegen 
das Romanhafte nicht vergißt, daß sein Text unhintergehbar fiktionalen 
Charakter hat.14 Mit dem Nachweis von Zitaten und Anspielungen ist fiir 

13 Ebd. 
14 Vgl. Fries, Ulrich: Uwe Johnsons »Jahrestage«. Erzählstruktur und Politische 

Subjektivität, Göttingen 1990, S. 22, 41-43. 
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das Verständnis der Jahrestage darum so lange nichts gewonnen, wie der 
spezifische Modus von Literarizität nicht begriffen wird, den Johnson 
seinem Roman verleiht. An dieser Aufgabe versuchen sich die folgenden 
Überlegungen. Sie stehen dabei vor derselben Schwierigkeit wie jede 
Analyse der Jahrestage; sie sind konfrontiert mit der verfiihrerischen 
Komplexität eines hochartifiziellen Erzählarrangements und mit dem 
nicht weniger verfiihrerischen Schein von Naivität, in dem sich der 
Erzähler - und der Autor als Kommentator - dieses Arrangements 
bedient. Von beidem darf man sich nicht irritieren lassen. Denn gerade 
dort, wo scheinbar das Erzählen als Sache des Romans verhandelt wird, 
geht es tatsächlich darum, das Erzählte (das Sache ist) möglichst gründlich 
zu verbergen. 

II. Arsch an Arsch 

Längst noch nicht angemessen ist gewürdigt worden, wie der Autor Uwe 
Johnson seine Jahrestage in der literarischen Öffentlichkeit zu plazieren 
verstand. Dabei gibt es in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur 
kaum eine vergleichbar kühn durchgefiihrte Selbstdarstellung von Au­
torschaft. Unermüdlich hat sich der Verfasser zu Vorträgen, Interviews 
und Gesprächen bitten lassen, um dem Publikum, aller Kunstfertigkeit 
der Fragenden trotzend, fast gebetsmühlenhaft eine äußerst verblüffende 
Lesart seines Romans vorzutragen. Schließlich hat er dieser Lesart in den 
Begleitumständen die gewissermaßen kanonische Gestalt eines Ko-Textes 
zum Roman verliehen. Beim wohlkalkulierten Ausstoß funkelnder 
Paradoxa und gewaltsamer Provokationen geschulter Leserhirne wird 
konsequent ein Zweck verfolgt, nämlich: nur ganz bestimmte Aspekte 
der Jahrestage zur Diskussion zu stellen. Ob diese Strategie den Erfolg des 
Romans beforderte, mag man bezweifeln. Aber wenn Uwe Johnson mit 
alledem der Erkenntnis der Jahrestage einen diskursiven Rahmen vor­
schreiben wollte, war die Wirkung durchschlagend. Der Autor konnte 
Forschung und Kritik freilich nur deshalb so nachhaltig vexieren, weil er 
in seiner öffentlichen Rolle eine Erzählstrategie der Jahrestage gewisser­
rnaßen fortschrieb. Er brauchte nur die Verwechslung zu fordern, er halte 
seinen Roman -fiir eine Funktion der Realität, während er sich als 
vermeintlich authentischer Sprecher de facto zu einer Funktion seiner 
Fiktion machte - und schon hatte er mit einem klassischen Mittel der 
Erzählironie den Grundstein gelegt fiir eine >Mythologie< der Jahrestage, 
bei der auf dieVorliebeprofessioneller Leser für dergleichen Geschichten 
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gerechnet war. Wie gründlich dieses Experiment gelungen ist, zeigt sich 
am hartnäckigen Fortbestehen des Vorurteils, die Form der Jahrestage 
verdanke sich einigen V erschrobenheiten ihres Verfassers - während 
dessen Idiosynkrasien doch nur eine genau veranschlagte Funktion seines 
Erzählens sind. 

Das zu zeigen ist nur darum der Mühe wert, weil der vermeintlich 
autoritative Kommentar nur allzu häufig den Text des Romans über­
lagert, wenn nicht ersetzt. Doch woran legitimiert sich überhaupt die 
Autorität, etwa der Begleitumstände? Man braucht die ätiologische Nar­
ration nur genau zu lesen, in der der Autor die Genese seines (damals 
noch unvollendeten) Romans beschreibt: Wieder ist der Schriftsteller als 
Handwerker zugange, nimmt er die Wirklichkeit seiner Figuren ernst, 
muß ihnen darum einen nicht nur fiktionalen, sondern quasi ontologischen 
Status verleihen. Daraus folgt, daß er sich von den Erzählten - vor allem 
natürlich von der Zentralfigur Gesine- die formale Anlage seines Textes 
vorschreiben lassen muß. Nun, wenn es sich so verhält, dann spricht auch 
hier der Genosse Schriftsteller, eine Figur der Jahrestage und als Vertrags­
partner Teil ihrer Basisfiktion. Wobei doch auffallen muß, daß der 
Roman selbst das Verhältnis von Erzähler und erzählter Figur mit 
unverkennbarer Diskretion behandelt, während die Begleitumstände fiir die 
Fiktion einer gedoppelten Erzählinstanz den um so wortreicheren 
Gründungsmythos liefern. Und äußerst verdächtig sticht ins Auge, daß in 
ihm ausgerechnet jener hochliterarische Zufall ins Mittel tritt, den der 
Autor früher im Text so unmißverständlich verworfen hatte. 

Eine >>Person wird gesucht« - und sie wird gefunden. Es kann kaum 
verwundern, daß der Autor »der einzige [ ... ] auf der ganzen 42. Straße« 
ist, der seiner Figur begegnen kann. Zumal sich das ganze ))ungeflihr 
unterhalb der Rückfront der Public Library«15 zuträgt, wo die Gesuchte 
zwar gegen die Wahrscheinlichkeit ihres fiktiven Alltags, aber ganz 
gemäß der Logik ihres Erfundenseins ))zu tun gehabt« hat.16 Wo einem 
Dichter so viel Gutes widerfahrt, kann er kaum umhin, zu einem 
Bücherwesen auch ein Buch zu machen: Völlig ungeniert bedient sich 
der Erzähler der Begleitumstände aus dem Repertoire jener Topoi, mit 
denen von jeher die >Poiesis( von Literatur als Geschehen einer von 
höherer Stelle veranlaßten Inspiration ausgewiesen wird.17 Ausruhrlieh 

15 Johnson, Begleitumstände (Anm. 2), S. 406( 
16 Ebd., S. 411. 
17 Oie Trivialisierung antiker Schemata im Laufe des 19. Jahrhunderts und deren 

mehr oder weniger ironisches Überleben in der Literatur der Moderne ist erst in Ansätzen 
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genug wird die zermürbende Fron im New Y orker Angestellten-Milieu 
geschildert. Dann endlich kommt, in Buchform, das Ende dieser Dienst­
fahrt in Sicht. Die Lektüre eines fremden Textes ruft dem Dichter seine 
eigene >Berufung< wieder ins Bewußtsein. Sie stiftet eine Phase schöpfe­
rischer Latenz, während der sich das sonst frei zugängliche Büro unver­
sehens in eine abgeschiedene Dichterklause verwandelt. Erste Entwürfe 
entstehen. 18 Aber noch fehlt der zündende Funke, die Verwandlung 
vager Vorstellungsbilder in die schöpferische Idee. Dazu bedarf es der 
Autorisierung >von oben<; was wäre ein Poet ohne den Kuß der Muse? 
Höchste Zeit also fiir Gesine, aus der Bibliothek in ihr literarisches Leben 
zu treten. Sie braucht sich dabei mit ihrem präsumptiven Autor nicht 
näher einzulassen: Zwar verfUgen die Musen als Töchter der Mnemosyne 
über ein umfassendes Wissen von allem Geschehenen, und sie stellen 
dieses Wissen den poetisch Begeisterten exklusiv zur Verfiigung. Doch in 
ihrer Weiblichkeit sind sie vergleichsweise schwach konturiert, überdies 
von ihrem Mentor Apoll zu einem Leben in Keuschheit vermahnt. So 
genügt es, daß Gesine jenem Manne sich zeigt, der qua Beruf(ung) mehr 
zu sehen imstande ist als gewöhnliche Passanten und andere Sterbliche. 
Hauptsache, ein Buch wird geschrieben- und so geschieht es ja auch; der 
Rest, vielleicht, ist Handwerk. 

Gewiß: Wie alle ätiologischen Erzählungen hat das nicht ohne Ironie 
zitierte Mythologem den Status einer nachträglichen Legitimation. Nie­
mand wird Gesine Cresspahl als eine der antiken Musen identifizieren 
können. Doch in ihrer Funktion als Medium des Erzählten stammt die 
Hauptfigur der Jahrestage nichtsdestoweniger aus dem Geschlecht der 
Mnemosyne. Gesine ist personale Garantin der Vollständigkeit und 
Wahrhaftigkeit der Geschichte - auch wenn nüchterne Vertragsverhältnisse 

erforscht. Vgl. zum folgenden Blamberger, Günter: Das Geheimnis des Schöpferischen 
oder: Ingenium est ineffabile? Studien zur Literaturgeschichte der Kreativität zwischen 
Goethezeit und Modeme, Stuttgart 1991; Barmeyer, Eike: Die Musen, München 1968; 
Curtius, Ernst Robert: Die Musen, in: Europäische Literatur und Lateinisches Mittelal­
ter, Bem/München, 41963, S. 235-252. 

18 Johnson, Begleitumstände (Anm. 2), S. 404( - Die Jahrestage werden mit dem 
ironischen Querverweis gewiß nicht in die Nachfolge Bölls gestellt. Wenn manjohnsons 
gern zitierte Äußerung über den repräsentativen Charakter Böllschen Erzählens genau 
liest, wird man feststellen, daß da nicht von einem >Vorbild< die Rede ist, sondern von 
einem Derivat älterer >Schicksals<-Literatur: eine Person und ihre Geschichte wird 
erfunden, um •dann tatsächlich doch wieder geopfert(!]• zu werden. Die Fiktion erreicht 
dabei nur, daß es dem Leser •leid tut, daß sie geopfert wird• (Durzak, Manfred: Gespräche 
über den Roman, Formbestimmungen und Analyse, Frankfurt am Main 1976, S. 436). 
Lisbeth Cresspahlläßt grüßen. 
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den ekstatischen Juror poeticus abgelöst haben. Erzähltechnisch jedenfalls 
ist Gesine das Gedächtnis des Romans; nicht etwa dessen Erzählerin. Das 
ermöglicht, ihre personale Kompetenz bis aufs äußerste zu strapazieren, 
ihr effektiv mediale Fähigkeiten zu verleihen (vgl. 1539-1541) und die 
Grenzen auch des informiertesten individuellen Bewußtseins immer 
wieder so rücksichtslos zu überschreiten, daß der Fall Cresspahl vielleicht 
doch weniger parapsychologisch oder psychoanalytisch, als vielmehr 
mythologisch traktiert werden sollte. Und Gesines personales Bewußt­
sein artikuliert sich nicht etwa als Widerstand gegen die Kompetenz des 
Erzählers, sondern es dient dieser Kompetenz als Instrument. Wenn dabei 
verschiedene, je wechselnde Einschränkungen vorgenommen werden, 
so dient das einer Perspektivierung und medialen Brechung des Berich­
teten, an der sich erst recht die Souveränität einer auktorialen Instanz 
bemerkbar macht, frei über die Darstellung der von ihr gesetzten Fiktion 
zu verfUgen. 19 Der von Johnson vielfach bekundete Respekt vor der 
Personalität der durch ihn erzählten Figuren beruht zwar, wie sich zeigen 
wird, durchaus nicht auf leerer Rede. Erzähltechnisch aber liegt dabei 
eine rhetorische Figur vor, nicht mehr als eine Konzession. Wie in der 
folgenden Episode der Jahrestage sind alle Kompetenz- und Machtfragen 
schon vorweg entschieden. 

Da steht ein Polizist und fragt zwei Angestellte aus, einen Weißen, einen 
Farbigen. Beide sitzen auf einer Bank, die zu kurz ist für zwei, unbequem Arsch 
an Arsch. Der Neger blickt nicht auf, läßt den Weißen antworten. Erst nach 
ausdrücklicher Aufforderung bestätigt er die Aussage, den Blick gegen den 
Boden: Ja, so war es wohl, kann man sagen, Mister, Sir. (1522) 

19 Ein Blick in die Johnson-Forschung kann nur staunen machen, wie weitgehend 
das vom Autor stimulierte Vergnügen am Spiel mit erzähltechnischer Begrifflichkeit (die 
ja allemal nur heuristischen, nicht ontologischen Status hat) den Blick auf das 
romankonstitutive Fiktionalitäts-Problem verstellt hat. Ulrich Fries weist dagegen in 
eindringlichen Analysen hoffentlich ein fllr allemal auf, wie die auktoriale Erzählinstanz 
der Jahrestage die vielbeschworene personale Selbständigkeit der Hauptfigur wieder und 
wieder zu opfern bereit ist, um die abstrakte Konsequenz des Erzählkonzeptes durchzu­
setzen. Erkennbar sucht Fries den Kompromiß mit den von Johnson bekundeten 
Intentionen, wenn er vorschlägt, »der gesamte Text (sei) dem Bewußtsein Gesines 
kompatibel, ( ... ) ihm in der gegebenen Form aber nicht entsprungen•, also von Gesine 
immerhin »autorisiert«; Fries, •Jahrestage• (Anm. 14), S. 58, vgl.Johnson, Begleitumstände 
(Anm. 2), S. 443: Gesine sei, •nach allem, was [der Verfasser) tun kann, anwesend•.- Daß 
die Jahrestage gleichwohl, durch die Form ihrer Darstellung, die Möglichkeiten der 
erzählten Figur Gesine prinzipiell überfordern (vgl. Fries, S. 104), daß also ein prinzipiell 
auktoriales Arrangement vorliegt, zeigen Fries' folgende Kapitel in aller wünschenswer­
ten Deutlichkeit (vgl. vor allem ebd., den Exkurs S. 115-126). 
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Deutlicher könnte nicht vorgefiihrt werden, daß der Akt der Autorisierung 
-Ja, so wares-noch keine Authentizität oder gar Individualität der Rede 
stiftet. Was man sagen kann, könnte (und müßte) auch anders gesagt 
werden. Die Präsenz der Reflektorfigur Gesine im Erzählen der Jahrestage 
ist von vergleichbar formaler Art. Im Roman ist nicht Platz genug fiir 
zwei souveräne Sprecher, und da der Erzähler sozusagen nicht nur die 
größere Klappe, sondern auch den dickeren Hintern hat, entsteht der 
geschriebene Text gewissermaßen hinter Gesines Rücken.20 So ist die 
vermeintliche Konkurrenz zweier Erzähler nur Spiegelfechterei. Aber 
dennoch bleibt die Souveränität des Erzählens nicht ohne Einschrän­
kung. Man bedenke, nur die Zwangs-Situation des polizeilichen Verhörs 
hält denWeißen und den Neger in ihrer ungemütlichen Nähe fest. Und 
das Erzählprojekt Jahrestage, so die These des folgenden, ist fundiert in 
strukturellen Prämissen, die jenseits der aufwendig inszenierten Erzähl­
situation aufzusuchen sind. Erst aus ihnen erklärt sich anJohnsons Roman 
die spezifische Form seiner Darstellung. 

III. Fischsalat 

Die Instanz, vor der sich ein Erzähler verantworten muß, ist seine 
Geschichte selbst. Das kann man jedenfalls an der nur scheinbar naiven 
Technik des Lesens lernen, wie der Erzähler der Begleitumstände sie am 
Beispiel Goethes und Hemingways demonstriert. Vor allem hat der 
literarische Handwerker seine Fabel in Ordnung zu halten, und dabei 
unterliegt er dem Anspruch auf eine gewisse altmodische Redlichkeit; sie 
verbietet ihm, seine Absichten gewaltsam am Erzählten durchzusetzen, 
aus Zufällen schöne Sätze und aus Zitaten schlechte Schlüsse herzustellen. 
Das ist, beiläufig, kein Problem der Erzählsituation, sondern eines der 
Fiktionalität.21 Nun fällt an denJahrestagenzunächst einmal auf, daß von 

20 Die >Muse< ist nur der >Neger< des Autors. Das ist mehr als ein Gag, verweist auf 
ein strukturelles Problem der]ahreslilge. Um enzyklopädisch zu registrieren, was Men­
schen daran hindert, sich als Individuen zu verwirklichen, muß der Roman seiner 
Hauptfigur das individuelle Lebensrecht beschneiden, wenn nicht bestreiten; vgl.. Fries, 
•Jahrestage« (Anrn. 14), S. 127-142. 

21 Das auszusprechen ist gerade im Falle der ]ahreslilge notwendig, weil nicht 
selbstverständlich. Goldene Worte: •Nun hat man sich in der Romantheorie fast 
ausschließlich darauf konzentriert, die Transformation der Fabel durch die Selektivität 
des Erzählern zu untersuchen und entsprechend viel Literatur zur Erzählperspektive 
produziert. Der Zusammenhang mit der Organisation der Geschichte selbst wurde dabei 
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einer Fabel im strengen Sinne nicht die Rede sein kann. >New York< und 
>Jerichow< stellen zwei unterschiedlich organisierte Erzählräume dar. Sie 
berühren sich, aber sie durchdringen sich nicht gegenseitig. Denn beider 
Differenz ist nur scheinbar die von Gegenwart und Vergangenheit. 
Genau besehen liegen zwei Narrationen vor, die durch eine je eigene 
temporale Struktur konstituiert sind. In >New York< folgt die Zeit 
gemächlich dem ordo naturalis, ein Tag dem nächsten, ein Notat dem 
anderen. Dieser abstrakte Schematismus läßt eine Romanfabel im tradi­
tionellen Sinn nicht zustandekommen. Eine solche läßt sich dagegen dem 
hochselektiven ordo artificialis von >Jerichow< bequem unterlegen; deswe­
gen gilt es meist als ohne weiteres ausgemacht, daß hier >realistisch< erzählt 
wird (das darf man wohl einen ironischen Effekt nennen). Eine Koexi­
stenz beider temporalen Modi in einem Erzähltext ist freilich im Grunde 
unmöglich, es sei denn, sie sollten sich gegenseitig und damit die 
Funktion Temporalität überhaupt aufheben. Dafiir gibt es keinen An­
haltspunkt. Es scheint aber so, als trete eine permanente Reflexion auf die 
Erzählsituation des Romans als vermittelnde Instanz ein. 

Gesines Lebensproblem in New Y ork, wird statuiert, sei das Erzählen 
vonJerichow. Das klingt um so einleuchtender,je mehr Aufwand um die 
Behauptung getrieben wird, eine Erzählerin sei unentwegt beschäftigt, 
das Problem ihrer Herkunft zu bearbeiten. Ist auf dieseWeise ein Begrün­
dungszusammenhang zwischen den beiden Narrationen erst einmal 
hergestellt, dann kommt die Frage gar nicht mehr auf, ob >New Y ork< 
tatsächlich ein Produkt von >Jerichow< ist. Es scheint absurd, zu bezwei­
feln, daß dieses die Vergangenheit von jenem, daß Gesine in beiden 
Erzählungen dieselbe ist. Das ist aber de facto nicht mehr als ein mit viel 
Erzähltechnik unterfi.ittertes Postulat, und alle Erzähltechnik kann die 
Differenz in der Struktur der beiden Fabeln nicht aufheben. Der 
kalendarische Dezisionismus, der dem Buch seine Form in 367 Eintra­
gungen verleiht/2 läßt die Geschichte der Familie Cresspahl völlig unbe­
rührt. Er ermöglicht lediglich, im Fortschreiten der Tage des Jahres, so 
etwas wie eine Enzyklopädie New York zu entfalten, deren konstruktiver, 

nie gesehen« (Schwanitz, Dietrich: Systemtheorie und Literatur. Ein neues Paradigma, 
Opladen 1990, S. 187f.). Schwanitz' Überlegungen zur »Selbstreferentialität des Erzählens• 
(S. 152-216), auf die im folgenden dankbar zurückgegriffen wird, lassen die Erzähl­
problematik der Jahrestage gewissermaßen ex negativo hervortreten. 

22 Allerdings darf man Johnsons Beteuerungen wohl mißtrauen, auch noch die 
Koinzidenz des fiktiven mit dem realen 20. August 1968 sei dem Walten des wirklichen 
und nicht etwa des romanhaften Zufalls zu verdanken; vgl. Johnson, Begleitumstände 
(Anm. 2), S. 426. 
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mitunter leicht soziologisch-zwanghafter Charakter sich dem Leser auf­
drängt. Neben diesem enzyklopädischen läuft das historische Erzählen 
von >)erichow< her.23 Häufig genug hat man denn auch, mehr mit 
Intuition als mit Einsicht, die beiden Erzählungen separiert und den im 
Ansatz anscheinend modernen, aber ein wenig aufdringlichen >New 
Y ork<-Essay gegen den in seiner realistischen Genauigkeit verdienst­
lichen, ästhetisch eben darum obsoleten ~erichow<-Roman ausgespielt. 
Das Problem der Jahrestage jedoch liegt, selbstredend, im Modus von 
beider Koexistenz. 

Heikel wird es also dort, wo beide Erzählungen zusammentreffen 
sollen. Das geschieht im personalen Bewußtsein der Gesine Cresspahl, 
wie es dem Roman vorausgesetzt ist. Nichts scheint darum konsequen­
ter, als daß Gesine in Selbstreflexionen, in ihren Gesprächen mit Toten, 
ihren Auseinandersetzungen mit dem Genossen Schriftsteller und - vor­
zugsweise- in Diskussionen mit der Tochter Marie sich unablässig an 
Problemen des Erinnerns abarbeitet. Dabei wird an nichts gespart, was 
modernem Erzählen gut und teuer ist. Seltsam unergiebig bleiben jedoch 
alle Versuche, über poetologische Reflexionen, die sich als >Schlüssel­
stellen< geradezu anbieten, die Struktur des Romans zu begreifen - ja 
überhaupt nur verständlich zu machen, wieso das Erzählen der Jahrestage 
technisch so kompliziert ausfallen mußte. Denn hat der Erzähler einmal 
V erfiigungsgewalt über Gesines Bewußtsein erlangt und vertraglich die 
Lizenz erhalten, sich seiner als des Ged!ächtnisses seines Buches zu 
bedienen, trägt es nicht mehr viel ein, die Unzuverlässigkeit dieses 
Mediums zu beklagen. »Das Depot des Gedächtnisses ist aufReproduk­
tion nicht angelegt« (63), erfährt man dennoch, und mit Gustaffsons 
Fischsalat (64) verbeugt sich Gesine vor Marcel Prousts Madeleine - und 
damit vor dem Emblem literarischen Erinnems im Diskurs der Moderne. 
Aber wenn ihr die Wassertonnengeschichte fiir diesen Moment auch entgleitet 
- eine Geschichte käme gar nicht zustande, könnte Gesine später nicht im 
Zusammenhang davon erzählen. Und wenn der Text an Hinweisen auf 
die Fragwürdigkeit einer personalen Erinnerungsinstanz auch nicht spart, 
so trifft, was f'ur Gesines Bewußtsein gilt. doch nicht den Roman im 
ganzen. 

Das liegt auf der Hand: Dürfte der Erzähler Gesines Gedächtnis­
Speicher nicht nach Belieben ausschöpfen, könnte er nimmermehr das 

23 Zur •historischen< bzw. >literarischen< Modalität des ~erichow<-Erzählens vgi. 
Albrink, Veronika: •hier wird nicht gedichtet•? Zum Verhältnis von Historiographie und 
Fiktion in Uwe Johnsons >Jahrestagen<, in diesem Band, S. 161-189. 
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vereinbarte Jahr des Erzählens mit der Chronologie von >Jerichow< 
koordinieren. Die Textur des Romans müßte insgesamt aussehen wie die 
des ersten, undatierten Abschnitts.24 Beide Narrationen würden sich 
vermischen und wären dann nicht mehr unterschieden, sondern, dem 
Gang der poetologischen Statements folgend, Momente eines paradig­
matischen Bewußtseinsromans. Entsprechendes geschiehtjedoch nur dort, 
wo in der kalendarischen Folge der days of a year einzelne Daten als an­
niversaries erzählerisch >begangen< werden. Unversehens wird das anson­
sten transparente Medium Gesine durch Reflexe eines spontanen Erinnerns 
eingetrübt. Die Logik der historischen Narration läßt sich davon aber 
nicht irre machen; was sich im Eingedenken verwischt, wird an anderer, 
der Chronologie nach passender, Stelle auf angemessene Weise berich­
tet.25 Johnson selbst hat übrigens allen Versuchen hartnäckig und gegen 
den Schein der Evidenz widersprochen, an den Jahrestagen eine Gegenwarts­
von einer Vergangenheits-Handlung zu unterscheiden und beider Ver­
hältnis als komplementäres, dialektisches oder anderweitig rationelles zu 
bestimrnen.26 Schon gar nicht ist Gesines Bewußtsein, soweit es Erzähl­
medium ist, psychologisch zu denken. Viel eher wäre es topisch, als 
Raum einer spezifischen Mnemotechnik zu entwerfen, die dem Erzähler 
erlaubt, fallweise die kalendarische mit der historischen Narration zu 
kontaminieren. So können Denkbilder aufgerufen werden, die nicht 
durch logische, psychologische oder genetische Ableitung bestimmt 
sind.27 

24 Dieser Romananfang erweist womöglich dem modernen Erzählen auch motivisch 
eine Reverenz, indem er auf einen von dessen klassischen Texten verweist: Virginia 
Woolfs >The Waves<. 

25 Vgl. Fries, »Jahrestage• (Arun. 14), S. 77-95. 
26 •W enn (der Leser] einen Kontrast empfindet, so tut mir das. leid. Es passiert j a fiir 

diese Personen alles zusammen. ( ... ] Aber es kommt doch keine Parallelschaltung vor. 
Das ist eine Funktion des Gedächtnisses~ (Johnson, Uwe: Gespräch mit Heinz Oesterle, 
19. August 1983, in: Nicolai Riede! [Hg.], Internationales U we-Johnson-Forum. 
Beiträge zum Werkverständnis und Materialien zur R ezeptionsgeschichte. Band 1 
(1989), Frankfurt am Main 1990, S. 153, 155). 

27 Im Zusammenhang einer solchen nicht-psychologischen Konzeption von Ge­
dächtnis, die in einer eigenen Untersuchung entfaltet werden müßte, wäre auch das fiir 
den Roman sehr bedeutsame Problem der >Wiederholung< zu dis.kutieren. Wiederho­
lung erscheint zwar einerseits fiir das Leben fatal und dem Tod konnotiert (vgl. 120(), 
andererseits ist das Erzählen des Romans, wie sich noch zeigen wird, aufTechnikender 
Wiederholung angewiesen. Leider fehlt Roberta T . Hye, wie s.<:hon der Titel ihrer 
Arbeit andeutet, jedes Gespür fiir die Komplexität des Romans (Uwe Johnsons •Jahres­
tage<. Die Gegenwart als variierende Wiederholung der Vergangenheit, Bern/Frankfurt/ 
Las Vegas 1978). 
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Damit werden Korrespondenz-Effekte ermöglicht, deren erzählerische 
Modalität einige Rätsel aufgibt. An solchen Korrespondenzen haben die 
beiden Narrationen jedoch nicht ihre jeweilige Struktur; sie kommen 
vielmehr nur zustande, solange beider Autonomie gewahrt bleibt. Daß 
sie gewahrt bleiben kann, ist das erstaunliche an den Jahrestagen. Und um 
dies zu begreifen, scheint eine >technische< Analyse im Sinne der Be­
gleitumstände angeraten. Sie führt zu einem eindeutigen Befund: Die 
Jahrestage lösen das Problem des Romanschlusses auf andere Weise als die 
Romane Goethes oder Hemingways, oder- da deren Lösungen verwor­
fen wurden- sie lösen überhaupt erst dieses Problem. Der kaiendansehe 
Schematismus erledigt das auf eine zwar rigide, nichtsdestoweniger 
höchst konsequente Weise. Das Erzählen ist am Ende, wenn das Jahr 
vorüber ist. Bei entsprechender Disposition braucht das angeblich erin­
nernde Erzählen den Moment nicht einzuholen, in dem es erinnert wird. 
Und seine Zukunft endet für den Roman am 20. August 1968. So 
bräuchten die Jahrestage prinzipiell überhaupt keinen Schluß. Die Ver­
tragsdauerläuft ab, das personale Medium Gesine (für das vergangene Jahr 
unsterblich) verschwindet, der Text hört auf. Nichts weiter.28 

Daran wird der grundsätzliche und durchgängige Nicht->Realismus< 
der Jahrestage evident. Mancher Leser fühlt sich vom gemächlichen Gang 
der Mecklenburger Dinge an den epischen Tonfall des 19. Jahrhunderts 
erinnert; er sitzt der List eines Erzählers auf, der es durchgängig versteht, 
die Implikationen seines Diskurses zu verbergen. Denn die Jahrestage 
verweigern schlicht und einfach jenen Kunstgriff, der aus Geschichten 
realistische Romane macht. Sie blockieren den selbstreferentiellen Dreh, 
mit dem sich Erzählen durch sich selbst begründen läßt; das heißt, sie 
verzichten darauf, im Erzählten das Erzählte zu erzählen. Im Gegenteil 
werden alle verfügbaren Mittel aufgeboten, die Erzählungen des Romans 
vor sich selbst abzuschirmen, wird ihnen das Eigenrecht einer geradezu 
vorliterarischen Materialität belassen. - Das ist eine, zugegeben, freche 
These zu einem Roman, der an >Erinnern< und >Erzählen< seine bevor­
zugten Themen hat. Die Pointe liegt freilich darin, daß diese Thematik 
als solche nicht strukturbildend wird, und daß sie dennoch mehr ist als nur 
Alibi. Sie wird jedoch streng funktional eingesetzt und dient dem 
Unterfangen, das Erzählte vor den Versuchungen der Reflexivität zu 
bewahren. Dabei >erinnern< sich die Jahrestage dankbar der erzähltechni-

28 Das ist gewalttätig. Darum verlangt auch, anders als bei einem Roman mit 
>Schluß<, jeder Leser zu wissen, was nach dem letzten Satz passieren wird. Alle 
Spekulationen sind freilich im Wortsinn aussichtslos. 
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sehen Errungenschaften des modernen Romans. Die von ihm entwickel­
ten Instrumente reflexiver Selbstbearbeitung der Fiktion werden gewis­
sermaßen stellvertretend fiir jene Reflexion eingesetzt, die nicht stattfinden 
dar( Im Grunde vollzieht sich hier, professionelle Leser haben darauf stets 
mit großem Unbehagen reagiert, eine Perversion der literarischen Mo­
derne. Deren Verfahren müssen in den]ahrestagen dafiir herhalten, die 
konstitutiven Annahmen des ästhetischen Modernismus zu dementieren. 
In diesem Geiste umspielt der Roman unverdrossen die Topoi der Krise; 
mit großer Geduld entwirft er fiir Gesine Proklamationen einer fragwür­
digen Subjektivität, bedrängt von schwachem Gedächtnis, geschlagen 
mit zweifelhafter Identität. Seine erhabene Referenz hat dieses Spiel an 
Prousts memcire involontaire, einen etwas trivialeren Gewährsmann an 
Max Frisch und seinem Ich stelle mir vor (12). 

Es gibt jedoch kein Anzeichen, daß der Roman jene Implikationen 
der von ihm zitierten Vorbilder zu teilen bereit wäre, die Texten der 
klassischen Moderne meist wie epistemologische Kategorien unterlegt 
werden. In seinen Narrationen nimmt er keine Rücksicht auf die Krise des 
Subjekt?9 oder die nicht weniger häufig beschworene Krise der Sprache. 
Jedenfalls verhandelt er diese Konstituenten modernen Bewußtseins 
nicht in jenem Paradigma, dem sie- in Form neuer literarischer Verfah­
ren - einst entsprungen waren: In den Jahrestagen gibt es keine Krise des 
Erzählens.30 Dennoch werden deren Spielmarken zitiert, um jenem 

29 Man braucht sich nur zu vergegenwärtigen, mit welch unerhört ambivalenter 
Bedeutung der Komplex >Kindheit< in dieser Art Modeme befrachtet wird, dann einen 
Blick auf das Kind Marie in seiner selbstidentischen Agilität zu werfen, und man erkennt, 
daß Johnsons Roman mit krisenhafter Identität nicht groß befaßt ist. Entsprechendes gilt, 
konsequenterweise, auch fllr das Kind, das Gesine war- jedenfälls dort, wo von diesem 
Kind erzählt wird. Gründe hätte sie dabei ausreichend, sich eine Identitätskrise zu 
gönnen. - Wenn man dem Erzähler der Begleitumstände trauen darf, ist es dem Autor 
schon in seinen ersten Notizen· ein Anliegen, den Eindruck •zu vermeiden [ ... J hier wolle 
jemand lediglich in seine Kindheit zurück•;Johnson, Begleitumstände (Anm. 2), S. 406. 

30 Der Vorwurf des Anti-Modernismus läßt sich gegen Johnson nur erheben, wenn 
der Begriff literarischer Modeme mit Schlagworten der zeitgenössischen Kulturkritik 
identifiziert wird. Dann hat ein aufrechter Moderner gefälligst seine Identitäts-, Sprach­
und Erzählkrise zu haben. Macht sich jemand andere Probleme, ist er fllr unser 
Jahrhundert viel zu gesund. Die hier vorgeschlagene Lesart geht dagegen auf die 
Beschreibung von Funktionen und Verfahren aus - literarische Symptome der großen 
Krise werden als Begleiteffekte verstanden, die dort entstehen, wo neue Möglichkeiten 
der Darstellung (von Subjekt, Sprache, Erzählung) eingefiihrt werden. Ist das einmal 
geschehen und die Modeme >klassisch< geworden, und das war lange vor Max Frisch der 
Fall, dann stehen die so entwickelten Verfahren zu :allgemeinem Gebrauch zur Verfii-
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Rückfall ins 19. Jahrhundert zu entgehen, der dem Roman gern vor­
wurfsvoll unterstellt wird. Überall dort also, wo das Erzählmedium 
Gesine sich des anscheinend kohärenten Erzählten als ihrer Geschichte 
vergewissem könnte - wo sie reflexiv verfahren müßte, um den Zirkel 
realistischen Erzählens zu schließen, werden Zitate extremer Selbstre­
flexivität - nämlich moderner Bewußtseinskrise - als freilich nur rheto­
rische Figuren plaziert. Der Erzähler läßt sich davon nicht weiter stören. 
Und der Leser reagiert entnervt: Wer die klassische Moderne schätzt, 
verwahrt sich gegen den Mißbrauch von deren heiligsten Gütern; wer 
alle Voraussetzungen fiir ein realistisches Erzählen schon versammelt 
sieht, wird einem Diskurs permanenter Selbstverstümmelung konfron­
tiert. Indem die Jahrestage unentwegt Wechsel auf das Erzählproblem 
ausstellen, die sie am Identitätsproblem nicht einzulösen bereit sind, 
eignet dem Roman ein Moment struktureller Ironie. 31 Der Erzähler hütet 
sich freilich, diese Ironie explizit zu machen. Ihm liegt viel daran, die 
erzählstrategische Funktion des Arrangements geheirnzuhalten, und er 
nimmt auch logische Inkonsistenzen in Kauf, wenn er damit sein 
Erzählen von der Pflicht zur Selbstbegründung entlasten kann. 

IV. Was machen die Chinesen? 

Hinter dem Rücken des sogenannten Erzählproblems und seiner Agentin 
Gesine bewegt sich gelassen und in enormer Zähigkeit die Textur der 
Narrationen. Das derart beruhigte Erzählen hat an der doppelten Fabel 
kein Telos32

- das macht die Jahrestage als ein problematisches, aber sehr 
wohl radikales (und, wenn einem daran liegt: modernes) Erzählexperiment 
erkennbar. Die Konsequenzen fiir den Diskurs der Darstellung liegen in 

gung. In der Jahrestagen werden sie ebenso funktional genutzt wie Techniken der 
Historiographie oder des literarischen Realismus. 

31 Der kritischen Analyse des Subjekt-Problems bei Fries, •Jahrestage« (Anm. 14), S. 
127-142, ist also im wesentlichen zuzustinunen. Zwar ist zu bezweifeln, daß - in letzter 
Instanz - »die Anlage des Romans als wesentlich subjektiv strukruriert sich erweist«, aber 
nicht genug ist die Paradoxie zu unterstreichen, die darin liegt, •daß die agierenden 
Subjekte einer im emphatischen Sinne Subjektivität gerade entbehren« (ebd. , S. 138; vgl. 
auch S. 89). 

32 Die Familiengeschichte der Cresspahls stellt im Kontext von Uwe Johnsons 
CEuvre viel eher die >Vorgeschichte< der Mutmassungen aber Jakob dar, als die der New 
Yorker Enzyklopädie von 1967/68. Was aus Gesines Leben zwischen 1956 und 1967 
berichtet wird, hat in den Jahrestagen eigentlich extraterritorialen Starus; vgl. Fries, 
•Jahrestage« (Anm. 14), S. 78f. 
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der New Y orker Enzyklopädie so offen zutage, wie sie in der Mecklen­
burger Historie versteckt sind. Hermeneutischem Sinn-Begehren sind 
jedoch auch im einzelnen allerlei Fallen gestellt und mancherlei Enttäu­
schungen vorbereitet. Eine der auffälligsten Leistungen des Romans liegt 
in der Streichung des Unbewußten:33 Was sich als Familiengeschichte 
verheißungsvoll ankündigt und sich in einer aussichtsreichen Konstella­
tion religiöser Paranoia und enger Vater-Tochter-Bindung formiert, will 
an Gesine nicht recht die Konsistenz von >Komplexen< gewinnen. 
Jedenfalls ist die Erzähldynamik der Jahrestage nicht nach dem Schema 
von Verdrängung und aufklärender Analyse begreiflich zu machen - was 
sich doch nahelegte, bedingte hier ein V ergangenes das Aktuelle. Überdies 
bewahrt der Text, ein Roman ohne Unterleib, ein provozierendes 
Schweigen vor der Sexualität. 34 Das kann man, nach Belieben, als V er­
drängungsleistung des Autors auslegen, oder als Ergebnis einer Diskreti­
on, die ihre Emphase auf andere Momente legt (vgl. etwa 1891). Der 
Erzähler, das bleibt festzuhalten, kann und muß auf den Reflexionsme­
chanismus eines Unbewußten verzichten; darin liegt in der Tat eine fUr 
den Roman konstitutive Zurückhaltung gegenüber dem Individuellen 
der erzählten Figuren. 35 

Als gravierendere Konsequenz aus dem Darstellungsprinzip der Jahrestage 
ist eine rigide Selbstbeschränkung bei der Ausarbeitung interner Zei­
chensysteme hervorzuheben. Wohl fehlt es nicht an bedeutsam klingen­
den Signalen. Doch was sich einer ersten Lektüre als symbolisch auf­
drängt, erweist sich nach und nach als tautologisch, als Effekt eines 
seriellen Operierens mit Stereotypen. Nirgends wird das deutlicher als an 
der >Optik< des Romans. Geradezu inflationär bedient sich der Erzähler 

33 Wer annimmt, hier sei jemand >auf der Suche nach der verlorenen Identität<, der 
wird natürlich an Gesine auch ein »Unbewußtes• finden (vgl. Gerlach, Ingeborg: Auf der 
Suche nach der verlorenen Identität. Studien zu Uwe Johnsons ~ahrestagen<, König­
stein/Ts. 1980, S. 69-77).- Die genannten Phänomene machen in der Tat im Roman 
der klassischen Modeme den Effekt des Unbewußten; in ihrer Transposition in die 
Jahrestage werden sie aber als die primär erzähltechnischen Instrumente erst recht 
erkennbar, als die sie von jeher fungiert haben. 

34 Als sozusagen lebensweltliche Erscheinung muß die Sache mit dem »geschlecht­
lichen Verkehr der Menschen• [!] (437) und Tiere natürlich hin und wieder Erwähnung 
finden, w~il sie zu New York (>rape<) wie zu Jerichow (Landwirtschaft), zur Ehe wie zur 
Kindererziehung gehört. Aber bei Lisbeth ist es doch wohl Krankheitssymptom, daß sie's 
nicht, bei Gesine erzählerische Staffage, daß sie's tut. Auf einen anderen, nicht psycho­
logischen Modus erotisch besetzten Sprechens wird unten hingewiesen. 

35 Zur Erzählfunktion der Verdrängung rur die Konstitution des modernen Ro­
mans vgl. Schwanitz, Systemtheorie (Anm. 21), S. 176f. 
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aus dem Wortfeld des Sehens, des Nicht-Sehens und des Übersehens, 
benutzt er Metaphern der Transparenz wie solche der Blendung. Der 
stete Wechsel von Hellsichtigkeit und Blindheit könnte Signatur sein, 
beispielsweise fiir Heinrich Cresspahl und sein politisch zweideutiges 
Verhalten. Doch ist die >Diagnose< universell: Eigentlich stolpern alle 
Figuren der Jahrestage mehr oder weniger blind durch ihr Leben. Das ist 
Kennzeichen der erzählten >Welt< überhaupt und begründet kein diffe­
rentielles System interner Oppositionen. 36 Was wie ein Symbol >aussieht<, 
ist darum nicht mehr als ein episches Epitheton. Unverkennbar gilt das 
flir die Charakteristik der Figuren. Sie werden- vorzugsweise mit einem 
Hinweis aufihre Augen- weniger beschrieben, als stereotyp eingefiihrt. 
Oft finden auch die Lippen Erwähnung: Sie stehen, kein Zweifel, flir 
Reden und Schweigen, Tradition, Weitersagen und Erzählen von Ge­
schichte, so wie Augen flir die Wahrnehmung, Blendung fiir die V er­
drängung der Wirklichkeit. Das festzuhalten ist freilich banal - eine 
Tautologie. Indem der Roman die Funktionen von Blick und Rede 
beständig thematisiert, schweigt er gerade über deren Problematik. Er 
verrätselt das vielbeschworene Erkenntnis- und W ahrhaftigkeitsproblem 
ins psychologische, ohne eine Auflösung anzubieten. Gleichermaßen 
muß auch die »Katze Erinnerung« (670) ein ums andre Mal stoisch durch 
ein Fenster glotzen, das- man bekommt es gesagt- Erinnerung heißt.37 

In den Jahrestagen herrscht die Bedeutung, das Signifikat. Jener Typus 
von Signifikanten, mit dem Erzählen seit dem 19. Jahrhundert operiert, 
kommt jedenfalls nicht zum Zug. Der Effekt ist ambivalent: Eben weil 
der Text so vieles eindeutig benennt, bleibt der Sinn des Erzählens opak. 
»Man würde ihre Biographie allegorisch nennen wollen, wüßte man 
denn, woflir das Leben Gesines einstehen soll«38 - genauer läßt sich das 
Dilemma kaum formulieren. Denn Gesine steht flir nichts anderes ein als 
für die Kontingenz ihrer Biographie. Und damit fiir eine vom Erzählen 

36 Der Versuch einer hermeneutischen Auslegung, in dem den Figuren Hellsichtigkeit 
als Zeichen der Selbständigkeit zugesprochen wird, muß bezeichnenderweise das da­
durch entstehende Problem der allgemeinen Verblendung wieder auf die vom Erzähler 
vorgeschobene Psychologie des unzuverlässigen Gedächtnisses verschieben. Vgl. 
Meck.lenburg, Norbert: Erzählte Provinz. Regionalismus und Moderne im Roman, 
Königstein/Ts. 1982, S. 184( 

37 Jedenfalls handelt es sich nicht um ein >Symbol< im Sinne realistischen Erzählens. 
Das wird, eher nebenbei, sehr deutlich bei Neumann, Bernd: >Heimweh ist eine 
schlimme Tugend<. Über Uwe Johnsons Gedächtnis-Roman >Jahrestage. Aus dem 
Leben von Gesine Cresspahl<, von seinem vierten Band her gesehen, in: Michael Bengel 
(Hg.), Johnsons >Jahrestage<, Frankfurt am Main 1985, S. 263-280. 

38 Fries, •Jahrestage• (Anm. 14), S. 138. 
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nicht beschädigte Kontingenz des Erzählten. Darin erfiillt sich der 
repräsentative Anspruch der Jahrestage. 

Mit der Inkorporation von Faktischem scheint freilich eine problema­
tische Verwandtschaft der Jahrestage-Konzeption zum Genre des histori­
schen Romans indiziert. Das täuscht; aber auf instruktive Weise.39 Der 
historische Roman des 19. Jahrhunderts erkennt in der Weltgeschichte 
eine Darstellung der Wahrheit, die erfreulicherweise an sich schon zur 
Form eines Romans gefunden hat. Wenn er Geschichten erfindet, die 
sich nahtlos ins historisch Gegebene einpassen, dann soll damit ein 
außerfiktionaler, historisch tatsächlicher Sinn fur die Literatur erschlichen 
werden. Das setzt die Affirmation des Faktischen als des Notwendigen 
voraus. Der Form nach geht es darum, die Fiktion von der V erantwor­
tung fiir die Konstruktion der Fabel zu entlasten. Die Strategie zielt auf 
die Tilgung von Kontingenz: Es ist ja (fast) alles wirklich so passiert. Will 
sich aber die Fiktion nicht von vornherein fur überflüssig erklären, so 
muß sie dennoch einen nur ihr eigenen Anspruch auf Repräsentanz 
behaupten: den, im Erfinden besser zu erzählen. Dieser Anspruch läßt sich 
historisch nicht decken, und darin liegt die Aporie des Genres. Histori­
sche Romane erzählen darum vorzugsweise von der Unmöglichkeit, den 
historischen mit dem poetischen Zufall so übereinzubringen, daß eine 
Wahrheit entstünde. Der historische Roman der Moderne macht aus 
diesen Widersprüchen vollends seine Tugend und ist weithin damit 
ausgelastet, einerseits die Fiktion an der Kontingenz der Fakten zu 
diskriminieren, zum anderen den historischen Diskurs selbst als fiktional 
zu entlarven. Daraus entsteht eine Form literarischer Geschichtskritik, die 
- wie der moderne Roman überhaupt- wesentlich erzählperspektivisch 
verfahrt: Es gibt gar keine Geschichte, also keine Notwendigkeit, keinen 
Zufa11.40 

Ganz anders die Jahrestage. Wie im Rückgriff auf die (Uwe Johnson 
wohlvertraute) aristotelische Unterscheidung von Poesie und Historio­
graphie restituiert der Roman das Problem des Zufalls auf der Ebene der 
Fabel. Hebt sich allerdings fiir den antiken Philosophen die logische 
Kohärenz poetischer Erfindung rühmlich von der unhintergehbaren 

39 Zum folgenden: Geppert, Hans Vilmar: Der>andere< historische Roman, Tübingen 
1976; Müller, Harro: Geschichte zwischen Kairos und Katastrophe, Frankfurt am Main 
1988. 

40 Daneben gibt es selbstverständlich auch im 20. Jahrhundert Romane die Fülle, 
die es sich in den Widersprüchen zwischen historischem und fiktionalem Diskurs 
bequem machen. Meist dicke Bücher; aus gutem Grund verkaufen sie sich besser als die 
Jahrestage. 
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Kontingenz des historisch Faktischen ab, so meldet sich in den Jahrestagen 
ein entschiedenes Mißtrauen gegenüber der Fähigkeit von Historie wie 
Poesie an, das Besondere als solches darzustellen.41 Die fiktionale Strate­
gie dieses Romans zielt aufKontingenzbewahrung, das heißt, aufKon­
tingenzerzeugung. Mit ihr tritt der Erzähler gegen jenen historisch­
ästhetischen Komplex an, wie er im >Roman der Geschichtsphilosopie< 
vorliegt. 42 

- Mit großer Vorsicht ließe sich sagen, eine solche Form der 
Darstellung sei fiir Johnsons Roman die einzige Möglichkeit, vom 
Individuellen zu sprechen. Zu dessen angemessener Präsentation zu 
kommen ist zweifellos das Hauptanliegen der Jahrestage.43 Vorsicht ist 
dennoch geboten, weil der Roman sich der vertrauten Mittel, Subjekti­
vität literarisch zu kodieren, nicht bedienen will. Das heißt: Er exerziert 
an seinem Erzählmedium Gesine zwar alle Kniebeugen und Liegestütze 
des in die Krise geratenen souveränen Subjektes. Aber Gesine fUhrt diese 
Übungen sozusagen stellvertretend fiir einen Erzähler auf, der sich 
solcher Anstrengung verweigert. Er hat anderes zu tun. Denn es bleibt 
allen Kunstgriffen zum Trotz ein im Prinzip paradoxes Unterfangen. 
Kontingenz literarisch repräsentieren zu wollen. Die Frage bleibt offen, ob 
die Jahrestage jenen Ort überhaupt erreichen können, an dem das Indi­
viduelle im Zufall erkennbar (und artikulierbar) wird. 

Der Roman repräsentiert, wenn nicht das Individuelle, so doch sein 
schlechtes Gewissen vor der Frage nach dessen Darstellbarkeit, indem er 
die New York Times liest. Diese fast tägliche Lektüre, die ja keineswegs 
durchgängig vom Bewußtsein Gesines oder dem Diskurs des Erzählers 
gefiltert wird, hat gewiß vielfältige Funktionen. Vor allem aber arbeitet 
die Times als eine Art Kontingenz-Generator: all the news that'sfit to print. 

41 Vgl. Aristoteles: Poetik, Neuntes Kapitel, 1451a-1451b. Zum Problemzusarn­
menhang, wie er sich in der Poetologie Uwe Johnsons darstellt, vgl. Albrink, •hier wird 
nicht gedichtet«? (Anm. 23), S. 178-180. 

42 Das geht nur, indem erzählt wird- und nicht, indem sich das Erzählen reflexiv 
selbst für unmöglich erklärt. Darum schließen die Jahrestage nicht an den modernen Ge­
schichtsrornan an, sondern funktionalisieren, nur scheinbar anachronistisch, historiegra­
phische Verfahren der Antike für ihren eigenwilligen Diskurs. Vgl. Albrink, •hier wird 
nicht gedichtet•? (Anm. 23). 

43 Die Verwandtschaft zu den Bemühungen um eine >Geschichte von unten<, wie 
sie in den 1970er Jahren reüssierte, bleibt oberflächlich. In den Jahrestagen geht es nicht 
um einen Wechsel der Perspektive, sondern um andere Erzählverfahren; es soll auch 
nicht- wie in der >oral history<- die authentische Stimme sonst sprachloser Geschichts­
Subjekte vernehmbar werden. Im Gegenteil: Die Erzählung fli.llt auch dort nicht aus 
ihrem homogenen Duktus, wo sie wirkliche oder erlebte Reden von Figuren zitiert -
nirgends ist sie >auktorialer< als hier. 
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Die Ideologie, die dahintersteckt, wird nicht verkannt, und so kann keine 
R ede davon sein, daß die Zeitung den Figuren ersetzte, was ihnen an 
>authentischer< Erfahrung abgeht, oder daß sie innerhalb der Fiktion 
dokumentierte, was >wirklich< in der Welt Sache ist. Faszinierend ist der 
Anspruch gleichwohl, und sei es in einem »blinde[n) Spiegel« (515) alles 
Mitteilbare auch auszusprechen. Dieser Formalität der Times hat die 
Formalität des Jahrestage-Erzähleus erst einmal standzuhalten. Als ein 
Aggregat Text gewordener Zuflille ist der Zeitungsjahrgang 1967/68 
durchaus eine andere Version des Romans. In dem jedoch, was sie 
verschweigt, stellt die New York Times zugleich den Antitypus der Jah­
restage. Das zum Druck Gekommene verweist auf das nicht Gemeldete 
und nicht Berichtete. Aber auch die Form der Nachricht impliziert ein 
Verschweigen; durch die Transposition in den Text des Romans wird 
dieses nicht Gesagte konkret. Auf denkbar lakonische Weise etwa im 
Referat der Todesmeldungen aus Vietnam: Die fortlaufende Denotation 
von Zahlen, Namen und Adressen bildet einen großen Nekrolog. Keine 
Form der Nachricht ist zynischer als die der Liste; indem die Jahrestage 
diese Form zitieren, machen sie deutlich, daß ihr Erinnern alle nicht 
erzählten Geschichten und alle nicht gekannten Opfer mit einschließt. 
Zugleich lassen sie so erkennen, daß die entschiedene Ungerechtigkeit 
nicht verdrängt wird, die im repräsentierenden V erfahren eines jeden 
Erzählens liegt. 

Diese Ungerechtigkeit, der das Selektionsverfahren der Times noch 
einiges voraus hat, ist nicht dadurch aufZuheben, daß die Jahrestage allerlei 
Nachrichten aus der Zeitung ausschneiden und sie zum Teil ihrer 
Enzyklopädie machen. Daß im Roman ein zweifelhafter Umgang mit 
Sprache gepflegt wird, tritt dadurch eher noch schärfer hervor. Reprä­
sentierendes Erzählen legitimiert sich nur dadurch, daß die fingierten 
Mitteilungen aus dem Leben von Gesine Cresspahl ihrer Form nach - und 
gegen die Form der Nachricht- die Stelle aller möglichen Geschichten 
vertreten: Darum die doppelte Fabel der Jahrestage und als ihr Medium 
eine Figur, die wahrhafte Individualität selbst nicht gewinnen kann, weil 
ihr ein Übermaß an Allgemeinem aufgelastet wird. Die repräsentative 
Leistung auch dieser Anordnung wird jedoch nicht überschätzt. »Was 
machen die Chinesen?<< (18). Man stolpert mehrfach über diese Frage, 
und man wird bis zum Ende mit gelegentlichen Nachrichten über das 
Reich der Mitte und seine Bewohner versorgt (vgl. 1845). Die Frage, 
von der Times so menschenfeindlich falsch gestellt, wird dabei natürlich 
nicht beantwortet. Was in China geschieht, kann die vielstrapazierte 
Gesine nicht auch noch bekümmern. Das ist einzusehen. Und doch ist 
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hier etwas verschwiegen worden, weil es der Historie wie der Enzyklopädie 
inkommensurabel blieb. So verweist der Roman ironisch auf die Selek­
tivität des in ihm Aufbewahrten und auf den problematischen Modus 
seiner Repräsentanz, indem er Fälle einer (rur ihn) effektiv reinen 
Kontingenz vom anderen Ende der Welt herbeizitiert. Dabei ist es um die 
Sache im Grunde so befremdlich ernst wie um Johnsons Erzählen 
überhaupt. Was machen die Chinesen?- eigentlich wäre es von entschei­
dender Bedeutung, davon zu berichten. 

V. Teach me the trick 

•>Y ou could say it was done with mirrors«; das bedeutet, wie Gesine 
nachschlägt, »mit einem Trick getan« (1281). Also >mit Spiegeln<? Gewiß, 
auch der Erzähler der Jahrestage kommt bei aller Redlichkeit seiner Ab­
sichten ohne Tricks und doppelten Boden nicht aus. Aber was man, 
uneigentlich, behaupten könnte, stimmt im eigentlichen Sinne nicht. 
Ihren Trickreichtum müssen die Jahrestage genau dort beweisen, wo sie 
vertraute Techniken erzählerischer Spiegelung ausschalten. Und Gesine 
Cresspahl als doppelte Hauptfigur und Erzählmedium des Textes ist eine 
zu diesem Zweck erfundene Trickvorrichtung. »Can you teach me the 
trick, Miss C.?« (9)- Antwort auf diese Frage ist der Roman selbst. (Sie 
kann.)- Wenn aber in >Jerichow< nicht >New York< produziert wird, 
dann kann das amerikanische Exil auch nicht jener Ort sein, an dem 
einige Jahrzehnte deutscher Geschichte als Lebensgeschichte begriffen 
und von Subjekten angeeignet werden könnten. Das wäre, zugestanden, 
ein wahrhaft hybrider Anspruch. Aber darunter ginge es, erzähllogisch, 
nicht ab, hätte Uwe Johnson tatsächlich, wie meist angenommen, die 
fiktive Biographie oqer gar die Autobiographie der Gesine Cresspahl 
geschrieben. 

Da es aber nicht so ist, bleiben alle Interpreten hilflos, die dem Roman 
ein Geschichtsbild abverlangen. Müßte Gesine in N ew Y ork bilanzieren, 
was ihr Leben war, die Verluste wären enorm!4 Fatalismus ist denJah-

44 Der Erzähler gönnt sich die Pointe, sein Medium einem Polygraphen-Test zu 
unterziehen und Gesine vermittels einer Technologie der Wahrheitsfindung Fragen nach 
zentralen Problemen des Romans vorzulegen. Wird Gesines Rede derart dem biblischen 
Gebot des >Ja ja, nein nein< unterworfen, fallen ihre Antworten auf instruktive Weise 
überraschend aus: ~Ihre Kindheit war unbeschwert.-Ja.- Nicht immer unbeschwert.­
Ja. [ ... ] Empfinden Sie Schuld gegen lebende Personen? - Nein. - Gegen verstorbene 
Personen?-Ja.- Mehr als fiinf?- Nein. - Fünf. - Nein.- Drei.-Ja. ( ... ]Sie haben auf 



118 Christoph Brecht 

restagen dennoch nicht zu unterstellen; aber auch keine begründete 
Hoffuung. Daß Prag als Zukunft aus dem Roman eskamortiert wird, ist 
erzähllogisch Voraussetzung dafiir, daß die Frage nach dem Verhältnis des 
V ergangenen zur (inuner fortlaufenden) Gegenwart grundsätzlich offen­
gehalten und damit erst in aller Schärfe gestellt werden kann. Was oben 
als Denkbild bezeichnet wurde, hat allerdings weder dialektischen noch 
allegorischen Charakter;45 es entsteht aus einem überaus beweglichen 
Gefiige von Korrespondenzen in diskreten Details. Die Topik von 
Gesine Cresspahls Gedächtnis liefert Anlässe, die beiden Erzählerdiskurse 
zu kontaminieren, ohne daß das Detail in seinem jeweiligen Kontext 
symbolische Relevanz annähme; gleichrangig steht es vielmehr neben 
zahllosen anderen, die scheinbar bezuglos bleiben. Dies ist, als Inkonsequenz 
einer nur gelegentlichen Motivierung, oft kritisch moniert worden. Das 
Okkasionelle hat jedoch prinzipiellen Rang. Denn die Korrespondenz, 
jeweils, der Sache nach zu bewerten, sie ins Verhältnis zu setzen, bleibt 
dem Leser überlassen: Gleichungen werden nicht aufgemacht (die USA 
sind nicht Deutschland, die Neger nicht die Juden, Vietnam ist nicht 
Auschwitz usf). Die Geschichte wiederholt sich nicht, sie schreitet auch 
nicht fort, sie geht einfach weiter.46 Das haben Geschichten so an sich: 
Die Jahrestage demonstrieren es, indem sie sich dem Dezisionismus des 
Kalenders unterwerfen, ohne der Versuchung zum historischen Relati­
vismus nachzugeben. Mit Gesine wird vielmehr eine Figur erfunden, die 
aus dem Widerstand gegen das V ergessen auf rigorose, unmögliche Art eine 
Lebensweise macht. Liegt darin ein Appell, wie in der Enzyklopädie New 

der Flucht Verluste erlitten.- ... Nein.- Sie bedauern diese Verluste. - Nein.« (1519-
1521). Das ist so etwas wie die Kürzestfassung der]ahrest4ge und könnte, nach der ganzen, 
wohlvertrauten Konstellation (Verhörsituation, klinische Umgebung, Wahrheits- und 
Erinnerungsgebot) Initialmoment eines >Erinnerungsromans< im Gefolge der klassischen 
Moderne sein. Diesen Roman hat Johnson aber aus guten Gründen nicht geschrieben. 
Gesine, die gar nicht aufhören will, ihrem Interviewer zu antwonen (1521), hätte ein 
solcher Roman vielleicht gefällen. 

45 Es llige, zugegeben, eine eigene Poesie darin, wenn die Koinzidenz der Themen 
der Jahrestage mit den Themen der Philosophie Walter Benjamins sich auch in vergleich­
baren Verfähren der Darstellung niederschlüge. Das Verhältnis zum Material ist hier und 
donaber ein je vollkommen anderes; das ließe sich schlaglichtartig am Verhältnis zu 
Proust aufweisen. Auch Benjamin ist Vertreter jener Moderne, deren Prärnissenjohnson 
aufkündigt. 

46 Wo die Korrespondenz zur Koinzidenz wird, wenn etwa Pius Pagenkopfund 
D.E. in den beiden Erzählungen fast simultan >abstürzen<, ist es um die Logik des 
Erzählens nicht mehr ganz geheuer; man sieht, auf einmal geht es entschieden romanhaft 
zu. 
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York und der Familiengeschichte Cresspahl je ein Exemplum liegt, so kann 
der Roman jedoch selbst nicht aussprechen, wofiir er damit einsteht. 47 

Das Korrespondenz-Prinzip leistet fiir die Romantextur dasselbe, was 
fiir die Gesamtstruktur- stricte pro forma- die Verankerung des Erzählens 
in der Personalität Gesines garantiert. Beide Verfahren stehen an Stelle 
selbstreflexiver Techniken epischer Integration. Das darf dann nicht 
mehr so verstanden werden, als solle »die naturalistische Detail-Genauig­
keit[ ... ] die realistische >Wahrheit< des Ganzen gewährleisten«, und dies 
sei »das Haupt-Prinzip der >Jahrestage«<.48 Allenfalls ist es, in etwa, um­
gekehrt: Die Struktur des Romans ermöglicht eine anders nicht zu 
gewinnende Genauigkeit im einzelnen. Neumanns Konfrontation des 
Enzensbergerschen Briif[es J aus New York mit dem angeblich »aufTotalität 
ausgehende[n] Zitat-Realismus« der Jahrestage, gedacht als erhellende 
Bosheit, illustriert sehr schön, wie radikal Johnsons Erzählen die Spiel­
regeln einer längst normierten Modernität verletzt. An Enzensbergers 
»Kurz-Satire« wird gerühmt, daß sie »die Realität in deren scheinbar 
zuflilligsten Splittern aufSucht und kenntlich macht«. Zwar sind die 
Jahrestage, die Neumann im Vergleich »eher rückschrittlich«49 findet, zum 
einen darum nicht kurz, weil sie zum anderen eher einen Roman als eine 
Satire darstellen. Der Hase liegt aber dort im Pfeffer, wo Neumann als 
Kriterium gelungener Repräsentation ganz unbefangenjenen scheinbaren, 
in Wahrheit aber literarisch wohlkalkulierten Zufall ins Feld fiihrt, der die 
Welt in Splitter fallen läßt, um an ihnen dann die Realität zu versinnbild­
lichen. Was nach diesem Rezept als kulturkritisches Feuilleton verfertigt 

4 7 Es geht, das sollte klar geworden sein, nicht darum, die Jahrestage zu enthistorisieren 
und zu entpolitisieren. Wahrung der Diskretion als Darstellungsprinzip setzt freilich, 
darin überaus hoffuungsvoll, einen entsprechend mündigen Leser voraus. 

48 Neumann, Bernd: Utopie und Mimesis. Zum Verhältnis von Ästhetik, Gesell­
schaftsphilosophie und Politik in den R omanen Uwe Johnsons, Königstein/Ts. 1978, S. 
294f. Träfe die These zu, dann wäre der Roman in einer überaus biedermeierlichen 
Liebe zu den Realien befängen und ästhetisch schon durch die raffinierten Techniken 
interner Fiktions-Beglaubigung im >literarischen Realismus< überholt worden. - Leider 
ist jedoch, wo vom Realismus der Jahrestage die Rede ist, selten literarhistorisches Be­
wußtsein im Spiel. Anders bei Norbert Mecklenburg, der denn auch zu diskutablen 
Qualifikationen des Johnsonschen Erzählens kommt. Dennoch sind Formeln wie die 
vom •erkenntniskritisch aufgeklärten literarischen Realismus« [Mecklenburg, Erzählte 
Provinz (Anm. 36), S. 202] oder typologische Kataloge, die die vorgebliche •Komplexität 
des Erzählkosmos der >Jahrestage<« fast mimetisch beschwören(ders.: Die grünen Inseln. 
Zur Kritik des literarischen Heimatkomplexes, München 1986, S. 142), Kompromißan­
gebote aus unverkennbarer Verlegenheit und weit von jener definitorischen Präzision 
entfernt, die Mecklenburgs Analysen sonst auszeichnet. 

49 Neumann, Utopie (Anm. 48), S. 295. 
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wird, liest sich vielleicht modern und fortschrittlich. Solche Repräsentation 
des Ganzen durch seine signifikanten Teile gelingt aber nur im 
ungebrochenen Vertrauen auf die Fähigkeit der Poesie zu symbolischer 
Vergegenwärtigung. Daß das Reale als Zentralsignifikat existiert, und 
daß es repräsentierbar ist, steht gar nicht erst zur Debatte. 50 Auf diese eher 
rückschrittliche Prämisse lassen sich die Jahrestage freilich nicht ein. Die 
Kritik an Johnsons vorgeblichem Totalitäts-Anspruch resultiert wohl 
eher aus der Enttäuschung darüber, daß über ein rundes Jahr und fast 
zweitausend Seiten - zwei kaum widerlegbare Totalitätssignale! - ein 
solcher Anspruch weder erhoben noch eingelöst wird. Von einem Zitat­
Realismus zu sprechen wäre durchaus korrekt, verstünde man darunter 
nicht pejorativ einen Mangel an ästhetischer Integration vermeintlich 
authentischen Materials, sondern den überaus vermittelten Modus, in 
dem die Jahrestage referentielle Effekte erzeugen. 

Bei alledem ist nicht zu übersehen, daß es Johnson nicht gelingt, sein 
Konzept rigoros durchzuhalten. Gravierend werden die Probleme dort, 
wo es dem Ende zugeht. Das war zu erwarten: Der Roman konnte nur 
begonnen werden, weil das Problem des Schlusses auf abstrakt formelle 
Weise schon gelöst war. Im vierten Band der Jahrestage wird die Rech­
nung präsentiert. Einen echten Schluß darf es nicht geben, und das ist 
offensichtlich schwer auszuhalten, in >New Y ork< so gut wie in >Jerichow<. 
So macht sich ein entschiedenes Bedürfuis geltend, abzuschließen, die 
Fiktion zu komplettieren, das historisch Erzählte dem Initialdatum seines 
Erzählens anzunähern, ein Telos wenigstens im Augenblick eines schö­
nen letzten Satzes zu fingieren. -Schon vorher freilich wird die episodische 
Textur porös, zeigt eine Tendenz zur Anekdote und bildet Binnen­
strukturen von fast novellistischer Konsistenz ausY Dieser Befund ver­
weist ex negativo noch einmal auf den Widerspruch, der durch die 
formale Anhindung des Erzählens an Gesines Bewußtsein und Gedächt­
nis hervorgetrieben wird. Das Arrangement funktioniert am besten, 

50 Es versteht sich am Rande, daß hier nicht von Enzensbergers Text, sondern von 
Neumanns Deutung die Rede ist- und von dieser auch nur, weil sie auf engstem Raum 
jene Kriterien >kenntlich macht<, von denen fast durchweg Kritiker wie Apologeten der 
Jahrestage ausgehen. 

51 In der Konstruktion der Fabel wird dabei auf das alte Mittel der >lnttige< 
zurückgegriffen. Das verleiht der Auseinandersetzung Gesines und ihrer Freunde mit den 
Repressionen der sozialistischen Staatsmacht einen heiteren Zug spielerischer Selbst­
behauptung, wie er im zlihen Widerstand der Jerichower gegen das nationalsozialistischen 
Regime nicht zugelassen war. Solche lnttiganz infiziert schließlich, nach D.E.'s Tod, 
auch noch >New York<: Anitas Telegramme, die Erichsons Namen rücksichtslos 
verballhornen, gehören gewiß zum Befremdlichsten an den Jahrestagen. 
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solange aus einer Vergangenheit berichtet wird, die Gesine selbst nicht 
erlebt oder in der sie- als das Kind, das sie war- nicht aktiv gehandelt hat. 
,.Aus den bürgerlichen Zeiten ist ihr erzählt worden, das war mehr 
vergangen als dies, ließ sich abkürzen. Nun, fast mit einem Mal, ist sie 
selbst dabei [ ... ).«52 Was biographischem Erzählen die schönsten Aussich­
ten böte, konfrontiert die Jahrestage mit der Fatalität, Erzählen und Er­
zähltes nun doch in ein temporales Verhältnis, in eine gemeinsame Zeit 
zu bringen. Die novellistische Tendenz wirkt dem entgegen, indem sie 
diskrete Erzähleinheiten erzeugt: »Oberschule, Liebschaften, Flücht­
lingslager, Westen, Westen, Westen«. 53 Die Reserve gegen das Roman­
hafte läßt sich im ganzen nur behaupten, wenn im einzelnen die 
Überformung durch eine Art Idyllik in Kauf genommen wird; dadurch 
entstehende Schwächen fallen aber nur darum so deutlich ins Auge, weil 
der Erzähler sich die Distanz zum Roman alter Schule bis zum Ende 
bewahrt. 

VI. Finessen bei der Errechnung des Solls 

Ein wohlbegründeter antiliterarischer Affekt verleiht den Jahrestagen ihre 
Literarizität. Das scheint paradox. Jedoch ist im Erzählen dieses Romans 
nicht schlechterdings gegen die Möglichkeit literarischer Repräsentation 
opponiert, sondern lediglich gegen einige von deren Konventionen; 
allerdings gegen fhr das gängige Verständnis moderner Romane konsti­
tutive. Daß in den Jahrestagen der Anspruch auf einen Modus spezifisch 
literarischen Bedeutens dennoch nicht preisgegeben ist, erweist sich nicht 
zuletzt im Dialog mit schon geschriebener Literatur. Da wird ein Gespräch 
geführt, das sich weder vom Diskurs des Erzählers determinieren noch in 
Zitate einsperren läßt. Angesichts ständig wechselnder und vielfach 
kontarninierter Neben-Sinne und Prätexte steht zu vermuten, daß der 
Johnson-Philologie hinter den Kulissen des Erzählproblems ihre schön­
sten Entdeckungen erst noch bevorstehen. Sie wird sich dann der 
Tendenz des Erzählens zu konfrontieren haben, das Erzählte immer 
wieder in Tableaus zum Stillstand zu bringen, die mit vielfacher Konno­
tation und heterogenen >Wahlverwandtschaften< überschrieben sind: Die 
vom Roman gern geübte Praxis, imaginäre so gut wie realiter auffindbare 

52 Johnson, Uwe: Brief an Siegfried Unseld, 21. September 1973, in: Bengel, 
Johnsons •Jahrestage< (Anm. 37), S. 94f., hier: S. 94. 

53 Ebd. S. 95. Das ist hübsch gesagt. Denn war es dem Roman bis etwa Kriegsende 
nicht gelungen, gerade so zu erzählen:Jerichow,Jerichow,Jerichow? 
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Photographien zu beschreiben, vertritt exemplarisch diese Tendenz und 
steht durchaus nicht fiir ein Bemühen um >dokumentarische< Authentizität. 

Daß jedenfalls die Wassertonnengeschichte mit der Vieldeutigkeit ihrer 
Konstellation in den Jahrestagen keineswegs die Ausnahme bildet, sei 
abschließend exemplarisch belegt. Die Episode von Heinrich Cresspahls 
Heimkehr aus russischer Lagerhaft ist als Gelenkstelle der Roman­
handlung leicht zu erkennen. Gesines Vater, der bis dahin unbeschadet 
alles überstanden hatte, was die Geschichte fiir ihn bereithielt, ist hier 
nicht mehr »heil durchgekommen« (1515). Er wird in den Jahrestagen von 
nun an ein rentnerhaftes Schattendasein fUhren. Anders Gesine. Wäh­
rend seiner Abwesenheit war der Vater in ihrem Leben geradezu erdrük­
kend präsent gewesen. Jetzt, wo er wieder da ist, wird sie endlich selbst 
dabei sein. Der an dem Mädchen wahrnehmbare >>Umschlag von einem 
verdüsterten in ein offenes, ja zutrauliches Wesen« (1528) ist fast skanda­
lös zu nennen und geht jedenfalls über alle Jerichower Hausmacher­
psychologie. So wird im Roman ein Tausch der Rollen, wenn nicht der 
Machtverhältnisse vollzogen, den der Erzähler nicht weiter motiviert. Er 
nimmt sich heraus, von einer Konstellation ohne weiteres in die andere 
zu >springen<. Dennoch bleibt hier (wie überhaupt im Erzählen der 
Jahrestage) keine >Leerstelle< - denn an Stelle einer Explikation steht die 
beinahe sprachlose Szene der Begegnung von Vater und Tochter. 

Aus ihr ist nur eine einzige Wechselrede überliefert: »Du hest nicht 
rohrt, Cresspahl. I Wenn' ck mann harr hett rohren künnt, Gesine« 
(1516). Keine Tränen, kein Glück, nicht einmal Erleichterung- was sich 
auf Johnny Schlegels Hof abspielt, ist von eminenter Trostlosigkeit. 
Heinrich Cresspahl nackt im Holztrog, seine Tochter vor ihm stehend; 
kein Wiederfinden, kaum ein Wiedererkennen. Gesine triffi: auf einen 
»Fremden mit der Stimme ihres Vaters<•, und sie, »das Cresspahlsche 
Kind« hat nur den inständigen Wunsch, Johnny >>werde sie nicht allein 
lassen mit diesem Menschen<<. Ist Gesine schließlich doch mit dem 
»nackten Mann« konfrontiert, dessen Zuber freilich mit Frühstücks­
brettern züchtig abgedeckt ist, schämt sie »sich in Grund und Boden; sie 
hätte [anders als der Vater] fast geweint« (1515). »Iek hev di wat 
mitbröcht«, bringt Cresspahl hilflos an. Erst später kann man sich zu­
sammenreimen, daß es sich um den »hölzernen Aktenkoffer<< mit Ge­
heimfach handelt, den Gesine als Schultasche benutzt (1529). 54 In ihrer 

54 Im Erzählen der Jahrestage besteht ein unverkennbarer metonymischer Zusam­
menhang zwischen Särgen, Koffern und den Holzkisten, wie sie Heinrich Cresspahl mit 
Vorliebe verfertigt. Dem wäre einmal gesondert nachzugehen. Vom oben Gesagten her 
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Sprachlosigkeit ist die Episode gleichwohl höchst beredt. Die Stereoty­
pen und Epitheta des Jahrestage-Erzählens sind fast vollständig versammelt. 
Der Vater wird kenntlich an seiner indifferenten Optik, »wegen des 
blanken Blicks aus einer Entfernung, die nicht abzuschätzen ist«. Gesine 
andererseits weiß >>nicht wo die Augen lassen« (1515) und verfällt dann, 
wie fast abzusehen, in einen Zustand partieller Blindheit: »Jedermann mit 
Augen im Kopf, wenn auch kaum ein Mädchen wie Cresspahls Tochter, 
konnte im Dunkeln erfassen, daß sie ihren Vater kaputt zurückbekom­
men hatte, reinweg krank« (1516). Wenn sich das Sprichwort an der 
Tochter nicht bewährt, sind die Gründe dafiir nicht im psychologischen 
zu suchen. Eher müßte man sagen, daß die Tochter in dem nackten 
Mann nicht auf ihren Vater trifft, sondern auf einen anderen. 

Wenn schon zu Anfang der Badeszene mitgeteilt wird, »die Katzen 
waren vernünftig genug, den Ort dieses Schauspiels zu meiden« (1519), 
so liegt darin nicht allein der Hinweis auf eine Art von Amnesie, auf die 
Abwesenheit des Gedächtnisses als Gesines allererster Begabung. Son­
dern auch ein Indiz fiir das sorgfaltige Arrangement, das der Episode 
zugrundeliegt. Sie ist schon hier als ein Gegenstück zur Wassertonnenge­
schichte gekennzeichnet, in dem die Positionen von Vater und Tochter 
vertauscht sind. 55 Wenn aber Cresspahl in dieser Wiederholung der alten 
Geschichte der Rettung bedarf, dann versagt Gesine an ihrer Aufgabe; die 
Wahrheit, der sich das Mädchen konfrontiert sieht, ist wohl, daß der 
Vater nicht mehr zu retten ist. Denn betrachtet man das Schauspiel im 
Zusammenhang, so stößt man überall auf die sinistre Anzeige, daß 
Heinrich Cresspahls Heimkehr keine Heimkehr ist, sondern vielmehr 
eine Todesart. Man muß Johnny Schlegels allegorische Rede von der 
»langen Reise«, die Cresspahl nun hinter sich habe, vielleicht nicht sofort 
auf ihren Prätext vom Lebensweg beziehen, aber Entsprechendes drängt 
sich auf, sobald Cresspahl selbst die Glocken von Klütz ins Gespräch 
bringt und »stracks persönlich« nimmt, daß die immer noch »seggn [ ... ], 

liegt nahe, eine Beziehung zum Köfferchen Ottiliens in den Wahlverwandtschaften 
herzustellen. Auch die bei Goethe angelegte Verknüpfung des Koffer-Motivs mit dem 
Pandora-Mythos (vgl. Wiethölter, Legenden (Anm. 6), S. 29f.] scheint in Johnsons 
Roman aktualisiert. Immerhin ist auch die Wassertonne eine Art Büchse, mit einem von 
Cresspahl verfertigten Deckel, der nicht abgehoben werden darf (617). •Lisbeths Box• 
(1267) ist >Pandora's Box< (vgl. PanofSky, Erwin und Dora: Die Büchse der Pandora. 
Bedeutungswandel eines mythischen Symbols, Frankfurt am Main 1992). 

55 Auch einesjener>lebensgeflihrlichen< Bücher ist wieder mit von der Partie. Zwar 
keine >Bibel<; doch der Verfasser, Johnny Schlegel, wird es später immerhin für einen 
•Roman• ausgeben (1515). 
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wat se seggn«, nämlich - zitiert der Erzähler- >>Schär ist, wahr is, I dat de 
Lierjung dot is« (1511). Und ist Cresspahl auch ein ausgewachsener 
Meister, so gilt doch der Satz, der als eine seiner letzten Äußerungen 
überliefert wird: »Bi't Starben sünt wi allMeistersund Lihrjungs« (1871). 

So heißt es von Cresspahl in seiner Wanne denn auch, daß es an dem 
sein mochte, >>daß Cresspahl fi.ir die letzten zweieinhalb Jahre den 
Lehrjungen abgegeben hatte, unter falscher Anklage, nunmehr unten in 
einem Teich befindlich«, aber anders als der Lehrjunge der Legende 
»ohne AussichtaufWiederherstellung durch einen Herrn Gott« (1511). 
Das ist deutlich genug- aber durchaus nicht klar. 56 Jedenfalls liest sich die 
Episode bald wie eine Enzyklopädie möglicher Todes- und Bestattungs­
arten: Da ist Axel Ohrs glückloses Bemühen, Cresspahls komplette 
Kleidung, ))eine Männerunterhose, eine Art Leibchen, sowie Filzstiefel 
und einen schwarzen Gummimantel zu verbrennen« oder doch lieber zu 
vergraben (1512). Da ist Schlegels Hinweis auf Jan Masaryks Prager 
Fenstersprung mit der doppeldeutigen Frage, »ob Cresspahl jemand 
wisse, der bei uns aus dem Fenster springen wolle, wenigstens in 
Mecklenburg« (1514). Und da ist Gesines bei aller Blindheit doch genaue 
Wahrnehmung: »Sie hatten ihn kahl geschoren, die nachwachsenden 
Stoppeln sahen schmutzig aus. Der Kopf zwischen Bottichrand und Brett 
schien abgeschnitten, auch weil die Arme verborgen waren« (1515). ­
.Der Geköpfte in der Badewanne und das Kind: Auch dieses Tableau 
überblendet keineswegs eine >realistische< Beschreibung mit >symboli­
scher< Bedeutung. Daß es um den Tod geht, wird klar genug benannt, 
insofern verdoppelt der Hintersinn nur das offen Gesagte. Was darüber 
hinausschießt, entsteht durch eine typologische Beziehung, die sich 
zwischen Cresspahl und anderen Opfern der Geschichte hervordrängt. 

Der Vater, nicht nur ein Widerständler, sondern auch ein Mitwisser 
des Nationalsozialismus, wird präsentiert wie eine der Figuren von jenem 
Foto aus Bergen-Belsen, das in Gesine einen Schock fi.irs Leben auslöst 
(232). Das Gesicht der Lagerhaft, deutscher oder russischer, wird erkenn­
bar an der, sozusagen, physiognomischen Tautologie. Um sie gruppieren 
sich die Todes- oder vielmehr Mordarten, an ihr werden die Opfer 
sichtbar - ertränkt, verscharrt, geköpft, verbrannt, ohne Aussicht auf 
Wiederherstellung. Aber zugleich fUhrt das Tableau, nicht weniger 

56 Ist Cresspahl vom Herrn nicht angenommen, sondern verworfen, dann erklärt 
sich vielleicht der seinen Kleidem entweichende (höllische (?)) Gestank (151 1f.) und die 
aus der Haftzeit resultierende Gehbehinderung (vgl. 1525). Nur, was schließen wir 
daraus? 
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deutlich, weitere, schreiend dissonante Konnotationen mit. Ein heim­
kehrender Held, als ein Toter, in der Badewanne- da liegt die Erinne­
rung an Agamemnon zumindest nicht fern, der nach der Rückkehr aus 
Troja von seiner Gattin im Bade mit einem sackartigen Hemd gefesselt 
und zugleich geblendet wird, um dann von ihrem Liebhaber erstochen zu 
werden. Gesine nimmt es, anscheinend, anders wahr, nämlich so, daß 
hier einem Mädchen der Kopf eines Mannes gleichsam auf dem 
Frühstücksbrett serviert wird: Zwangsläufig stellt sich ein Bezug zu 
Salome und Johannes her. Und schließlich hat der Tod in der Wanne 
auch seinen prominenten historischen Prätext - nicht weit entfernt vom 
ersten modernen Großversuch in der Kunst des Kopfäbschneidens - an 
der Ermordung Jean Paul Marats durch Charlotte Corday. Und dieser 
Text ist berühmt vor allem als Bild: in der Darstellung, die David vom 
toten Marat gegeben hat.57 

So findet man die Toten der Lager, das Scheitern der französischen als 
der Mutter aller Revolutionen und ein enormes Maß erotisch besetzter 
Aggressivität in wenigen Sätzen derart eng verknüpft, daß die Festlegung 
auf eine bestimmt Lesart dem Text Gewalt antun müßte. Unverkennbar 
jedoch ist der Zusammenhang all dieser Perspektiven mit tragenden 
Konstellationen des Romans, mit seinem politischen Anliegen und mit 
seiner Konzeption als Farniliengeschichte. Innerhalb der Erzähldynamik 
der Jerichow-Fabel ist es nicht übertrieben, von einem im Tableau 
vollzogenen Vatermord zu sprechen, durch den Gesine eine prekäre 
Selbständigkeit erwirbt. Prekär darum, weil auf den Männern an Gesines 
Seite ein Fluch liegt, der selbst fast mythisch scheinen könnte: Jakob, Pius 
Pagenkopf, D. E. - sie alle fahren zeitig in die Grube, während Gesine als 
das Gedächtnis des imaginärenJerichow und als Komplizin seiner Toten 
überlebt. Sie alle fallen freilich, wie immer in der Literatur, nicht einem 
anonymen Schicksal zum Opfer, sondern der Regie eines unerbittlichen 
Erzählers und der Mythologie seines Romans: •>Frag du Axel Ohr nach 
den Finessen bei derErrechnungdes Solls!<< (1514). Damit gerechnet 
werden kann wie in den Jahrestagen, um des Erzählten willen, müssen alle 
Beziehungen abgeschnitten werden, an denen sich >New York< und 
>Jerichow< identisch setzen ließen. Allein die Katze Erinnerung, Gesines 
alter ego, ist von vornherein nur Kopf. Sie kann nicht mehr enthauptet 
werden (1106). 

57 Die Parallele wird vor allem dadurch frappant, daß auch Marats Badewanne mit 
einem Holzbrett abgedeckt ist. 
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Das ist nur konsequent, aber es ist nicht alles. An jenen Stellen, an 
denen ein symbolisierendes Erzählen seine Konsistenz durch Entfaltung 
eines internen Zeichensystems sichern müßte, vexieren die Jahrestage das 
hermeneutische Begehren, indem sie Konstellationen widersprüchlicher 
intertextueller Referenzen erzeugen: So geschieht auch die »Erblindung(( 
des Lesers »durch Wiederholung« (521), durch eine Wiederholung 
freilich, die zum tautologischen Diskurs des Erzählers querschießt mit 
Verweisen aufjene >imaginäre< Public Library, der auch Gesine entsprungen 
ist. - D.E., dem es schlecht bekommt, Gesine zu lieben (und der im 
Grunde von Anfang an Marie begehrt, weil man ein Bücherwesen und 
eine Erzählfunktion wohl nicht begehren kann)- D .E.liefert schon früh 
eine Art Nekrolog auf jene Gesine Cresspahl, die im Roman immer 
abwesend bleibt. Sein Brief wird oft mit freudiger Zustimmung zitiert, 
weil er scheinbar eine Art Schlüssel zu Gesines Charakter bietet: die 
Beziehung zu »wirkliche[n] Sachen«, die »rundum belebte Vergangen­
heit«, das greifbare »Leben« an Stelle der »Worte«, die Fähigkeit, »was 
immer« man sagt, nicht »schon im Aussprechen Zitat« werden zu lassen 
... (817).- Das alles ist Gesine freilich nicht. Sie kann im >Gegenwärtigen< 
wie im >V ergangenen< als sie selbst nie wahrhaft anwesend sein; als Medium 
des Erzählens bleibt sie im Erzählten heimatlos. Weniger D.E.'s 
sentimentalische Beschwörung des Unmittelbaren, als die Jahrestage in ihrer 
durchgehend vermittelten Form halten bewußt, daß auch in ihrem Fall 
das Geschriebene beim Leben im Soll steht. Und daß es anders besser wäre. 

Dr. Christoph Brecht, Seminar fiir Deutsche Philologie der Universi­
tät Göttingen, Humboldtallee 13, 37073 Göttingen 


