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Christoph Brecht

»You could say it was done with mirrors«'

Erzihlen und Erzihltes in Uwe Johnsons Jahrestagen

1. Wahlverwandtschaften

Uber »Machart, Wirkung und Bedeutung« der Jahrestage ist auch zehn
Jahre nach Vollendung des Romans noch wenig Brauchbares gesagt.
Kein Wunder also, daB hier erst recht noch »verlockende Stellen [...]
iibrig« sind — so »die folgende«, deren Relevanz fiir die Lektiire der
Jahrestage freilich erst ein zweiter Blick erkennen 1iBt. Zunichst scheint
Johnson nimlich allein dem Interesse einer didaktischen Ironie zu folgen,
wenn er in den Begleitumstinden als iiberhaupt erstes Zitat »aus der bereits
geschriebenen Literatur«® eine Stelle aus Goethes Wahlverwandtschaften
heranzieht. Wie ein philosophisches Detektivspiel betreibt der unver-
hofft zum Literaturdozenten avancierte Autor die Auslegung fremder
Texte und rekonstruiert aus den von Goethe iiberlieferten Indizien
akribisch den »Fall Otto«. Die Umstinde beim Ertrinken des Kindes, das
zeigt sich rasch, sind dubios. Verantwortlich zu machen ist weniger
Oittilie, als in letzter Instanz ihr Erzihler. Denn dieser verfolgt unbekiim-
mert um die logischen Schwichen seiner Fabel eigene Interessen; in
seiner »Entschlossenheit, an dieser Stelle einen Eingriff’ des Schicksals
herbeizufiihren, liBt er alles Kontingente »notwendig« und »unaus-

1 Vgl. Johnson, Uwe: Jahrestage. Aus dem Leben von Gesine Cresspahl, 4 Bde.,
Frankfurt am Main 1970-1983, S. 1281. Zitate aus den Jahrestagen werden im folgenden
in runden Klammern im Text nachgewiesen.

2 Johnson, Uwe: Begleitumstinde. Frankfurter Vorlesungen, Frankfurt am Main
1980, S. 14.
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weichlich« erscheinen und affirmiert solche Gewaltsamkeit im SchluBta-
bleau seines Buches noch einmal mit einem lakonischen »So«. Damit hat
der »Regisseur und Autor« am Ende zwar >Friedenc hergestellt, aber um
den Preis des Todes der Figuren. Und der »freundliche Augenblick« des
SchluBsatzes, erkauft mit einer rigoros auktorialen Schicksalsregie, ver-
spricht den Umgebrachten eine Zukunft allenfalls fiir den jiingsten Tag.?
So kann, so darf es in den Jahrestagen also nicht hergehen. Hier werden die
Lebensliufe der Figuren an »wirtschaftliche Gesetze und wirkliche Per-
sonen« zuriickgebunden. Auch das kann tddlich ausgehen: »Einem
Schicksal« hitte sich Lisbeth Cresspahl swoméglich tiberantwortet« (142),
ihre unabweisbare Verstrickung in die Vorbereitung des Krieges kann sie
nicht ertragen.

Wenn die Grenzen zwischen romanhaften und wirklichen Katastro-
phen so klar markiert sind, dann sollte befremden, daB Uwe Johnson sich
zur Demonstration seines Unbehagens am Romancier alter Schule
ausgerechnet die Episode von Ottiliens verhingnisvoller Kahnfahrt mit
Kind und Buch vornimmt — immerhin eine literarische Wassertonnenge-
schichte ersten Ranges. Und um so verbliiffender, daB3 Johnson seine
Lektiire der Wahlverwandtschaften diskret, aber unverkennbar mit einem
Kommentar zu jener in den Jahrestagen zentralen Szene iiberblendet. »Es
ist vor allem das starrsinnige Festhalten der Kindeshiiterin an dem Buch,
das auf den Unfall zufiihrt«, ermittelt der Detektiv: ein iiberraschendes
Ergebnis, auf Basis recht schwacher Indizien. — Weswegen, wird gefol-
gert, das Buch ein »eminent verdienstliches« gewesen sein diirfte, »jeden
Falles bewahrenswerter als ein kindliches Leben«; wenn keine Goethesche
Erstausgabe, was dann sonst als — »eine Bibel«. Doch: »Ganz verkehrt
geraten!«* jedenfalls was Ottiliens Lektiire in den Wahlverwandtschaften
angeht. Dafiir aber eine iiberaus akkurate Diagnose des Falles Lisbeth
Cresspahl. Lisbeths Existenz steht durchgiingig unter dem lebensfeindlichen
Diktat der Bibelspriiche. Und so wire es fiir sie »von allen Opfern das
groBte« (618) und ihr nur allzu willkommen, das Leben ihres Kindes
dahingeben zu kénnen.

3 Ebd., S. 17f. Johnson stiitzt sich auf ein verschwiegenes Goethe-Zitat, das von
Sulpiz Boisserée iiberliefert wurde: »Er [Goethe] legte Gewicht darauf, wie rasch und
unaufhaltsam er die Katastrophe herbeigefiihrt« (Goethe, Johann Wolfgang: Simtliche
Werke [Miinchner Ausgabe] Bd. 9, Miinchen 1987, S. 1218).

4 Johnson, Begleitumstinde (Anm. 2), S. 16. — Der Leser der Wahlvenwandtschaften
hat freilich schon zuvor erfahren, was Johnson jetzt (S. 17) nachtrigt: daB Ottilie einen
empfindsamen Liebesroman liest.
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Lisbeths starrsinniges Vertrauen in die Verdienstlichkeit des Opfers
hat sein erhabenes Vorbild also am Text von Gott-Vater und -Sohn.?
Doch eine christologische Interpretation der Wassertonnengeschichte, so nahe
sie liegt, kime iiber den Verweis auf Lisbeths sattsam bekannte religise
Hysterie nicht hinaus, finde sie nicht irritierend einen Widerhalt an der
Ottilie der Wahlverwandtschaften. Denn diese wird unter massivem Einsatz
christlicher Symbolik zu einer — allerdings zweifelhaften — Replik der
Gottesmutter stilisiert, so gut wie das Kind in ihren Armen zum profanen
Heiland.® Und immerhin zieht auch Ottilie sich schlieBlich in ein
Schweigen zuriick, in dem unbemerkt bleibt, daf3 sie langsam Hungers
stirbt — wihrend Lisbeth nicht nur sich selbst diitetischen BuBiibungen
unterzieht, sondern auch ihre Tochter hungern liB3t (692-694); bis sie am
Ende doch sich selbst hingibt, in der Nachfolge eines ermordeten Kindes,
das typologisch deutlich genug Marie Tannebaum heiB3t (724). Im Bezug
auf solche Vor-Bilder wird Lisbeth Cresspahl den Vorgaben einer ver-
meintlich realistischen Psychologie, iiber die die Bewohner Jerichows
nicht weniger verfiigen als in New York Tochter und Enkelkind, fiir
einen Augenblick entzogen. Die erzihlte Figur steht plétzlich in einer
eminent widerspriichlichen Konstellation, in der die Rollen der Ge-
schlechter, die von Eltern und Kindern, Opfern und Titern — von diesen
Pritexten her —beliebig vertauschbar erscheinen. Das macht das Omindse
der Wassertonnengeschichte aus: »Wie erstarrt« habe Lisbeth bei Gesines
Rettung zugesehen, wird berichtet, und der Text beruft sich in seinen
Anfiihrungszeichen scheinbar auf Heinrich Cresspahl. Der mochte zwar
nach dem Krieg »nicht genau erzihlen« (618); aber immerhin kann er
wohl dennoch aus Goethes Roman zitieren, wo mehrfach von dem
»erstarrte[n]«, nimlich toten Kind die Rede ist.”

So dringt sich die Frage auf, ob Lisbeth Cresspahl nicht doch unter der
Hand zur Agentin eines Schicksals geworden ist, eines eminent literari-
schen dazu. Denn auch andere diskrete Querverweise stiitzen die Ver-
mutung, Goethes Wahlverwandtschaften seien als einer der Begleitumstinde

5 Die im letzten Moment (durch Gott-Vater) verhinderte Opferung des Kindes hat
ihre —in der Tradition lingst typologisch vermittelte — Parallele in Abrahams Bereitschaft,
seinen Sohn Isaak zu opfern (vgl. Gen 22).

6 Vgl. Wiethélter, Waltraud: Legenden. Zur Mythologie von Goethes >Wahl-
verwandtschaftens, in: Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistes-
geschichte (DVjs) 56, 1982, S. 1-64. Kind und Buch sind traditionelle Pridikate in der
Marien-Ikonologie (vgl. S. 22).

7 Vgl. Goethe, Johann Wolfgang: Die Wahlverwandtschaften 1. Band: Text (Aka-
demie-Ausgabe), Berlin 1963, S. 251, vgl. S. 253.
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der Jahrestage in Anschlag zu bringen. Da ist etwa an die von de Rosny
hiibsch verlogen eingerichtete »altitalienische Weihnachtsszene« zu erin-
nern, die als Bestechnungsgeschenk fiir Marie gedacht ist (462) und in
Goethes Roman eine vergleichbar fragwiirdige Inszenierung zum Ge-
genstiick hat.® Oder an die Leichen der Typhustoten, die Gesine nach
Kriegsende in Jerichow vorfindet: wie zur Auferstehung bestellt, aber aus
dem »Wartezimmer«, einer Kapelle, nicht abgeholt. Im Zentrum des
Arrangements erblickt das Kind ein bedeutsam illuminiertes Liebespaar
nach dem Muster einer verkehrten >Pieta¢, das Midchen in den Schof3
eines Jiinglings gebettet. Es fillt schwer, an den beiden im Tod nur um des
gelungenen Effektes willen Vereinten nicht die Revokation des (in den
Begleitumstinden skeptisch kommentierten) Friedens-Versprechens zu
erkennen, wie es die Wahlverwandtschaften beschlieBt: »So ruhen die Lie-
benden neben einander. Friede schwebt iiber ihrer Stitte.«’ Die »arran-
gierte Szene« (1119) ist innerhalb der Jerichow-Geschichte als makabrer
GruB an eine Besatzungsmacht motiviert, die selbst noch Toten ein
Heimatrecht verweigert. »Sie sahen plaziert aus« (1118), findet freilich
auch Gesine und reagiert damit auf die Kiinstlichkeit der Inszenierung
und den allseitigen MiBbrauch des Todes: So nicht! Aber das ist nicht alles.
Denn immerhin 148t der Erzihler zu, daB3 die »frithe Sonne« (1118) als
traditionelles Auferstehungszeichen dem Tableau ein sspotlight« aufsetzt
und ihm, damit erst, seinen entschieden artifiziellen Charakter verleiht.
Zufille dieser Sorte gehoren aber in jene Art Literatur, in der um einiger

8 Vgl. ebd., S. 188-191. DaB8 Gesines Tochter den Namen >Marie« trigt, macht sie
natiirlich anfillig flir Manipulationen unter dem >Tannebaum« — Den >tableaux vivants,
die in Goethes Roman veranstaltet werden, wire vielleicht jenes vorweihnachtliche
»Kunstwerk« beizustellen, in dem die New York Times zur Weihnachtszeit die Armut
isthetisiert; es »zeigt eine drmlich gekleidete Frau, die ein kleines Kind auf dem Arm hilt«
(434). Bei den wirklich Armen hingt dafiir an der Wand »ein Bildnis der Mutter Gottes,
aus einer Zeitung geschnitten« (437) — bestimmt nicht aus der New York Times, die es (wie
die Romanciers) bei diskreten Repliken belit: »Gedenkt der Bediirftigen!« (434).

9 Vgl. Johnson, Begleitumstinde (Anm. 2), S. 17f. Entsprechende Illuminationseffekte
bei Goethe, Wahlverwandtschaften (Anm. 7), S. 154f., 247, 283. Eine im Wortsinn
kryptische Anspielung auf die nachmalige Grabkapelle Eduards und Ottiliens (vgl. S.
152f) stellt mdglicherweise das »Tonnengewdlbe« des sBahnhof Grand Central« dar, »in
dessen Hohe der Sternenhimmel abgebildet ist wie eingeritzt«; zumal die anschlieBende
»Fahrt [...] tiber die Strecke zwischen den Friedhofen gehen [wird], zu einem Gelinde,
wo Gebiisch und Rasen einen Park zu machen suchen« (1887). Der die Kirche
umgebende Friedhof wird in den Wahlverwandtschaften bekanntlich gleich zu Anfang dem
nahen Park anverwandelt (vgl. dort, S. 16).
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Augenblicke und schoéner Sitze willen groBes Theater aufgefiihrt werden
darf 10

Nun war ohnehin zu vermuten, da8 Uwe Johnson in den Begleitum-
stinden (wie auch sonst) seine Zitate nicht absichtslos wihlt. Und wegen
einzelner, gut versteckter Anspielungen werden die Jahrestage nicht zur
Kontrafaktur der Wahlverwandtschaften. Dennoch gerit man hier an einen
Modus des Sprechens, der in der Johnson-Forschung noch wenig Beach-
tung gefunden hat.!" Auffillig ist ja zunichst einmal, wie unsystematisch
die Referenzen auf Goethe in den Generationen der Familiengeschichte
und den Erzihlebenen des Romans verstreut erscheinen. Ein konsistenter
Subtext zur Erzihloberfliche stellt sich nicht her. Gerade dieser Modus
eines blof3 andeutenden Sprechens sticht jedoch deutlich von der Prizision
und Genauigkeit ab, mit der der Text sein Erzihlen ansonsten auf seine
Voraussetzungen transparent macht. »Die Tante Times sichert sich mit
Zitaten ab. / Zitate beweisen die Zuverlissigkeit im Weitersagen« (229),
heiBt es an anderer Stelle mit unverkennbarer Reserve. Gesine besteht
demgegentiber auf ihrem Anspruch, fiir sich selbst zu sprechen. Und auch
der Roman will sich einer nur scheinbar objektiven Zuverlissigkeit
seiner Rede nicht schuldig machen. In den Begleitumstinden werden
prinzipielle Vorbehalte abermals sehr deutlich: Der SchluB3 von Heming-
ways A Farewell to Arms ist miBraten, weil der Autor als »Regisseur« sich
fahrlissig »einsperren lie in das Zitat aus dem sechzehnten Jahrhundert,
das der Geschichte als Motto voransteht«. Dieses Zitat nimlich wird,
letzten Endes, fiir Hemingways Catherine zur »Ursache ihres Todes«.'?
Die Individualitit der Figur, wie sie sich in einem von Johnson zuvor in
extenso zitierten Dialog geltend macht und gegen das Befremden der
Leser (das heiBt, gegen alle blo8 empirische Wahrscheinlichkeit) behaup-
tet, wird dabei mit einer schon an Goethe stérend aufgefallenen Bequem-
lichkeit auktorialer Plazierung und Inszenierung fallengelassen — nur
damit die Konsequenz eines abstrakten Konzeptes iiber die Evidenz des
Materials triumphieren kann. Ein solches Verfahren darf aus guten
Griinden gleichermaBen den Namen des»Schicksals« wie den des »Zitatesc
tragen.

10 Vgl. Johnson, Begleitumstinde (Anm. 2), S. 18.

11 Die »Wahlverwandtschaftenc wiren noch zu vergeben, wollte jemand dem eher
kuriosen Versuch von Lothar Rubow folgen, je einen »Johnson« mit einem »>Goethe«
Text kurzzuschlieBen (Motiv- und Strukturanalogien im Werk Johnsons und Goethes,
Diss. Diisseldorf 1976).

12 Johnson, Begleitumstinde (Anm. 2), S. 23.
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Diese Art (respektvoller) Kollegenschelte versieht eine Vorlesung
iiber Begleitumstidnde der Romanproduktion mit der angemessenen Ou-
vertiire. Der Fiktionscharakter der Texte wird unterlaufen und ein
Eigenrecht des Erzihlten gegeniiber seinem Erzihler geltend gemacht.
Auch das ist, kein Zweifel, ein Spiel mit der Fiktion, das den Rahmen des
Fiktionalen nicht sprengt. Doch kénnen auf diese Weise gegen den
Kanon bereits geschriebener Literatur Perspektiven aufgerufen werden, die
im Schreiben nicht realisiert oder verworfen wurden. An der selbster-
teilten Lizenz der Literatur, sich eines wohlorganisierten Systems von
»Zufillen< zu bedienen, wird die Kontingenz des als faktisch Gesetzten
sichtbar gemacht. Die Analogie zum komplexen Erzihlarrangement der
_Jahrestage ist evident: Dort wird nicht allein auf dem Recht der Figuren
bestanden, das Erzihlen ihrer Geschichte mitzubestimmen, sondern das
Erzihlen wird auch prinzipiell von der Lizenz der Erzihlten abhingig
gemacht. Diese Konstruktion ist offenkundig paradox. Denn auch die
Riickbindung des Erzihlens ans Erzihlte ist Teil der Fiktion. Und sie
wird am Ende doch wieder von einem Erzihler ins Werk gesetzt, der, um
zu erzihlen, bestimmte Zufille vor anderen priferieren mufl. Dennoch
148t sich schon hier absehen, daB3 Johnson einen qualitativ anderen Modus
von Fiktionalitit anstrebt — einen, der nicht vom Zitat des Notwendigen
lebt und sich der Notwendigkeit von Zitaten nicht unterwirft. Bei dem
Versuch, dies durchzufiihren, entsteht ein performativer Widerspruch,
der fiir die Konstruktion der Jahrestage geradezu zum Drehpunkt wird.

Was allerdings die Begleitumstinde betrifft, ist dieser Widerspruch
durchaus bewuBt gesetzt. Einer zumindest fiir die Moderne eigentiimli-
chen Prisention von Autorschaft wird die Befremdlichkeit genommen,
indem der prekire Status der Autorrolle in Texten der Tradition aufge-
wiesen wird. Sobald — angeblich — »die Katze aus dem Sacke« ist,"* wird
denn auch die Maske des ein wenig naiven, gut handwerklich denkenden
Literatur-Profis durch die andere eines sich Erinnernden (Autobiographen)
ersetzt, der sein Gedichtnis hochst strategisch einzusetzen weill. — Was
die Jahrestage angeht, so warten auch sie mit Zitaten und Selbstzitaten
schon auf ihren ersten Seiten auf und machen damit zumindest das eine
deutlich: Hier ist ein Erzihler an der Arbeit, der in seinem Affekt gegen
das Romanbhafte nicht vergift, daB3 sein Text unhintergehbar fiktionalen
Charakter hat."* Mit dem Nachweis von Zitaten und Anspielungen ist fiir

13 Ebd.
14 Vgl. Fries, Ulrich: Uwe Johnsons »Jahrestage«. Erzihlstruktur und Politische
Subjektivitit, Goéttingen 1990, S. 22, 41-43.



»You could say it was done with mirrors« 101

das Verstindnis der Jahrestage darum so lange nichts gewonnen, wie der
spezifische Modus von Literarizitit nicht begriffen wird, den Johnson
seinem Roman verleiht. An dieser Aufgabe versuchen sich die folgenden
Uberlegungen. Sie stehen dabei vor derselben Schwierigkeit wie jede
Analyse der Jahrestage; sie sind konfrontiert mit der verflihrerischen
Komplexitit eines hochartifiziellen Erzihlarrangements und mit dem
nicht weniger verfiihrerischen Schein von Naivitit, in dem sich der
Erzihler — und der Autor als Kommentator — dieses Arrangements
bedient. Von beidem darf man sich nicht irritieren lassen. Denn gerade
dort, wo scheinbar das Erzihlen als Sache des Romans verhandelt wird,
geht es tatsichlich darum, das Erzihlte (das Sache ist) mdglichst griindlich
zu verbergen.

II. Arsch an Arsch

Lingst noch nicht angemessen ist gewiirdigt worden, wie der Autor Uwe
Johnson seine Jahrestage in der literarischen Offentlichkeit zu plazieren
verstand. Dabei gibt es in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur
kaum eine vergleichbar kiihn durchgefiihrte Selbstdarstellung von Au-
torschaft. Unermiidlich hat sich der Verfasser zu Vortrigen, Interviews
und Gesprichen bitten lassen, um dem Publikum, aller Kunstfertigkeit
der Fragenden trotzend, fast gebetsmiihlenhaft eine duBerst verbliiffende
Lesart seines Romans vorzutragen. SchlieBlich hat er dieser Lesart in den
Begleitumstinden die gewissermalBBen kanonische Gestalt eines Ko-Textes
zum Roman verlichen. Beim wohlkalkulierten Aussto funkelnder
Paradoxa und gewaltsamer Provokationen geschulter Leserhirne wird
konsequent ein Zweck verfolgt, nimlich: nur ganz bestimmte Aspekte
der Jahrestage zur Diskussion zu stellen. Ob diese Strategie den Erfolg des
Romans beférderte, mag man bezweifeln. Aber wenn Uwe Johnson mit
alledem der Erkenntnis der Jahrestage einen diskursiven Rahmen vor-
schreiben wollte, war die Wirkung durchschlagend. Der Autor konnte
Forschung und Kritik freilich nur deshalb so nachhaltig vexieren, weil er
in seiner 6ffentlichen Rolle eine Erzihlstrategie der Jahrestage gewisser-
mafBen fortschrieb. Er brauchte nur die Verwechslung zu férdern, er halte
seinen Roman fiir eine Funktion der Realitit, wihrend er sich als
vermeintlich authentischer Sprecher de facto zu einer Funktion seiner
Fiktion machte — und schon hatte er mit einem klassischen Mittel der
Erzihlironie den Grundstein gelegt fiir eine »Mythologie« der Jahrestage,
bei der auf die Vorliebe professioneller Leser fiir dergleichen Geschichten
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gerechnet war. Wie griindlich dieses Experiment gelungen ist, zeigt sich
am hartnickigen Fortbestehen des Vorurteils, die Form der Jahrestage
verdanke sich einigen Verschrobenheiten ihres Verfassers — wihrend
dessen Idiosynkrasien doch nur eine genau veranschlagte Funktion seines
Erzihlens sind.

Das zu zeigen ist nur darum der Miihe wert, weil der vermeintlich
autoritative Kommentar nur allzu hiufig den Text des Romans iiber-
lagert, wenn nicht ersetzt. Doch woran legitimiert sich {iberhaupt die
Autoritit, etwa der Begleitumstinde? Man braucht die itiologische Nar-
ration nur genau zu lesen, in der der Autor die Genese seines (damals
noch unvollendeten) Romans beschreibt: Wieder ist der Schriftsteller als
Handwerker zugange, nimmt er die Wirklichkeit seiner Figuren ernst,
muf ihnen darum einen nicht nur fiktionalen, sondern quasi ontologischen
Status verleihen. Daraus folgt, daB er sich von den Erzihlten — vor allem
natiirlich von der Zentralfigur Gesine — die formale Anlage seines Textes
vorschreiben lassen muB. Nun, wenn es sich so verhilt, dann spricht auch
hier der Genosse Schriftsteller, eine Figur der Jahrestage und als Vertrags-
partner Teil ihrer Basisfiktion. Wobei doch auffallen muB, daB der
Roman selbst das Verhiltnis von Erzihler und erzihlter Figur mit
unverkennbarer Diskretion behandelt, wihrend die Begleitumstinde fiir die
Fiktion einer gedoppelten Erzihlinstanz den um so wortreicheren
Griindungsmythos liefern. Und duBBerst verdichtig sticht ins Auge, daf3 in
ihm ausgerechnet jener hochliterarische Zufall ins Mittel tritt, den der
Autor frither im Text so unmiBverstindlich verworfen hatte.

Eine »Person wird gesucht« — und sie wird gefunden. Es kann kaum
verwundern, daB der Autor »der einzige |[...] auf der ganzen 42. Stral3e«
ist, der seiner Figur begegnen kann. Zumal sich das ganze »ungefihr
unterhalb der Riickfront der Public Library«'® zutrigt, wo die Gesuchte
zwar gegen die Wahrscheinlichkeit ihres fiktiven Alltags, aber ganz
gemiB der Logik ihres Erfundenseins »zu tun gehabt« hat.'"® Wo einem
Dichter so viel Gutes widerfihrt, kann er kaum umhin, zu einem
Biicherwesen auch ein Buch zu machen: Véllig ungeniert bedient sich
der Erzihler der Begleitumstinde aus dem Repertoire jener Topoi, mit
denen von jeher die >Poiesis< von Literatur als Geschehen einer von
hoherer Stelle veranlaBten Inspiration ausgewiesen wird.'” Ausfiihrlich

15 Johnson, Begleitumstinde (Anm. 2), S. 406f.

16 Ebd., S. 411.

17 Die Trivialisierung antiker Schemata im Laufe des 19. Jahrhunderts und deren
mehr oder weniger ironisches Uberleben in der Literatur der Moderne ist erst in Ansitzen
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genug wird die zermiirbende Fron im New Yorker Angestellten-Milieu
geschildert. Dann endlich kommt, in Buchform, das Ende dieser Dienst-
fahrt in Sicht. Die Lektiire eines fremden Textes ruft dem Dichter seine
eigene >Berufung« wieder ins BewuBtsein. Sie stiftet eine Phase schopfe-
rischer Latenz, wihrend der sich das sonst frei zugingliche Biiro unver-
sehens in eine abgeschiedene Dichterklause verwandelt. Erste Entwiirfe
entstehen.'® Aber noch fehlt der ziindende Funke, die Verwandlung
vager Vorstellungsbilder in die schopferische Idee. Dazu bedarf es der
Autorisierung >von oben¢; was wire ein Poet ohne den Kuf der Muse?
Hochste Zeit also fiir Gesine, aus der Bibliothek in ihr literarisches Leben
zu treten. Sie braucht sich dabei mit ithrem prisumptiven Autor nicht
niher einzulassen: Zwar verfligen die Musen als Téchter der Mnemosyne
iiber ein umfassendes Wissen von allem Geschehenen, und sie stellen
dieses Wissen den poetisch Begeisterten exklusiv zur Verfligung. Doch in
ihrer Weiblichkeit sind sie vergleichsweise schwach konturiert, {iberdies
von ihrem Mentor Apoll zu einem Leben in Keuschheit vermahnt. So
geniigt es, da3 Gesine jenem Manne sich zeigt, der qua Beruf(ung) mehr
zu sehen imstande ist als gewdhnliche Passanten und andere Sterbliche.
Hauptsache, ein Buch wird geschrieben —und so geschieht es ja auch; der
Rest, vielleicht, ist Handwerk.

GewiB: Wie alle itiologischen Erzihlungen hat das nicht ohne Ironie
zitierte Mythologem den Status einer nachtriglichen Legitimation. Nie-
mand wird Gesine Cresspahl als eine der antiken Musen identifizieren
kénnen. Doch in ihrer Funktion als Medium des Erzihlten stammt die
Hauptfigur der Jahrestage nichtsdestoweniger aus dem Geschlecht der
Mnemosyne. Gesine ist personale Garantin der Vollstindigkeit und
Wahrhaftigkeit der Geschichte —auch wenn niichterne Vertragsverhiltnisse

erforscht. Vgl. zum folgenden Blamberger, Giinter: Das Geheimnis des Schépferischen
oder: Ingenium est ineffabile? Studien zur Literaturgeschichte der Kreativitit zwischen
Goethezeit und Modermne, Stuttgart 1991; Barmeyer, Eike: Die Musen, Miinchen 1968;
Curtius, Ernst Robert: Die Musen, in: Europiische Literatur und Lateinisches Mittelal-
ter, Bern/Miinchen, 41963, S. 235-252.

18 Johnson, Begleitumstinde (Anm. 2), S. 404f. — Die Jahrestage werden mit dem
ironischen Querverweis gewiB nicht in die Nachfolge Bolls gestellt. Wenn man Johnsons
gern zitierte AuBerung iiber den reprisentativen Charakter Bsllschen Erzihlens genau
liest, wird man feststellen, daB da nicht von einem »Vorbild« die Rede ist, sondern von
einem Derivat ilterer >Schicksals«-Literatur: eine Person und ihre Geschichte wird
erfunden, um »dann tatsichlich doch wieder geopfert[!]« zu werden. Die Fiktion erreicht
dabei nur, daB es dem Leser»leid tut, daf sie geopfert wird« (Durzak, Manfred: Gespriche
iiber den Roman, Formbestimmungen und Analyse, Frankfurt am Main 1976, S. 436).
Lisbeth Cresspahl 138t grii3en.
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den ekstatischen furor poeticus abgel6st haben. Erzihltechnisch jedenfalls
ist Gesine das Gedichtnis des R omans; nicht etwa dessen Erzihlerin. Das
ermoglicht, ihre personale Kompetenz bis aufs dullerste zu strapazieren,
ihr effektiv mediale Fihigkeiten zu verleihen (vgl. 1539-1541) und die
Grenzen auch des informiertesten individuellen BewuBtseins immer
wieder so riicksichtslos zu iiberschreiten, da3 der Fall Cresspahl vielleicht
doch weniger parapsychologisch oder psychoanalytisch, als vielmehr
mythologisch traktiert werden sollte. Und Gesines personales BewuBt-
sein artikuliert sich nicht etwa als Widerstand gegen die Kompetenz des
Erzihlers, sondern es dient dieser Kompetenz als Instrument. Wenn dabei
verschiedene, je wechselnde Einschrinkungen vorgenommen werden,
so dient das einer Perspektivierung und medialen Brechung des Berich-
teten, an der sich erst recht die Souverinitit einer auktorialen Instanz
bemerkbar macht, frei iiber die Darstellung der von ihr gesetzten Fiktion
zu verfligen."”” Der von Johnson vielfach bekundete Respekt vor der
Personalitit der durch ihn erzihlten Figuren beruht zwar, wie sich zeigen
wird, durchaus nicht auf leerer Rede. Erzihltechnisch aber liegt dabei
eine rhetorische Figur vor, nicht mehr als eine Konzession. Wie in der
folgenden Episode der Jahrestage sind alle Kompetenz- und Machtfragen
schon vorweg entschieden.

Da steht ein Polizist und fragt zwei Angestellte aus, einen WeiBen, einen
Farbigen. Beide sitzen auf einer Bank, die zu kurz ist fiir zwei, unbequem Arsch
an Arsch. Der Neger blickt nicht auf, lit den WeiBen antworten. Erst nach
ausdriicklicher Aufforderung bestitigt er die Aussage, den Blick gegen den
Boden: Ja, so war es wohl, kann man sagen, Mister, Sir. (1522)

19 Ein Blick in die Johnson-Forschung kann nur staunen machen, wie weitgehend
das vom Autor stimulierte Vergniigen am Spiel mit erzihltechnischer Begrifflichkeit (die
ja allemal nur heuristischen, nicht ontologischen Status hat) den Blick auf das
romankonstitutive Fiktionalitits-Problem verstellt hat. Ulrich Fries weist dagegen in
eindringlichen Analysen hoffentlich ein fiir allemal auf, wie die auktoriale Erzihlinstanz
der Jahrestage die vielbeschworene personale Selbstindigkeit der Hauptfigur wieder und
wieder zu opfern bereit ist, um die abstrakte Konsequenz des Erzihlkonzeptes durchzu-
setzen. Erkennbar sucht Fries den KompromiB3 mit den von Johnson bekundeten
Intentionen, wenn er vorschligt, »der gesamte Text [sei] dem BewuBtsein Gesines
kompatibel, [...] ihm in der gegebenen Form aber nicht entsprungeng, also von Gesine
immerhin »autorisierte; Fries, »Jahrestage« (Anm. 14), S. 58, vgl. Johnson, Begleitumstinde
(Anm. 2), S. 443: Gesine sei, »nach allem, was [der Verfasser] tun kann, anwesend«. — Dal3
die Jahrestage gleichwohl, durch die Form ihrer Darstellung, die Mdglichkeiten der
erzihlten Figur Gesine prinzipiell {iberfordern (vgl. Fries, S. 104), daB also ein prinzipiell
auktoriales Arrangement vorliegt, zeigen Fries’ folgende Kapitel in aller wiinschenswer-
ten Deutlichkeit (vgl. vor allem ebd., den Exkurs S. 115-126).
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Deutlicher kénnte nicht vorgefiihrt werden, da3 der Akt der Autorisierung
— Ja, so war es— noch keine Authentizitit oder gar Individualitit der Rede
stiftet. Was man sagen kann, konnte (und miite) auch anders gesagt
werden. Die Prisenz der R eflektorfigur Gesine im Erzihlen der Jahrestage
ist von vergleichbar formaler Art. Im Roman ist nicht Platz genug fiir
zwei souverine Sprecher, und da der Erzihler sozusagen nicht nur die
groBere Klappe, sondern auch den dickeren Hintern hat, entsteht der
geschriebene Text gewissermaBen hinter Gesines Riicken.?® So ist die
vermeintliche Konkurrenz zweier Erzihler nur Spiegelfechterei. Aber
dennoch bleibt die Souverinitit des Erzihlens nicht ohne Einschrin-
kung. Man bedenke, nur die Zwangs-Situation des polizeilichen Verhérs
hilt den WeiBen und den Neger in ihrer ungemiitlichen Nihe fest. Und
das Erzihlprojekt Jahrestage, so die These des folgenden, ist fundiert in
strukturellen Primissen, die jenseits der aufwendig inszenierten Erzihl-
situation aufzusuchen sind. Erst aus ihnen erklirt sich an Johnsons Roman
die spezifische Form seiner Darstellung.

III. Fischsalat

Die Instanz, vor der sich ein Erzihler verantworten muB, ist seine
Geschichte selbst. Das kann man jedenfalls an der nur scheinbar naiven
Technik des Lesens lernen, wie der Erzihler der Begleitumstinde sie am
Beispiel Goethes und Hemingways demonstriert. Vor allem hat der
literarische Handwerker seine Fabel in Ordnung zu halten, und dabei
unterliegt er dem Anspruch auf eine gewisse altmodische R edlichkeit; sie
verbietet ihm, seine Absichten gewaltsam am Erzihlten durchzusetzen,
aus Zufillen schone Sitze und aus Zitaten schlechte Schliisse herzustellen.
Das ist, beiliufig, kein Problem der Erzihlsituation, sondern eines der
Fiktionalitit.?! Nun fillt an den Jahrestagen zunichst einmal auf, daB8 von

20 Die >Muse« ist nur der JNeger« des Autors. Das ist mehr als ein Gag, verweist auf
ein strukturelles Problem der Jahrestage. Um enzyklopidisch zu registrieren, was Men-
schen daran hindert, sich als Individuen zu verwirklichen, muB8 der Roman seiner
Hauptfigur das individuelle Lebensrecht beschneiden, wenn nicht bestreiten; vgl. Fries,
»Jahrestage« (Anm. 14), S. 127-142.

21 Das auszusprechen ist gerade im Falle der Jahrestage notwendig, weil nicht
selbstverstindlich. Goldene Worte: »Nun hat man sich in der Romantheorie fast
ausschlieBlich darauf konzentriert, die Transformation der Fabel durch die Selektivitit
des Erzihlens zu untersuchen und entsprechend viel Literatur zur Erzihlperspektive
produziert. Der Zusammenhang mit der Organisation der Geschichte selbst wurde dabei
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einer Fabel im strengen Sinne nicht die Rede sein kann. >)New York<und
»Jerichowr stellen zwei unterschiedlich organisierte Erzihlriume dar. Sie
beriihren sich, aber sie durchdringen sich nicht gegenseitig. Denn beider
Differenz ist nur scheinbar die von Gegenwart und Vergangenheit.
Genau besehen liegen zwei Narrationen vor, die durch eine je eigene
temporale Struktur konstituiert sind. In >New York« folgt die Zeit
gemichlich dem ordo naturalis, ein Tag dem nichsten, ein Notat dem
anderen. Dieser abstrakte Schematismus liBt eine Romanfabel im tradi-
tionellen Sinn nicht zustandekommen. Eine solche 148t sich dagegen dem
hochselektiven ordo artificialis von »Jerichow« bequem unterlegen; deswe-
gen gilt es meist als ohne weiteres ausgemacht, daB hierrealistisch« erzihlt
wird (das darf man wohl einen ironischen Effekt nennen). Eine Koexi-
stenz beider temporalen Modi in einem Erzihltext ist freilich im Grunde
unmdéglich, es sei denn, sie sollten sich gegenseitig und damit die
Funktion Temporalitit iiberhaupt autheben. Dafiir gibt es keinen An-
haltspunkt. Es scheint aber so, als trete eine permanente Reflexion auf die
Erzihlsituation des Romans als vermittelnde Instanz ein.

Gesines Lebensproblem in New York, wird statuiert, sei das Erzihlen
von Jerichow. Das klingt um so einleuchtender, je mehr Aufwand um die
Behauptung getrieben wird, eine Erzihlerin sei unentwegt beschiftigt,
das Problem ihrer Herkunft zu bearbeiten. Ist auf diese Weise ein Begriin-
dungszusammenhang zwischen den beiden Narrationen erst einmal
hergestellt, dann kommt die Frage gar nicht mehr auf, ob »New York«
tatsichlich ein Produkt von »Jerichowr« ist. Es scheint absurd, zu bezwei-
feln, daB dieses die Vergangenheit von jenem, daB8 Gesine in beiden
Erzihlungen dieselbe ist. Das ist aber de facto nicht mehr als ein mit viel
Erzihltechnik unterfiittertes Postulat, und alle Erzihltechnik kann die
Differenz in der Struktur der beiden Fabeln nicht autheben. Der
kalendarische Dezisionismus, der dem Buch seine Form in 367 Eintra-
gungen verleiht,” 118t die Geschichte der Familie Cresspahl vollig unbe-
rithrt. Er ermdglicht lediglich, im Fortschreiten der Tage des Jahres, so
etwas wie eine Enzyklopddie New York zu entfalten, deren konstruktiver,

nie gesehen« (Schwanitz, Dietrich: Systemtheorie und Literatur. Ein neues Paradigma,
Opladen 1990, S. 187£.). Schwanitz’ Uberlegungen zur »Selbstreferentialitit des Erzihlens«
(S. 152-216), auf die im folgenden dankbar zuriickgegriffen wird, lassen die Erzihl-
problematik der Jahrestage gewissermaBen ex negativo hervortreten.

22 Allerdings darf man Johnsons Beteuerungen wohl miitrauen, auch noch die
Koinzidenz des fiktiven mit dem realen 20. August 1968 sei dem Walten des wirklichen
und nicht etwa des romanhaften Zufalls zu verdanken; vgl. Johnson, Begleitumstinde
(Anm. 2), S. 426.
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mitunter leicht soziologisch-zwanghafter Charakter sich dem Leser auf-
dringt. Neben diesem enzyklopidischen liuft das historische Erzihlen
von >Jerichow« her.? Hiufig genug hat man denn auch, mehr mit
Intuition als mit Einsicht, die beiden Erzihlungen separiert und den im
Ansatz anscheinend modernen, aber ein wenig aufdringlichen >New
York«-Essay gegen den in seiner realistischen Genauigkeit verdienst-
lichen, isthetisch eben darum obsoleten Jerichow«Roman ausgespielt.
Das Problem der Jahrestage jedoch liegt, selbstredend, im Modus von
beider Koexistenz.

Heikel wird es also dort, wo beide Erzihlungen zusammentreffen
sollen. Das geschieht im personalen BewuBtsein der Gesine Cresspahl,
wie es dem Roman vorausgesetzt ist. Nichts scheint darum konsequen-
ter, als daB3 Gesine in Selbstreflexionen, in ihren Gesprichen mit Toten,
ihren Auseinandersetzungen mit dem Genossen Schriftsteller und — vor-
zugsweise — in Diskussionen mit der Tochter Marie sich unablissig an
Problemen des Erinnerns abarbeitet. Dabei wird an nichts gespart, was
modernem Erzihlen gut und teuer ist. Seltsam unergiebig bleiben jedoch
alle Versuche, iiber poetologische Reflexionen, die sich als »Schliissel-
stellen< geradezu anbieten, die Struktur des Romans zu begreifen — ja
iiberhaupt nur verstindlich zu machen, wieso das Erzihlen der Jahrestage
technisch so kompliziert ausfallen muBte. Denn hat der Erzihler einmal
Verfligungsgewalt iiber Gesines BewuBtsein erlangt und vertraglich die
Lizenz erhalten, sich seiner als des Gedichtnisses seines Buches zu
bedienen, trigt es nicht mehr viel ein, die Unzuverlissigkeit dieses
Mediums zu beklagen. »Das Depot des Gedichtnisses ist auf Reproduk-
tion nicht angelegt« (63), erfihrt man dennoch, und mit Gustaffsons
Fischsalat (64) verbeugt sich Gesine vor Marcel Prousts Madeleine — und
damit vor dem Emblem literarischen Erinnerns im Diskurs der Moderne.
Aber wenn ihr die Wassertonnengeschichte fiir diesen Moment auch entgleitet
— eine Geschichte kime gar nicht zustande, kénnte Gesine spiter nicht im
Zusammenhang davon erzihlen. Und wenn der Text an Hinweisen auf
die Fragwiirdigkeit einer personalen Erinnerungsinstanz auch nicht spart,
so trifft, was fiir Gesines Bewuftsein gilt, doch nicht den Roman im
ganzen.

Das liegt auf der Hand: Diirfte der Erzihler Gesines Gedichtnis-
Speicher nicht nach Belieben ausschépfen, kénnte er nimmermehr das

23 Zur shistorischen« bzw. >literarischen< Modalitit des »>Jerichow«Erzihlens vgl.
Albrink, Veronika: »hier wird nicht gedichtet«? Zum Verhiltnis von Historiographie und
Fiktion in Uwe Johnsons Jahrestagens, in diesem Band, S. 161-189.
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vereinbarte Jahr des Erzihlens mit der Chronologie von )Jerichow«
koordinieren. Die Textur des R omans miifite insgesamt aussehen wie die
des ersten, undatierten Abschnitts.>* Beide Narrationen wiirden sich
vermischen und wiren dann nicht mehr unterschieden, sondern, dem
Gang der poetologischen Statements folgend, Momente eines paradig-
matischen Bewufitseinsromans. Entsprechendes geschieht jedoch nur dort,
wo in der kalendarischen Folge der days of a year einzelne Daten als an-
niversaries erzihlerisch >begangen< werden. Unversehens wird das anson-
sten transparente Medium Gesine durch Reflexe eines spontanen Erinnerns
eingetriibt. Die Logik der historischen Narration 1Bt sich davon aber
nicht irre machen; was sich im Eingedenken verwischt, wird an anderer,
der Chronologie nach passender, Stelle auf angemessene Weise berich-
tet.”® Johnson selbst hat iibrigens allen Versuchen hartnickig und gegen
den Schein der Evidenz widersprochen, an den Jahrestagen eine Gegenwarts-
von einer Vergangenheits-Handlung zu unterscheiden und beider Ver-
hiltnis als komplementires, dialektisches oder anderweitig rationelles zu
bestimmen.? Schon gar nicht ist Gesines BewuBtsein, soweit es Erzihl-
medium ist, psychologisch zu denken. Viel eher wire es topisch, als
Raum einer spezifischen Mnemotechnik zu entwerfen, die dem Erzihler
erlaubt, fallweise die kalendarische mit der historischen Narration zu
kontaminieren. So kénnen Denkbilder aufgerufen werden, die nicht
durch logische, psychologische oder genetische Ableitung bestimmt
sind.”

24 Dieser Romananfang erweist womdglich dem modernen Erzihlen auch motivisch
eine Reverenz, indem er auf einen von dessen klassischen Texten verweist: Virginia
Woolf’s " The Wavest.

25 Vgl. Fries, »Jahrestage« (Anm. 14), S. 77-95.

26 »Wenn [der Leser] einen Kontrast empfindet, so tut mir das leid. Es passiert ja fiir
diese Personen alles zusammen. [...] Aber es kommt doch keine Parallelschaltung vor.
Das ist eine Funktion des Gedichtnisses« (Johnson, Uwe: Gesprich mit Heinz Oesterle,
19. August 1983, in: Nicolai Riedel [Hg.], Internationales Uwe-Johnson-Forum.
Beitrige zum Werkverstindnis und Materialien zur Rezeptionsgeschichte. Band 1
(1989), Frankfurt am Main 1990, S. 153, 155).

27 Im Zusammenhang einer solchen nicht-psychologischen Konzeption von Ge-
dichtnis, die in einer eigenen Untersuchung entfaltet werden miiBte, wire auch das fiir
den Roman sehr bedeutsame Problem der >Wiederholung zu diskutieren. Wiederho-
lung erscheint zwar einerseits fiir das Leben fatal und dem Tod konnotiert (vgl. 120f),
andererseits ist das Erzihlen des Romans, wie sich noch zeigen wird, auf Techniken der
Wiederholung angewiesen. Leider fehlt Roberta T. Hye, wie schon der Titel ihrer
Arbeit andeutet, jedes Gespiir fiir die Komplexitit des Romans (Uwe Johnsons »Jahres-
tage«. Die Gegenwart als variierende Wiederholung der Vergangenheit, Bern/Frankfurt/
Las Vegas 1978).
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Damit werden Korrespondenz-Effekte erméglicht, deren erzihlerische
Modalitit einige Riitsel aufgibt. An solchen Korrespondenzen haben die
beiden Narrationen jedoch nicht ihre jeweilige Struktur; sie kommen
vielmehr nur zustande, solange beider Autonomie gewahrt bleibt. Dal
sie gewahrt bleiben kann, ist das erstaunliche an den Jahrestagen. Und um
dies zu begreifen, scheint eine >technische« Analyse im Sinne der Be-
gleitumstinde angeraten. Sie fiihrt zu einem eindeutigen Befund: Die
Jahrestage 16sen das Problem des R omanschlusses auf andere Weise als die
Romane Goethes oder Hemingways, oder — da deren Lésungen verwor-
fen wurden — sie 18sen {iberhaupt erst dieses Problem. Der kalendarische
Schematismus erledigt das auf eine zwar rigide, nichtsdestoweniger
hochst konsequente Weise. Das Erzihlen ist am Ende, wenn das Jahr
voriiber ist. Bei entsprechender Disposition braucht das angeblich erin-
nernde Erzihlen den Moment nicht einzuholen, in dem es erinnert wird.
Und seine Zukunft endet fiir den Roman am 20. August 1968. So
briuchten die Jahrestage prinzipiell iiberhaupt keinen Schlu3. Die Ver-
tragsdauer liuft ab, das personale Medium Gesine (fiir das vergangene Jahr
unsterblich) verschwindet, der Text hort auf. Nichts weiter.?®

Daran wird der grundsitzliche und durchgingige Nicht-R ealismus«
der Jahrestage evident. Mancher Leser fiihlt sich vom gemichlichen Gang
der Mecklenburger Dinge an den epischen Tonfall des 19. Jahrhunderts
erinnert; er sitzt der List eines Erzihlers auf, der es durchgingig versteht,
die Implikationen seines Diskurses zu verbergen. Denn die Jahrestage
verweigern schlicht und einfach jenen Kunstgriff, der aus Geschichten
realistische Romane macht. Sie blockieren den selbstreferentiellen Dreh,
mit dem sich Erzihlen durch sich selbst begriinden li8t; das heif}t, sie
verzichten darauf, im Erzihlten das Erzihlte zu erzihlen. Im Gegenteil
werden alle verfiigbaren Mittel aufgeboten, die Erzihlungen des Romans
vor sich selbst abzuschirmen, wird ihnen das Eigenrecht einer geradezu
vorliterarischen Materialitit belassen. — Das ist eine, zugegeben, freche
These zu einem Roman, der an >Erinnern« und »Erzihlen« seine bevor-
zugten Themen hat. Die Pointe liegt freilich darin, da3 diese Thematik
als solche nicht strukturbildend wird, und daf3 sie dennoch mehr ist als nur
Alibi. Sie wird jedoch streng funktional eingesetzt und dient dem
Unterfangen, das Erzihlte vor den Versuchungen der Reflexivitit zu
bewahren. Dabei serinnerncsich die Jahrestage dankbar der erzihltechni-

28 Das ist gewalttitig. Darum verlangt auch, anders als bei einem Roman mit
»SchluB¢, jeder Leser zu wissen, was nach dem letzten Satz passieren wird. Alle
Spekulationen sind freilich im Wortsinn aussichtslos.
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schen Errungenschaften des modernen Romans. Die von ihm entwickel-
ten Instrumente reflexiver Selbstbearbeitung der Fiktion werden gewis-
sermaBen stellvertretend fiir jene R eflexion eingesetzt, die nicht stattfinden
darf. Im Grunde vollzieht sich hier, professionelle Leser haben darauf'stets
mit groBem Unbehagen reagiert, eine Perversion der literarischen Mo-
derne. Deren Verfahren miissen in den Jahrestagen dafiir herhalten, die
konstitutiven Annahmen des isthetischen Modernismus zu dementieren.
In diesem Geiste umspielt der Roman unverdrossen die Topoi der Krise;
mit groBer Geduld entwirft er fiir Gesine Proklamationen einer fragwiir-
digen Subjektivitit, bedringt von schwachem Gedichtnis, geschlagen
mit zweifelhafter Identitit. Seine erhabene Referenz hat dieses Spiel an
Prousts mémoire involontaire, einen etwas trivialeren Gewihrsmann an
Max Frisch und seinem Ich stelle mir vor (12).

Es gibt jedoch kein Anzeichen, da3 der Roman jene Implikationen
der von ihm zitierten Vorbilder zu teilen bereit wire, die Texten der
klassischen Moderne meist wie epistemologische Kategorien unterlegt
werden. In seinen Narrationen nimmt er keine Riicksicht auf die Krise des
Subjekts’® oder die nicht weniger hiufig beschworene Krise der Sprache.
Jedenfalls verhandelt er diese Konstituenten modernen BewubBtseins
nicht in jenem Paradigma, dem sie — in Form neuer literarischer Verfah-
ren — einst entsprungen waren: In den Jahrestagen gibt es keine Krise des
Erzihlens* Dennoch werden deren Spielmarken zitiert, um jenem

29 Man braucht sich nur zu vergegenwirtigen, mit welch unerhdrt ambivalenter
Bedeutung der Komplex »Kindheit« in dieser Art Moderne befrachtet wird, dann einen
Blick auf das Kind Marie in seiner selbstidentischen Agilitit zu werfen, und man erkennt,
daB Johnsons R oman mit krisenhafter Identitit nicht groB befaBt ist. Entsprechendes gilt,
konsequenterweise, auch fiir das Kind, das Gesine war — jedenfalls dort, wo von diesem
Kind erzihlt wird. Griinde hitte sie dabei ausreichend, sich eine Identititskrise zu
gonnen. — Wenn man dem Erzihler der Begleitumstinde trauen darf, ist es dem Autor
schon in seinen ersten Notizen ein Anliegen, den Eindruck »zu vermeiden [...] hier wolle
jemand lediglich in seine Kindheit zuriick¢; Johnson, Begleitumstinde (Anm. 2), S. 406.

30 Der Vorwurf des Anti-Modernismus liBt sich gegen Johnson nur erheben, wenn
der Begriff literarischer Moderne mit Schlagworten der zeitgendssischen Kulturkritik
identifiziert wird. Dann hat ein aufrechter Modemer gefilligst seine Identitits-, Sprach-
und Erzihlkrise zu haben. Macht sich jemand andere Probleme, ist er flir unser
Jahrhundert viel zu gesund. Die hier vorgeschlagene Lesart geht dagegen auf die
Beschreibung von Funktionen und Verfahren aus — literarische Symptome der groBen
Krise werden als Begleiteffekte verstanden, die dort entstehen, wo neue Méglichkeiten
der Darstellung (von Subjekt, Sprache, Erzihlung) eingeflihrt werden. Ist das einmal
geschehen und die Modeme sklassisch« geworden, und das war lange vor Max Frisch der
Fall, dann stehen die so entwickelten Verfahren zu allgemeinem Gebrauch zur Verfii-



»You could say it was done with mirrors« 111

Riickfall ins 19. Jahrhundert zu entgehen, der dem Roman gern vor-
wurfsvoll unterstellt wird. Uberall dort also, wo das Erzihlmedium
Gesine sich des anscheinend kohirenten Erzihlten als ihrer Geschichte
vergewissern kdnnte — wo sie reflexiv verfahren miifite, um den Zirkel
realistischen Erzihlens zu schlieBen, werden Zitate extremer Selbstre-
flexivitit — nimlich moderner BewuBtseinskrise — als freilich nur rheto-
rische Figuren plaziert. Der Erzihler 148t sich davon nicht weiter stéren.
Und der Leser reagiert entnervt: Wer die klassische Moderne schitzt,
verwahrt sich gegen den MiBlbrauch von deren heiligsten Giitern; wer
alle Voraussetzungen fiir ein realistisches Erzihlen schon versammelt
sieht, wird einem Diskurs permanenter Selbstverstiimmelung konfron-
tiert. Indem die Jahrestage unentwegt Wechsel auf das Erzihlproblem
ausstellen, die sie am Identititsproblem nicht einzulésen bereit sind,
eignet dem Roman ein Moment struktureller Ironie.>! Der Erzihler hiitet
sich freilich, diese Ironie explizit zu machen. Thm liegt viel daran, die
erzihlstrategische Funktion des Arrangements geheimzuhalten, und er
nimmt auch logische Inkonsistenzen in Kauf, wenn er damit sein
Erzihlen von der Pflicht zur Selbstbegriindung entlasten kann.

IV, Was machen die Chinesen?

Hinter dem Ruiicken des sogenannten Erzihlproblems und seiner Agentin
Gesine bewegt sich gelassen und in enormer Zihigkeit die Textur der
Narrationen. Das derart beruhigte Erzihlen hat an der doppelten Fabel
kein Telos®® — das macht die Jahrestage als ein problematisches, aber sehr
wobhl radikales (und, wenn einem daran liegt: modernes) Erzihlexperiment
erkennbar. Die Konsequenzen fiir den Diskurs der Darstellung liegen in

gung. In der Jahrestagen werden sie ebenso funktional genutzt wie Techniken der
Historiographie oder des literarischen Realismus.

31 Derkritischen Analyse des Subjekt-Problems bei Fries, »Jahrestage« (Anm. 14), S.
127-142, ist also im wesentlichen zuzustimmen. Zwar ist zu bezweifeln, dal3 — in letzter
Instanz — »die Anlage des Roomans als wesentlich subjektiv strukturiert sich erweiste, aber
nicht genug ist die Paradoxie zu unterstreichen, die darin liegt, »daB die agierenden
Subjekte einer im emphatischen Sinne Subjektivitit gerade entbehren« (ebd., S. 138; vgl.
auch S. 89).

32 Die Familiengeschichte der Cresspahls stellt im Kontext von Uwe Johnsons
(Euvre viel eher die »Vorgeschichte« der Mutmassungen iiber Jakob dar, als dic der New
Yorker Enzyklopidie von 1967/68. Was aus Gesines Leben zwischen 1956 und 1967
berichtet wird, hat in den Jahrestagen eigentlich extraterritorialen Status; vgl. Fries,
»Jahrestage« (Anm. 14), S. 78f.
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der New Yorker Enzyklopidie so offen zutage, wie sie in der Mecklen-
burger Historie versteckt sind. Hermeneutischem Sinn-Begehren sind
jedoch auch im einzelnen allerlei Fallen gestellt und mancherlei Enttiu-
schungen vorbereitet. Eine der auffilligsten Leistungen des Romans liegt
in der Streichung des UnbewuBten:** Was sich als Familiengeschichte
verheiBungsvoll ankiindigt und sich in einer aussichtsreichen Konstella-
tion religiéser Paranoia und enger Vater-Tochter-Bindung formiert, will
an Gesine nicht recht die Konsistenz von >Komplexen< gewinnen.
Jedenfalls ist die Erzihldynamik der Jahrestage nicht nach dem Schema
von Verdringung und aufklirender Analyse begreiflich zu machen — was
sich doch nahelegte, bedingte hier ein Vergangenes das Aktuelle. Uberdies
bewahrt der Text, ein Roman ohne Unterleib, ein provozierendes
Schweigen vor der Sexualitit.>* Das kann man, nach Belieben, als Ver-
dringungsleistung des Autors auslegen, oder als Ergebnis einer Diskreti-
on, die ihre Emphase auf andere Momente legt (vgl. etwa 1891). Der
Erzihler, das bleibt festzuhalten, kann und muf3 auf den Reflexionsme-
chanismus eines UnbewuBten verzichten; darin liegt in der Tat eine fiir
den Roman konstitutive Zuriickhaltung gegeniiber dem Individuellen
der erzihlten Figuren.®

Als gravierendere Konsequenz aus dem Darstellungsprinzip der Jahrestage
ist eine rigide Selbstbeschrinkung bei der Ausarbeitung interner Zei-
chensysteme hervorzuheben. Wohl fehlt es nicht an bedeutsam klingen-
den Signalen. Doch was sich einer ersten Lektiire als symbolisch auf-
dringt, erweist sich nach und nach als tautologisch, als Effekt eines
seriellen Operierens mit Stereotypen. Nirgends wird das deutlicher als an
der >Optik« des Romans. Geradezu inflationir bedient sich der Erzihler

33 Wer annimmt, hier sei jemand »auf der Suche nach der verlorenen Identititc, der
wird natiirlich an Gesine auch ein »UnbewuBtes« finden (vgl. Gerlach, Ingeborg: Auf der
Suche nach der verlorenen Identitit. Studien zu Uwe Johnsons »Jahrestagen¢, K6nig-
stein/Ts. 1980, S. 69-77). — Die genannten Phinomene machen in der Tat im Roman
der klassischen Moderne den Effekt des UnbewuBten; in ihrer Transposition in die
Jahrestage werden sie aber als die primir erzihltechnischen Instrumente erst recht
erkennbar, als die sie von jeher fungiert haben.

34 Als sozusagen lebensweltliche Erscheinung muB die Sache mit dem »geschlecht-
lichen Verkehr der Menschenc [!] (437) und Tiere natiirlich hin und wieder Erwihnung
finden, weil sie zu New York (rape<) wie zu Jerichow (Landwirtschaft), zur Ehe wie zur
Kindererziehung gehort. Aber bei Lisbeth ist es doch wohl Krankheitssymptom, daB sie’s
nicht, bei Gesine erzihlerische Staffage, daf} sie’s tut. Auf einen anderen, nicht psycho-
logischen Modus erotisch besetzten Sprechens wird unten hingewiesen.

35 Zur Erzihlfunktion der Verdringung fiir die Konstitution des modernen Ro-
mans vgl. Schwanitz, Systemtheorie (Anm. 21), S. 176f.
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aus dem Wortfeld des Sehens, des Nicht-Sehens und des Ubersehens,
benutzt er Metaphern der Transparenz wie solche der Blendung. Der
stete Wechsel von Hellsichtigkeit und Blindheit kénnte Signatur sein,
beispielsweise fiir Heinrich Cresspahl und sein politisch zweideutiges
Verhalten. Doch ist die »Diagnose« universell: Eigentlich stolpern alle
Figuren der Jahrestage mehr oder weniger blind durch ihr Leben. Das ist
Kennzeichen der erzihlten »Welt« iiberhaupt und begriindet kein diffe-
rentielles System interner Oppositionen.*® Was wie ein Symbolraussieht,
ist darum nicht mehr als ein episches Epitheton. Unverkennbar gilt das
fiir die Charakteristik der Figuren. Sie werden — vorzugsweise mit einem
Hinweis auf ihre Augen — weniger beschrieben, als stereotyp eingefiihrt.
Oft finden auch die Lippen Erwihnung: Sie stehen, kein Zweifel, fiir
Reden und Schweigen, Tradition, Weitersagen und Erzihlen von Ge-
schichte, so wie Augen fiir die Wahrnehmung, Blendung fiir die Ver-
dringung der Wirklichkeit. Das festzuhalten ist freilich banal — eine
Tautologie. Indem der Roman die Funktionen von Blick und Rede
bestindig thematisiert, schweigt er gerade iiber deren Problematik. Er
verritselt das vielbeschworene Erkenntnis- und Wahrhaftigkeitsproblem
ins psychologische, ohne eine Auflésung anzubieten. GleichermaBen
muB auch die »Katze Erinnerung« (670) ein ums andre Mal stoisch durch
ein Fenster glotzen, das — man bekommt es gesagt — Erinnerung heilBt.”’

In den Jahrestagen herrscht die Bedeutung, das Signifikat. Jener Typus
von Signifikanten, mit dem Erzdhlen seit dem 19. Jahrhundert operiert,
kommt jedenfalls nicht zum Zug. Der Effekt ist ambivalent: Eben weil
der Text so vieles eindeutig benennt, bleibt der Sinn des Erzihlens opak.
»Man wiirde ihre Biographie allegorisch nennen wollen, wiite man
denn, wofiir das Leben Gesines einstehen soll«®® — genauer LBt sich das
Dilemma kaum formulieren. Denn Gesine steht fiir nichts anderes ein als
fiir die Kontingenz ihrer Biographie. Und damit fiir eine vom Erzihlen

36 Der Versuch einer hermeneutischen Auslegung, in dem den Figuren Hellsichtigkeit
als Zeichen der Selbstindigkeit zugesprochen wird, muBl bezeichnenderweise das da-
durch entstehende Problem der allgemeinen Verblendung wieder auf die vom Erzihler
vorgeschobene Psychologie des unzuverlissigen Gedichtnisses verschieben. Vgl.
Mecklenburg, Norbert: Erzihlte Provinz. Regionalismus und Moderne im Roman,
Konigstein/Ts. 1982, S. 184f.

37 Jedenfalls handelt es sich nicht um ein >Symbol im Sinne realistischen Erzihlens.
Das wird, eher nebenbei, sehr deutlich bei Neumann, Bernd: >Heimweh ist eine
schlimme Tugend«. Uber Uwe Johnsons Gedichtnis-Roman »Jahrestage. Aus dem
Leben von Gesine Cresspahl, von seinem vierten Band her gesehen, in: Michael Bengel
(Hg.), Johnsons >Jahrestage«, Frankfurt am Main 1985, S. 263-280.

38 Fries, »Jahrestage« (Anm. 14), S. 138.
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nicht beschidigte Kontingenz des Erzihlten. Darin erfiillt sich der
reprisentative Anspruch der Jahrestage.

Mit der Inkorporation von Faktischem scheint freilich eine problema-
tische Verwandtschaft der Jahrestage-Konzeption zum Genre des histori-
schen Romans indiziert. Das tiuscht; aber auf instruktive Weise.* Der
historische Roman des 19. Jahrhunderts erkennt in der Weltgeschichte
eine Darstellung der Wahrheit, die erfreulicherweise an sich schon zur
Form eines Romans gefunden hat. Wenn er Geschichten erfindet, die
sich nahtlos ins historisch Gegebene einpassen, dann soll damit ein
auBerfiktionaler, historisch tatsichlicher Sinn fiir die Literatur erschlichen
werden. Das setzt die Affirmation des Faktischen als des Notwendigen
voraus. Der Form nach geht es darum, die Fiktion von der Verantwor-
tung fiir die Konstruktion der Fabel zu entlasten. Die Strategie zielt auf
die Tilgung von Kontingenz: Es ist ja (fast) alles wirklich so passiert. Will
sich aber die Fiktion nicht von vornherein fiir iiberfliissig erkliren, so
muB sie dennoch einen nur ihr eigenen Anspruch auf Reprisentanz
behaupten: den, im Erfinden besser zu erzihlen. Dieser Anspruch 146t sich
historisch nicht decken, und darin liegt die Aporie des Genres. Histori-
sche Romane erzihlen darum vorzugsweise von der Unméglichkeit, den
historischen mit dem poetischen Zufall so iibereinzubringen, daf3 eine
Wahrheit entstiinde. Der historische Roman der Moderne macht aus
diesen Widerspriichen vollends seine Tugend und ist weithin damit
ausgelastet, einerseits die Fiktion an der Kontingenz der Fakten zu
diskriminieren, zum anderen den historischen Diskurs selbst als fiktional
zu entlarven. Daraus entsteht eine Form literarischer Geschichtskritik, die
—wie der moderne Roman iiberhaupt — wesentlich erzihlperspektivisch
verfihrt: Es gibt gar keine Geschichte, also keine Notwendigkeit, keinen
Zufall ®

Ganz anders die Jahrestage. Wie im Riickgriff auf die (Uwe Johnson
wohlvertraute) aristotelische Unterscheidung von Poesie und Historio-
graphie restituiert der Roman das Problem des Zufalls auf der Ebene der
Fabel. Hebt sich allerdings fiir den antiken Philosophen die logische
Kohirenz poetischer Erfindung rithmlich von der unhintergehbaren

39 Zum folgenden: Geppert, Hans Vilmar: Derjanderechistorische R oman, Tiibingen
1976; Miiller, Harro: Geschichte zwischen Kairos und Katastrophe, Frankfurt am Main
1988.

40 Daneben gibt es selbstverstindlich auch im 20. Jahrhundert Romane die Fiille,
die es sich in den Widerspriichen zwischen historischem und fiktionalem Diskurs
bequem machen. Meist dicke Biicher; aus gutem Grund verkaufen sie sich besser als die

Jahrestage.
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Kontingenz des historisch Faktischen ab, so meldet sich in den Jahrestagen
ein entschiedenes Mif3trauen gegeniiber der Fihigkeit von Historie wie
Poesie an, das Besondere als solches darzustellen.*' Die fiktionale Strate-
gie dieses Romans zielt auf Kontingenzbewahrung, das heif3t, auf Kon-
tingenzerzeugung. Mit ihr tritt der Erzihler gegen jenen historisch-
isthetischen Komplex an, wie er im >Roman der Geschichtsphilosopie
vorliegt.*” — Mit groBer Vorsicht lieBe sich sagen, eine solche Form der
Darstellung sei fiir Johnsons Roman die einzige Mdglichkeit, vom
Individuellen zu sprechen. Zu dessen angemessener Prisentation zu
kommen ist zweifellos das Hauptanliegen der Jahrestage.*> Vorsicht ist
dennoch geboten, weil der Roman sich der vertrauten Mittel, Subjekti-
vitit literarisch zu kodieren, nicht bedienen will. Das heiBt: Er exerziert
an seinem Erzihlmedium Gesine zwar alle Kniebeugen und Liegestiitze
des in die Krise geratenen souverinen Subjektes. Aber Gesine fiihrt diese
Ubungen sozusagen stellvertretend fiir einen Erzihler auf, der sich
solcher Anstrengung verweigert. Er hat anderes zu tun. Denn es bleibt
allen Kunstgriffen zum Trotz ein im Prinzip paradoxes Unterfangen.
Kontingenz literarisch reprisentieren zu wollen. Die Frage bleibt offen, ob
die Jahrestage jenen Ort iiberhaupt erreichen kénnen, an dem das Indi-
viduelle im Zufall erkennbar (und artikulierbar) wird.

Der Roman reprisentiert, wenn nicht das Individuelle, so doch sein
schlechtes Gewissen vor der Frage nach dessen Darstellbarkeit, indem er
die New York Times liest. Diese fast tigliche Lektiire, die ja keineswegs
durchgingig vom BewuBtsein Gesines oder dem Diskurs des Erzihlers
gefiltert wird, hat gewiB vielfiltige Funktionen. Vor allem aber arbeitet
die Times als eine Art Kontingenz-Generator: all the news that’s fit to print.

41 Vgl. Aristoteles: Poetik, Neuntes Kapitel, 1451a-1451b. Zum Problemzusam-
menhang, wie er sich in der Poetologie Uwe Johnsons darstellt, vgl. Albrink, »hier wird
nicht gedichtet«<? (Anm. 23), S. 178-180.

42 Das geht nur, indem erzihlt wird — und nicht, indem sich das Erzihlen reflexiv
selbst flir unméglich erklirt. Darum schlieBen die Jahrestage nicht an den modernen Ge-
schichtsroman an, sondern funktionalisieren, nur scheinbar anachronistisch, historiogra-
phische Verfahren der Antike fiir ihren eigenwilligen Diskurs. Vgl. Albrink, »hier wird
nicht gedichtet«? (Anm. 23).

43 Die Verwandtschaft zu den Bemiithungen um eine »Geschichte von unten, wie
sie in den 1970er Jahren reiissierte, bleibt oberflichlich. In den Jahrestagen geht es nicht
um einen Wechsel der Perspektive, sondern um andere Erzihlverfahren; es soll auch
nicht — wie in der oral history« — die authentische Stimme sonst sprachloser Geschichts-
Subjekte vernehmbar werden. Im Gegenteil: Die Erzihlung fillt auch dort nicht aus
ihrem homogenen Duktus, wo sie wirkliche oder erlebte Reden von Figuren zitiert —
nirgends ist sie »auktorialer« als hier.
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Die Ideologie, die dahintersteckt, wird nicht verkannt, und so kann keine
Rede davon sein, daB3 die Zeitung den Figuren ersetzte, was ihnen an
rauthentischer< Erfahrung abgeht, oder daB sie innerhalb der Fiktion
dokumentierte, was >wirklich« in der Welt Sache ist. Faszinierend ist der
Anspruch gleichwohl, und sei es in einem »blinde[n] Spiegel« (515) alles
Mitteilbare auch auszusprechen. Dieser Formalitit der Times hat die
Formalitit des Jahrestage-Erzihlens erst einmal standzuhalten. Als ein
Aggregat Text gewordener Zufille ist der Zeitungsjahrgang 1967/68
durchaus eine andere Version des Romans. In dem jedoch, was sie
verschweigt, stellt die New York Times zugleich den Antitypus der Jah-
restage. Das zum Druck Gekommene verweist auf das nicht Gemeldete
und nicht Berichtete. Aber auch die Form der Nachricht impliziert ein
Verschweigen; durch die Transposition in den Text des Romans wird
dieses nicht Gesagte konkret. Auf denkbar lakonische Weise etwa im
Referat der Todesmeldungen aus Vietnam: Die fortlaufende Denotation
von Zahlen, Namen und Adressen bildet einen gro3en Nekrolog. Keine
Form der Nachricht ist zynischer als die der Liste; indem die Jahrestage
diese Form zitieren, machen sie deutlich, daB3 ihr Erinnern alle nicht
erzihlten Geschichten und alle nicht gekannten Opfer mit einschlieft.
Zugleich lassen sie so erkennen, daf} die entschiedene Ungerechtigkeit
nicht verdringt wird, die im reprisentierenden Verfahren eines jeden
Erzihlens liegt.

Diese Ungerechtigkeit, der das Selektionsverfahren der Times noch
einiges voraus hat, ist nicht dadurch aufzuheben, daB die Jahrestage allerlei
Nachrichten aus der Zeitung ausschneiden und sie zum Teil ihrer
Enzyklopidie machen. Dal im Roman ein zweifelhafter Umgang mit
Sprache gepflegt wird, tritt dadurch eher noch schirfer hervor. Repri-
sentierendes Erzihlen legitimiert sich nur dadurch, daB3 die fingierten
Mitteilungen aus dem Leben von Gesine Cresspahl ihrer Form nach — und
gegen die Form der Nachricht — die Stelle aller mglichen Geschichten
vertreten: Darum die doppelte Fabel der Jahrestage und als ihr Medium
eine Figur, die wahrhafte Individualitit selbst nicht gewinnen kann, weil
ihr ein UbermaB an Allgemeinem aufgelastet wird. Die reprisentative
Leistung auch dieser Anordnung wird jedoch nicht iiberschitzt. »Was
machen die Chinesen?« (18). Man stolpert mehrfach iiber diese Frage,
und man wird bis zum Ende mit gelegentlichen Nachrichten {iber das
Reich der Mitte und seine Bewohner versorgt (vgl. 1845). Die Frage,
von der Times so menschenfeindlich falsch gestellt, wird dabei natiirlich
nicht beantwortet. Was in China geschieht, kann die vielstrapazierte
Gesine nicht auch noch bekiimmern. Das ist einzusehen. Und doch ist
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hier etwas verschwiegen worden, weil es der Historie wie der Enzyklopidie
inkommensurabel blieb. So verweist der Roman ironisch auf die Selek-
tivitit des in ihm Aufbewahrten und auf den problematischen Modus
seiner Reprisentanz, indem er Fille einer (fiir ihn) effektiv reinen
Kontingenz vom anderen Ende der Welt herbeizitiert. Dabei ist es um die
Sache im Grunde so befremdlich ernst wie um Johnsons Erzihlen
iberhaupt. Was machen die Chinesen? — eigentlich wire es von entschei-
dender Bedeutung, davon zu berichten.

V. Teach me the trick

»You could say it was done with mirrors¢; das bedeutet, wie Gesine
nachschligt, »mit einem Trick getan« (1281). Also »mit Spiegeln GewiB,
auch der Erzihler der Jahrestage kommt bei aller Redlichkeit seiner Ab-
sichten ohne Tricks und doppelten Boden nicht aus. Aber was man,
uneigentlich, behaupten konnte, stimmt im eigentlichen Sinne nicht.
Ihren Trickreichtum miissen die Jahrestage genau dort beweisen, wo sie
vertraute Techniken erzihlerischer Spiegelung ausschalten. Und Gesine
Cresspahl als doppelte Hauptfigur und Erzihlmedium des Textes ist eine
zu diesem Zweck erfundene Trickvorrichtung. »Can you teach me the
trick, Miss C.?« (9) — Antwort auf diese Frage ist der Roman selbst. (Sie
kann.) — Wenn aber in Jerichow« nicht »New York« produziert wird,
dann kann das amerikanische Exil auch nicht jener Ort sein, an dem
einige Jahrzehnte deutscher Geschichte als Lebensgeschichte begriffen
und von Subjekten angeeignet werden kénnten. Das wire, zugestanden,
ein wahrhaft hybrider Anspruch. Aber darunter ginge es, erzihllogisch,
nicht ab, hitte Uwe Johnson tatsichlich, wie meist angenommen, die
fiktive Biographie oder gar die Autobiographie der Gesine Cresspahl
geschrieben.

Da es aber nicht so ist, bleiben alle Interpreten hilflos, die dem Roman
ein Geschichtsbild abverlangen. Miifite Gesine in New York bilanzieren,
was ihr Leben war, die Verluste wiren enorm.* Fatalismus ist den Jah-

44 Der Erzihler gonnt sich die Pointe, sein Medium einem Polygraphen-Test zu
unterziehen und Gesine vermittels einer Technologie der Wahrheitsfindung Fragen nach
zentralen Problemen des Romans vorzulegen. Wird Gesines Rede derart dem biblischen
Gebot des sJa ja, nein nein< unterworfen, fallen ihre Antworten auf instruktive Weise
iiberraschend aus: »Ihre Kindheit war unbeschwert. — Ja. — Nicht immer unbeschwert. —
Ja. [...] Empfinden Sie Schuld gegen lebende Personen? — Nein. — Gegen verstorbene
Personen? — Ja. — Mehr als fiinf? — Nein. — Fiinf. — Nein. — Drei. — Ja. [...] Sie haben auf
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restagen dennoch nicht zu unterstellen; aber auch keine begriindete
Hoffnung. DaB Prag als Zukunft aus dem Roman eskamortiert wird, ist
erzihllogisch Voraussetzung dafiir, da3 die Frage nach dem Verhiltnis des
Vergangenen zur (immer fortlaufenden) Gegenwart grundsitzlich offen-
gehalten und damit erst in aller Schirfe gestellt werden kann. Was oben
als Denkbild bezeichnet wurde, hat allerdings weder dialektischen noch
allegorischen Charakter;* es entsteht aus einem iiberaus beweglichen
Geflige von Korrespondenzen in diskreten Details. Die Topik von
Gesine Cresspahls Gedichtnis liefert Anlisse, die beiden Erzihlerdiskurse
zu kontaminieren, ohne daB3 das Detail in seinem jeweiligen Kontext
symbolische Relevanz annihme; gleichrangig steht es vielmehr neben
zahllosen anderen, die scheinbar bezuglos bleiben. Dies ist, als Inkonsequenz
einer nur gelegentlichen Motivierung, oft kritisch moniert worden. Das
Okkasionelle hat jedoch prinzipiellen Rang. Denn die Korrespondenz,
jeweils, der Sache nach zu bewerten, sie ins Verhiltnis zu setzen, bleibt
dem Leser iiberlassen: Gleichungen werden nicht aufgemacht (die USA
sind nicht Deutschland, die Neger nicht die Juden, Vietnam ist nicht
Auschwitz usf.). Die Geschichte wiederholt sich nicht, sie schreitet auch
nicht fort, sie geht einfach weiter.*® Das haben Geschichten so an sich:
Die Jahrestage demonstrieren es, indem sie sich dem Dezisionismus des
Kalenders unterwerfen, ohne der Versuchung zum historischen Relati-
vismus nachzugeben. Mit Gesine wird vielmehr eine Figur erfunden, die
aus dem Widerstand gegen das Vergessen auf rigorose, unmagliche Art eine
Lebensweise macht. Liegt darin ein Appell, wie in der Enzyklopddie New

der Flucht Verluste erlitten. — ... Nein. — Sie bedauern diese Verluste. — Nein.« (1519-
1521). Das ist so etwas wie die Kiirzestfassung der Jahrestage und kdnnte, nach der ganzen,
wohlvertrauten Konstellation (Verhérsituation, klinische Umgebung, Wahrheits- und
Erinnerungsgebot) Initialmoment eines »Erinnerungsromans< im Gefolge der klassischen
Moderne sein. Diesen Roman hat Johnson aber aus guten Griinden nicht geschrieben.
Gesine, die gar nicht aufhéren will, ihrem Interviewer zu antworten (1521), hitte ein
solcher Roman vielleicht gefallen.

45 Es lige, zugegeben, eine eigene Poesie darin, wenn die Koinzidenz der Themen
der Jahrestage mit den Themen der Philosophie Walter Benjamins sich auch in vergleich-
baren Verfahren der Darstellung niederschliige. Das Verhiltnis zum Material ist hier und
dort aber ein je vollkommen anderes; das lieBe sich schlaglichtartig am Verhiltnis zu
Proust aufweisen. Auch Benjamin ist Vertreter jener Moderne, deren Primissen Johnson
aufkiindigt.

46 Wo die Korrespondenz zur Koinzidenz wird, wenn etwa Pius Pagenkopf und
D.E. in den beiden Erzihlungen fast simultan >abstiirzens, ist es um die Logik des
Erzihlens nicht mehr ganz geheuer; man sieht, auf einmal geht es entschieden romanhaft
zu.
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York und der Familiengeschichte Cresspahl je ein Exemplum liegt, so kann
der Roman jedoch selbst nicht aussprechen, wofiir er damit einsteht.*’
Das Korrespondenz-Prinzip leistet fiir die Romantextur dasselbe, was
fiir die Gesamtstruktur — stricte pro forma — die Verankerung des Erzihlens
in der Personalitit Gesines garantiert. Beide Verfahren stehen an Stelle
selbstreflexiver Techniken epischer Integration. Das darf dann nicht
mehr so verstanden werden, als solle »die naturalistische Detail-Genauig-
keit [...] die realistische >Wahrheit« des Ganzen gewihrleisten¢, und dies
sei »das Haupt-Prinzip der >Jahrestage«.*® Allenfalls ist es, in etwa, um-
gekehrt: Die Struktur des Romans ermdglicht eine anders nicht zu
gewinnende Genauigkeit im einzelnen. Neumanns Konfrontation des
Enzensbergerschen Brieffes] aus New York mit dem angeblich »auf Totalitit
ausgehende[n]| Zitat-Realismus« der Jahrestage, gedacht als erhellende
Bosheit, illustriert sehr schén, wie radikal Johnsons Erzihlen die Spiel-
regeln einer lingst normierten Modernitit verletzt. An Enzensbergers
»Kurz-Satire« wird geriihmt, daf8 sie »die Realitit in deren scheinbar
zufilligsten Splittern aufsucht und kenntlich macht«. Zwar sind die
Jahrestage, die Neumann im Vergleich »eher riickschrittlich«* findet, zum
einen darum nicht kurz, weil sie zum anderen eher einen Roman als eine
Satire darstellen. Der Hase liegt aber dort im Pfeffer, wo Neumann als
Kriterium gelungener R eprisentation ganz unbefangen jenen scheinbaren,
in Wahrheit aber literarisch wohlkalkulierten Zufall ins Feld fiihrt, der die
Welt in Splitter fallen 1iBt, um an ihnen dann die Realitit zu versinnbild-
lichen. Was nach diesem Rezept als kulturkritisches Feuilleton verfertigt

47 Esgeht, das sollte klar geworden sein, nicht darum, die Jahrestage zu enthistorisieren
und zu entpolitisieren. Wahrung der Diskretion als Darstellungsprinzip setzt freilich,
darin iiberaus hoffnungsvoll, einen entsprechend miindigen Leser voraus.

48 Neumann, Bernd: Utopie und Mimesis. Zum Verhiltnis von Asthetik, Gesell-
schaftsphilosophie und Politik in den Romanen Uwe Johnsons, Kénigstein/Ts. 1978, S.
294f. Trife die These zu, dann wire der Roman in einer {iberaus biedermeierlichen
Liebe zu den Realien befangen und isthetisch schon durch die raffinierten Techniken
interner Fiktions-Beglaubigung im sliterarischen Realismus« iiberholt worden. — Leider
ist jedoch, wo vom Realismus der Jahrestage die Rede ist, selten literarhistorisches Be-
wuBtsein im Spiel. Anders bei Norbert Mecklenburg, der denn auch zu diskutablen
Qualifikationen des Johnsonschen Erzihlens kommt. Dennoch sind Formeln wie die
vom »erkenntniskritisch aufgeklirten literarischen Realismus« [Mecklenburg, Erzihlte
Provinz (Anm. 36), S. 202] oder typologische Kataloge, die die vorgebliche »"Komplexitit
des Erzihlkosmos der »Jahrestage« fast mimetisch beschwdren(ders.: Die griinen Inseln.
Zur Kritik des literarischen Heimatkomplexes, Miinchen 1986, S. 142), KompromifBan-
gebote aus unverkennbarer Verlegenheit und weit von jener definitorischen Prizision
entfernt, die Mecklenburgs Analysen sonst auszeichnet.

49 Neumann, Utopie (Anm. 48), S. 295.
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wird, liest sich vielleicht modern und fortschrittlich. Solche R eprisentation
des Ganzen durch seine signifikanten Teile gelingt aber nur im
ungebrochenen Vertrauen auf die Fihigkeit der Poesie zu symbolischer
Vergegenwirtigung. Dal3 das Reale als Zentralsignifikat existiert, und
daB es reprisentierbar ist, steht gar nicht erst zur Debatte.>® Auf diese eher
riickschrittliche Primisse lassen sich die Jahrestage freilich nicht ein. Die
Kritik an Johnsons vorgeblichem Totalitits-Anspruch resultiert wohl
eher aus der Enttiuschung dariiber, daf} iiber ein rundes Jahr und fast
zweitausend Seiten — zwei kaum widerlegbare Totalititssignale! — ein
solcher Anspruch weder erhoben noch eingeldst wird. Von einem Zitat-
Realismus zu sprechen wire durchaus korrekt, verstiinde man darunter
nicht pejorativ einen Mangel an #sthetischer Integration vermeintlich
authentischen Materials, sondern den iiberaus vermittelten Modus, in
dem die Jahrestage referentielle Effekte erzeugen.

Bei alledem ist nicht zu iibersehen, daB es Johnson nicht gelingt, sein
Konzept rigoros durchzuhalten. Gravierend werden die Probleme dort,
wo es dem Ende zugeht. Das war zu erwarten: Der Roman konnte nur
begonnen werden, weil das Problem des Schlusses auf abstrakt formelle
Weise schon geldst war. Im vierten Band der Jahrestage wird die Rech-
nung prisentiert. Einen echten Schluf3 darf es nicht geben, und das ist
offensichtlich schwer auszuhalten, in»New York«so gut wie in>Jerichow«.
So macht sich ein entschiedenes Bediirfnis geltend, abzuschlieBen, die
Fiktion zu komplettieren, das historisch Erzihlte dem Initialdatum seines
Erzihlens anzunihern, ein Telos wenigstens im Augenblick eines sché-
nen letzten Satzes zu fingieren. —Schon vorher freilich wird die episodische
Textur pords, zeigt eine Tendenz zur Anekdote und bildet Binnen-
strukturen von fast novellistischer Konsistenz aus.”' Dieser Befund ver-
weist ex negativo noch einmal auf den Widerspruch, der durch die
formale Anbindung des Erzihlens an Gesines BewuBtsein und Gedicht-
nis hervorgetriecben wird. Das Arrangement funktioniert am besten,

50 Es versteht sich am Rande, daB hier nicht von Enzensbergers Text, sondern von
Neumanns Deutung die Rede ist — und von dieser auch nur, weil sie auf engstem Raum
jene Kriterien >kenntlich macht, von denen fast durchweg Kritiker wie Apologeten der
_Jahrestage ausgehen.

51 In der Konstruktion der Fabel wird dabei auf das alte Mittel der >Intrige«
zuriickgegriffen. Das verleiht der Auseinandersetzung Gesines und ihrer Freunde mit den
Repressionen der sozialistischen Staatsmacht einen heiteren Zug spielerischer Selbst-
behauptung, wie erim zihen Widerstand der Jerichower gegen das nationalsozialistischen
Regime nicht zugelassen war. Solche Intriganz infiziert schlieBlich, nach D.E.’s Tod,
auch noch >New York« Anitas Telegramme, die Erichsons Namen riicksichtslos
verballhornen, gehdren gewil zum Befremdlichsten an den _Jahrestagen.
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solange aus einer Vergangenheit berichtet wird, die Gesine selbst nicht
erlebt oder in der sie — als das Kind, das sie war — nicht aktiv gehandelt hat.
»Aus den biirgerlichen Zeiten ist ihr erzihlt worden, das war mehr
vergangen als dies, lieB sich abkiirzen. Nun, fast mit einem Mal, ist sie
selbst dabei [...].«*> Was biographischem Erzihlen die schénsten Aussich-
ten béte, konfrontiert die Jahrestage mit der Fatalitit, Erzihlen und Er-
zihltes nun doch in ein temporales Verhiltnis, in eine gemeinsame Zeit
zu bringen. Die novellistische Tendenz wirkt dem entgegen, indem sie
diskrete Erzihleinheiten erzeugt: »Oberschule, Liebschaften, Fliicht-
lingslager, Westen, Westen, Westen«.” Die Reserve gegen das Roman-
hafte 148t sich im ganzen nur behaupten, wenn im einzelnen die
Uberformung durch eine Art Idyllik in Kauf genommen wird; dadurch
entstehende Schwichen fallen aber nur darum so deutlich ins Auge, weil
der Erzihler sich die Distanz zum Roman alter Schule bis zum Ende
bewahrt.

V1. Finessen bei der Errechnung des Solls

Ein wohlbegriindeter antiliterarischer Affekt verleiht den Jahrestagen ihre
Literarizitit. Das scheint paradox. Jedoch ist im Erzihlen dieses Romans
nicht schlechterdings gegen die Moglichkeit literarischer Reprisentation
opponiert, sondern lediglich gegen einige von deren Konventionen;
allerdings gegen fiir das gingige Verstindnis moderner Romane konsti-
tutive. DaB in den Jahrestagen der Anspruch auf einen Modus spezifisch
literarischen Bedeutens dennoch nicht preisgegeben ist, erweist sich nicht
zuletzt im Dialog mit schon geschriebener Literatur. Da wird ein Gesprich
geflihrt, das sich weder vom Diskurs des Erzihlers determinieren noch in
Zitate einsperren liBt. Angesichts stindig wechselnder und vielfach
kontaminierter Neben-Sinne und Pritexte steht zu vermuten, daB3 der
Johnson-Philologie hinter den Kulissen des Erzihlproblems ihre schén-
sten Entdeckungen erst noch bevorstehen. Sie wird sich dann der
Tendenz des Erzihlens zu konfrontieren haben, das Erzihlte immer
wieder in Tableaus zum Stillstand zu bringen, die mit vielfacher Konno-
tation und heterogenen »Wahlverwandtschaften« iiberschrieben sind: Die
vom Roman gern geiibte Praxis, imaginire so gut wie realiter auffindbare

52 Johnson, Uwe: Brief an Siegfried Unseld, 21. September 1973, in: Bengel,
Johnsons »Jahrestage< (Anm. 37), S. 94f., hier: S. 94.

53 Ebd. S. 95. Das ist hiibsch gesagt. Denn war es dem Roman bis etwa Kriegsende
nicht gelungen, gerade so zu erzihlen: Jerichow, Jerichow, Jerichow?
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Photographien zu beschreiben, vertritt exemplarisch diese Tendenz und
steht durchaus nicht fiir ein Bemiihen um>dokumentarische« Authentizitit.
DaB jedenfalls die Wassertonnengeschichte mit der Vieldeutigkeit ihrer
Konstellation in den Jahrestagen keineswegs die Ausnahme bildet, sei
abschlieBend exemplarisch belegt. Die Episode von Heinrich Cresspahls
Heimkehr aus russischer Lagerhaft ist als Gelenkstelle der Roman-
handlung leicht zu erkennen. Gesines Vater, der bis dahin unbeschadet
alles iiberstanden hatte, was die Geschichte fiir ihn bereithielt, ist hier
nicht mehr »heil durchgekommen« (1515). Er wird in den Jahrestagen von
nun an ein rentnerhaftes Schattendasein fithren. Anders Gesine. Wih-
rend seiner Abwesenheit war der Vater in ihrem Leben geradezu erdriik-
kend prisent gewesen. Jetzt, wo er wieder da ist, wird sie endlich selbst
dabei sein. Der an dem Midchen wahrnehmbare »Umschlag von einem
verdiisterten in ein offenes, ja zutrauliches Wesen« (1528) ist fast skanda-
16s zu nennen und geht jedenfalls iiber alle Jerichower Hausmacher-
psychologie. So wird im Roman ein Tausch der Rollen, wenn nicht der
Machtverhiltnisse vollzogen, den der Erzihler nicht weiter motiviert. Er
nimmt sich heraus, von einer Konstellation ohne weiteres in die andere
zu sspringen<. Dennoch bleibt hier (wie {iberhaupt im Erzihlen der
Jahrestage) keine >Leerstelle« — denn an Stelle einer Explikation steht die
beinahe sprachlose Szene der Begegnung von Vater und Tochter.

Aus ihr ist nur eine einzige Wechselrede iiberliefert: »Du hest nicht
rohrt, Cresspahl. / Wenn’ck mann harr hett rohren kiinnt, Gesine«
(1516). Keine Trinen, kein Gliick, nicht einmal Erleichterung — was sich
auf Johnny Schlegels Hof abspielt, ist von eminenter Trostlosigkeit.
Heinrich Cresspahl nackt im Holztrog, seine Tochter vor ihm stehend;
kein Wiederfinden, kaum ein Wiedererkennen. Gesine trifft auf einen
»Fremden mit der Stimme ihres Vaters«, und sie, »das Cresspahlsche
Kind« hat nur den instindigen Wunsch, Johnny »werde sie nicht allein
lassen mit diesem Menschen«. Ist Gesine schlieSlich doch mit dem
»nackten Mann« konfrontiert, dessen Zuber freilich mit Friihstiicks-
brettern ziichtig abgedeckt ist, schimt sie »sich in Grund und Boden; sie
hitte [anders als der Vater] fast geweint« (1515). »Ick hev di wat
mitbrécht«, bringt Cresspahl hilflos an. Erst spiter kann man sich zu-
sammenreimen, daf3 es sich um den »hélzernen Aktenkoffer« mit Ge-
heimfach handelt, den Gesine als Schultasche benutzt (1529).>* In ihrer

54 Im Erzihlen der Jahrestage besteht ein unverkennbarer metonymischer Zusam-
menhang zwischen Sirgen, Koffern und den Holzkisten, wie sie Heinrich Cresspahl mit
Vorliebe verfertigt. Dem wiire einmal gesondert nachzugehen. Vom oben Gesagten her
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Sprachlosigkeit ist die Episode gleichwohl héchst beredt. Die Stereoty-
pen und Epitheta des Jahrestage-Erzihlens sind fast vollstindig versammelt.
Der Vater wird kenntlich an seiner indifferenten Optik, »wegen des
blanken Blicks aus einer Entfernung, die nicht abzuschitzen ist«. Gesine
andererseits weil} »nicht wo die Augen lassen« (1515) und verfillt dann,
wie fast abzusehen, in einen Zustand partieller Blindheit: »Jedermann mit
Augen im Kopf, wenn auch kaum ein Midchen wie Cresspahls Tochter,
konnte im Dunkeln erfassen, daf3 sie ihren Vater kaputt zuriickbekom-
men hatte, reinweg krank« (1516). Wenn sich das Sprichwort an der
Tochter nicht bewihrt, sind die Griinde dafiir nicht im psychologischen
zu suchen. Eher miiite man sagen, daB3 die Tochter in dem nackten
Mann nicht auf ithren Vater trifft, sondern auf einen anderen.

Wenn schon zu Anfang der Badeszene mitgeteilt wird, »die Katzen
waren verniinftig genug, den Ort dieses Schauspiels zu meiden« (1519),
so liegt darin nicht allein der Hinweis auf eine Art von Amnesie, auf die
Abwesenheit des Gedichtnisses als Gesines allererster Begabung. Son-
dern auch ein Indiz fiir das sorgfiltige Arrangement, das der Episode
zugrundeliegt. Sie ist schon hier als ein Gegenstiick zur Wassertonnenge-
schichte gekennzeichnet, in dem die Positionen von Vater und Tochter
vertauscht sind.>> Wenn aber Cresspahl in dieser Wiederholung der alten
Geschichte der R ettung bedarf, dann versagt Gesine an ihrer Aufgabe; die
Wahrheit, der sich das Midchen konfrontiert sicht, ist wohl, dal3 der
Vater nicht mehr zu retten ist. Denn betrachtet man das Schauspiel im
Zusammenhang, so stdBt man {iberall auf die sinistre Anzeige, daf3
Heinrich Cresspahls Heimkehr keine Heimkehr ist, sondern vielmehr
eine Todesart. Man muf} Johnny Schlegels allegorische Rede von der
»langen Reise«, die Cresspahl nun hinter sich habe, vielleicht nicht sofort
auf ihren Pritext vom Lebensweg beziehen, aber Entsprechendes dringt
sich auf, sobald Cresspahl selbst die Glocken von Kliitz ins Gesprich
bringt und »stracks persénlich« nimmt, daf die immer noch »seggn |[...],

liegt nahe, eine Beziehung zum Kofferchen Ottiliens in den Wahlverwandtschaften
herzustellen. Auch die bei Goethe angelegte Verkniipfung des Koffer-Motivs mit dem
Pandora-Mythos [vgl. Wiethdlter, Legenden (Anm. 6), S. 29f] scheint in Johnsons
Roman aktualisiert. Immerhin ist auch die Wassertonne eine Art Biichse, mit einem von
Cresspahl verfertigten Deckel, der nicht abgehoben werden darf (617). »Lisbeths Box«
(1267) ist »Pandora’s Box« (vgl. Panofsky, Erwin und Dora: Die Biichse der Pandora.
Bedeutungswandel eines mythischen Symbols, Frankfurt am Main 1992).

55 Auch eines jenerlebensgefihrlichen« Biicher ist wieder mit von der Partie. Zwar
keine »Bibel; doch der Verfasser, Johnny Schlegel, wird es spiter immerhin fiir einen
»Roman« ausgeben (1515).
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wat se seggne, nimlich — zitiert der Erzihler — »Schir ist, wihr is, / dat de
Lierjung dot is« (1511). Und ist Cresspahl auch ein ausgewachsener
Meister, so gilt doch der Satz, der als eine seiner letzten AuBcrungcn
iiberliefert wird: »Bi’t Starben siint wi all Meisters und Lihrjungs« (1871).
So heiBt es von Cresspahl in seiner Wanne denn auch, daf3 es an dem
sein mochte, »daBl Cresspahl fiir die letzten zweieinhalb Jahre den
Lehrjungen abgegeben hatte, unter falscher Anklage, nunmehr unten in
einem Teich befindlich«, aber anders als der Lehrjunge der Legende
»ohne Aussicht auf Wiederherstellung durch einen Herrn Gott« (1511).
Das ist deutlich genug — aber durchaus nicht klar.> Jedenfalls liest sich die
Episode bald wie eine Enzyklopidie méglicher Todes- und Bestattungs-
arten: Da ist Axel Ohrs gliickloses Bemiihen, Cresspahls komplette
Kleidung, »eine Minnerunterhose, eine Art Leibchen, sowie Filzstiefel
und einen schwarzen Gummimantel zu verbrennen« oder doch lieber zu
vergraben (1512). Da ist Schlegels Hinweis auf Jan Masaryks Prager
Fenstersprung mit der doppeldeutigen Frage, »ob Cresspahl jemand
wisse, der bei uns aus dem Fenster springen wolle, wenigstens in
Mecklenburge (1514). Und da ist Gesines bei aller Blindheit doch genaue
Wahrnehmung: »Sie hatten ihn kahl geschoren, die nachwachsenden
Stoppeln sahen schmutzig aus. Der Kopf zwischen Bottichrand und Brett
schien abgeschnitten, auch weil die Arme verborgen waren« (1515). —
Der Gekopfte in der Badewanne und das Kind: Auch dieses Tableau
iiberblendet keineswegs eine srealistische« Beschreibung mit »symboli-
scher« Bedeutung. Dal3 es um den Tod geht, wird klar genug benannt,
insofern verdoppelt der Hintersinn nur das offen Gesagte. Was dariiber
hinausschieBt, entsteht durch eine typologische Beziehung, die sich
zwischen Cresspahl und anderen Opfern der Geschichte hervordringt.
Der Vater, nicht nur ein Widerstindler, sondern auch ein Mitwisser
des Nationalsozialismus, wird prisentiert wie eine der Figuren von jenem
Foto aus Bergen-Belsen, das in Gesine einen Schock fiirs Leben auslost
(232). Das Gesicht der Lagerhaft, deutscher oder russischer, wird erkenn-
bar an der, sozusagen, physiognomischen Tautologie. Um sie gruppieren
sich die Todes- oder vielmehr Mordarten, an ihr werden die Opfer
sichtbar — ertrinkt, verscharrt, gekopft, verbrannt, ohne Aussicht auf
Wiederherstellung. Aber zugleich flihrt das Tableau, nicht weniger

56 Ist Cresspahl vom Herrn nicht angenommen, sondern verworfen, dann erklirt
sich vielleicht der seinen Kleidern entweichende (héllische [?]) Gestank (1511f.) und die
aus der Haftzeit resultierende Gehbehinderung (vgl. 1525). Nur, was schlieBen wir
daraus?
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deutlich, weitere, schreiend dissonante Konnotationen mit. Ein heim-
kehrender Held, als ein Toter, in der Badewanne — da liegt die Erinne-
rung an Agamemnon zumindest nicht fern, der nach der Riickkehr aus
Troja von seiner Gattin im Bade mit einem sackartigen Hemd gefesselt
und zugleich geblendet wird, um dann von ihrem Liebhaber erstochen zu
werden. Gesine nimmt es, anscheinend, anders wahr, nimlich so, daf3
hier einem Maidchen der Kopf eines Mannes gleichsam auf dem
Friihstiicksbrett serviert wird: Zwangsliufig stellt sich ein Bezug zu
Salome und Johannes her. Und schlieBlich hat der Tod in der Wanne
auch seinen prominenten historischen Pritext — nicht weit entfernt vom
ersten modernen GroBversuch in der Kunst des Kopfabschneidens — an
der Ermordung Jean Paul Marats durch Charlotte Corday. Und dieser
Text ist beriihmt vor allem als Bild: in der Darstellung, die David vom
toten Marat gegeben hat.”’

So findet man die Toten der Lager, das Scheitern der franzosischen als
der Mutter aller Revolutionen und ein enormes Mal erotisch besetzter
Aggressivitit in wenigen Sitzen derart eng verkniipft, daB die Festlegung
auf eine bestimmt Lesart dem Text Gewalt antun miifite. Unverkennbar
jedoch ist der Zusammenhang all dieser Perspektiven mit tragenden
Konstellationen des Romans, mit seinem politischen Anliegen und mit
seiner Konzeption als Familiengeschichte. Innerhalb der Erzihldynamik
der Jerichow-Fabel ist es nicht iibertrieben, von einem im Tableau
vollzogenen Vatermord zu sprechen, durch den Gesine eine prekire
Selbstindigkeit erwirbt. Prekir darum, weil auf den Minnern an Gesines
Seite ein Fluch liegt, der selbst fast mythisch scheinen kénnte: Jakob, Pius
Pagenkopf, D.E. —sie alle fahren zeitig in die Grube, wihrend Gesine als
das Gedichtnis des imaginiren Jerichow und als Komplizin seiner Toten
iiberlebt. Sie alle fallen freilich, wie immer in der Literatur, nicht einem
anonymen Schicksal zum Opfer, sondern der Regie eines unerbittlichen
Erzihlers und der Mythologie seines Romans: »Frag du Axel Ohr nach
den Finessen bei der Errechnung des Sollsl« (1514). Damit gerechnet
werden kann wie in den Jahrestagen, um des Erzihlten willen, miissen alle
Beziehungen abgeschnitten werden, an denen sich >New York¢« und
yJerichow« identisch setzen lieBen. Allein die Katze Erinnerung, Gesines
alter ego, ist von vornherein nur Kopf. Sie kann nicht mehr enthauptet
werden (1106).

57 Die Parallele wird vor allem dadurch frappant, da8 auch Marats Badewanne mit
einem Holzbrett abgedeckt ist.
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Das ist nur konsequent, aber es ist nicht alles. An jenen Stellen, an
denen ein symbolisierendes Erzihlen seine Konsistenz durch Entfaltung
eines internen Zeichensystems sichern miif3te, vexieren die Jahrestage das
hermeneutische Begehren, indem sie Konstellationen widerspriichlicher
intertextueller R eferenzen erzeugen: So geschieht auch die »Erblindung«
des Lesers »durch Wiederholung« (521), durch eine Wiederholung
freilich, die zum tautologischen Diskurs des Erzihlers querschiefit mit
Verweisen aufjene imaginire« Public Library, der auch Gesine entsprungen
ist. — D.E., dem es schlecht bekommt, Gesine zu lieben (und der im
Grunde von Anfang an Marie begehrt, weil man ein Biicherwesen und
eine Erzihlfunktion wohl nicht begehren kann) — D.E. liefert schon friith
eine Art Nekrolog auf jene Gesine Cresspahl, die im Roman immer
abwesend bleibt. Sein Brief wird oft mit freudiger Zustimmung zitiert,
weil er scheinbar eine Art Schliissel zu Gesines Charakter bietet: die
Beziehung zu »wirkliche[n] Sacheng, die »rundum belebte Vergangen-
heit«, das greifbare »Leben« an Stelle der »Worte«, die Fihigkeit, »was
immer« man sagt, nicht »schon im Aussprechen Zitat« werden zu lassen
... (817).—Das alles ist Gesine freilich nicht. Sie kann im >Gegenwirtigens
wie im>Vergangenen«als sie selbst nie wahrhaft anwesend sein; als Medium
des Erzihlens bleibt sie im Erzihlten heimatlos. Weniger D.E.’s
sentimentalische Beschwdrung des Unmittelbaren, als die Jahrestage in ihrer
durchgehend vermittelten Form halten bewuBt, da auch in ihrem Fall
das Geschriebene beim Leben im Soll steht. Und daB es anders besser wire.

Dr. Christoph Brecht, Seminar fiir Deutsche Philologie der Universi-
tit Gottingen, Humboldtallee 13, 37073 Géttingen



