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Helen Wolff

Brief an Ulrich Fries
Transkription

Hanover, NH 3/111/93
Lieber Ulrich Fries,

ich bin, durch allerlei Zwischenfille, recht verspitet, 3. Mirz! (Nach
sibirischen Kiltemonaten.)

Ja der Uwe ...

In den schaut wohl niemand richtig herein. Er war immer, so schien
es mir, in der Mitte zwischen Widerspriichen — zutraulich und doch fest
verschlossen. Ich habe mir damit geholfen[,] dass ich seine Abstindigkeit
einfach ignorierte: war er stumm, redete ich in seine Stille, fragte, bekam
kryptische Antworten, ignorierte Rauch u[nd] Schleier. Meist waren es
praktische Probleme, die er vorbrachte, hervorgerufen durch Catastrophen
— so der Brand, der seine Berliner Mansardenstube, mit allen miihsam
gesammelten Unterlagen fiir seine Arbeit u[nd] vielen Notizen zerstorte,
u[nd] in dem seine Schwigerin, der er dies Dach wihrend seiner U.S.A.
Zeit zur Verfligung gestellt hatte, umkam. Er musste sofort nach Berlin.
Es war ein Wochenende, die Banken geschlossen; Creditkarten hatten
die Johnsons nicht. Ich fuhr mit ihm an den Flughafen mit meiner
American Express Card u[nd] er kam auf einen Panam Flug nach Berlin.
Damals war seine iussere Ruhe mehrfach erschiittert — der Tod der
Schwigerin, der Verlust unersetzlicher Papiere, u[nd] auch die Sorge,
was der Hauswirt von ihm an Schadenersatz beanspruchen wiirde, denn
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er war der legitime Mieter, der geradezustehen' hatte. In solcher Lage
verliess er sich darauf, dass man ihm zur Verfligung stand, hat es aber auch
nie vergessen. (Zu seiner Verbliiffung stellte der Hauswirt keinerlei
Anspriiche oder sonstige Fragen. Es wurde nie geklirt[,] ob Freunde da
vor- u[nd] fiirsorglich eingegriffen hatten oder [eine] Versicherung den
Schaden deckte — wie auch immer, »man« schonte ihn.)

Er war streng mit sich selbst. Kein Alkohol wihrend er schrieb, nur
Massen von Tee, den Frau Elisabeth stindig zu erneuern hatte. Er
benahm sich {iberhaupt wie ein deutscher Mann, im Bann der Arbeit,
autokratisch verlangend u[nd] sich bedienen lassend. (Es fiel mir beson-
ders bei meinen Berliner Besuchen auf.) In Amerika erschien er kamerad-
schaftlicher — Ansteckung durch freiere Atmosphire? Dabei bewunderte
er seine Frau filir ihre beachtliche Intelligenz u[nd] ihr literarisches
Urteilsvermdgen.

Er war ein Einzelgiinger der Gesellschaft brauchte. Als wir beide unter
dem gleichen Dach arbeiteten, im Verlagshaus Harcourt Brace Jovanovich,
Third Ave., New York, erschien er sozusagen regelmissig in meiner
Bureautiir u[nd] versuchte sofort[,] sich niitzlich zu machen und machte
sich auch wirklich niitzlich — er hatte diesen Riesenverstand u[nd] war
auch in Deutschland als Herausgeber titig gewesen. Er half[,] Wolf
Biermanns Drahtharfe in eine amerikanische Gitarre umzustimmen, mit
dem feinen Ohr fiir politische Frequenz. Diese Besuche waren geradezu
gemiitlich. In der Abteilung[,] in der er sein amerikanisches Lehrjahr
absolvierte[,] hatte er sich Freunde gewonnen — charakteristisch, in erster
Linie eine russische Mitarbeiterin, eine Seele von einem Menschen, die
mit ihrer Mutter lebte, u[nd] bei der Uwe gern zu Gast war. Diese hatte
unter einem (deutschstimmigen) Vorgesetzten zu leiden, der ihre Anre-
gungen zwar anhorte, die aber als die eigenen an die noch Uber-
geordneteren weiterleitete, der Dame dadurch den verdienten Aufstieg
versperrte — wer denkt hier nicht an Schopenhauers schlagendes Wort:
»... der, um zu scheinen was er nicht ist, darf andere nicht gelten lassen fiir
das,? was sie sind.«

Johnsons Gerechtigkeitssinn war so gereizt, dass man ihn nur mithsam
davor zuriickhalten konnte[,] den Tatbestand einer héheren Rangstufe
zu denunzieren — was, wie die business-Hierarchie nun einmal ist, der
Dame nur Widerwirtigkeiten, ja sogar Kiindigung eingetragen hitte. Er
sah das schlieBlich widerwillig ein u[nd] strafte den Schuldigen nur mit
seiner Verachtung, die stumm, aber sichtbar war. Das konnte er.

1 Im Original getrennt geschrieben. 2 Im Original groB.
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Kollegial, hilfsbereit — u[nd] ganz u[nd] gar unfihig zu Compromissen
und berechnenden Gefilligkeiten — da man nun doch schon einmal in einer
Welt der Gegenseitigkeit lebt. »Gefillig« im landliufigen Sinn setzte er
gleich mit »Verlogenheit«. Die Ehre galt der Wahrheit, die auch eine
recht subjektive Wahrheit sein konnte. Einen in seiner Art dhnlichen
Wahrheitsfanatiker warf er aus den Fugen[,] als dieser auf die iibliche
hofliche Floskel: "How are you today« zuriickbekam: »Why do you ask?
You couldn’t care less!«

Ja, der Uwe —

Gute Grtisse
Threr Helen Wolff

PS: Streichen gestattet,
Papierkorb ditto
Nur keine Anderungen im Wortlaut ohne Riickfrage

PPS:  Griisse auch Ihrer Mutter — alle Miitter sind unzufrieden



